
SEZIONE 6 
APPENDICE (183-185)

183
Giorgio Barini, Giulietta e Romeo - Tragedia lirica di Riccardo Zandonai, «Nuova antologia» LVII/1199, 1.3.1922

Non so bene se l’idea sia stata suggerita da Riccardo Zandonai ad Arturo Rossato,  o se vi  abbia questi
pensato, o altri  l’abbia consigliato: ad ogni modo, avere attinto gli  elementi di un libretto sulla tragedia
d’amore di  Giulietta e Romeo  direttamente dalla novella di Luigi da Porto rielaborata poi  dal Bandello,
facendo astrazione dalla mirabile opera di Guglielmo Shakespeare, era idea buona: se non altro dava modo di
evitare i raffronti immediati con i molti spartiti inspirati dalla trama scenica shakespeariana; e in questi la
geniale ricchezza dell’originale è fatalmente alterata e distrutta nel necessario schematismo del melodramma,
per cui devesi rinunziare a molti personaggi ed episodi caratteristici, cosicché appare monco e insufficiente il
disegno  drammatico  e  lo  svolgimento  scenico  del  libretto  per  chiunque  abbia  presente  il  testo  dello
Shakespeare. Ma se il libretto del Rossato merita questa lode, ciò non significa che possa dirsi un buon
lavoro: tutt’altro; e questo non soltanto perché la stupenda creazione del grande poeta inglese ha valore
definitivo e non possiamo quindi facilmente sentirci soddisfatti da una differente stesura, ma anche perché
manca  di  intima  efficacia  e  non  presenta  organismo  saldo  e  sano.  Scomparsi  i  personaggi  principali  e
secondari della tragedia, essendo assommati nel solo Tebaldo tutti i Capuleti (sono restati i nomi, non le vive
persone di Gregorio e di Sansone), e in un solo Montecchio l’intero parentado di Romeo; eliminate figure
notevoli come frate Lorenzo, la ineffabile nutrice, Benvolio, il vivace Mercutio, i genitori di Giulietta, il
padre  di  Romeo;  troviamo  invece  nuovi  personaggi  come  Isabella  fante  di  Giulietta,  un  Cantatore,  un
banditore, un Bernabò padrone di scuderia: tipi incolori che male sostituiscono gli scomparsi, animati dal
genio possente dello Shakespeare. 
Anche l’amorosa passione dei due giovani, così ricca di ardente e sana sensualità, assume un carattere ibrido,
tra inamidato e convenzionale, di un sentimentalismo borghese, quasi da oleografia. Pare che il librettista
abbia ceduto a quel superficiale simbolismo di maniera che considera emblema di castità le colombe, mentre
quelle graziose bestiole hanno tendenze ben differenti. E tutto quell’animato mondo, riboccante di vitalità, di
altissima poesia,  di  audacie  per  cui  si  è  scandalizzato  qualche pudibondo critico tedesco  o scandinavo,
incapace di sentire e apprezzare la sincerità scevra da ipocrisie che l’antichità classica ha tramandato allo
spirito italico, si è dileguato per cedere il posto ad un villanissimo, bestiale individuo che nemmeno ha la
scusa di esser geloso (infatti Tebaldo si compiace di annunziare alla cugina che essa dovrà sposare un conte
di Lodrone); e ad uno sciame di fanciulle incolori che giocano al torchio, giuoco insipido e scimunito quanto
mai; e tutti parlano un linguaggio che vuol essere arcaico ed è soltanto artificioso. 
Il primo atto si svolge in una piazzetta in Verona; vi sono due osterie: in una si adunano i Capuleti, nell’altra
i Montecchi. Tebaldo incita i primi a stare in guardia e si allontana con un gruppo di maschere che si recano
al palazzo dei Capuleti, in cui si danza; i Montecchi cantano in coro una canzone alquanto sguaiata ed escono
dall’osteria con una donna, che va proprio a passare sotto il naso dei Capuleti, tanto per dar pretesto ad una
rissa fra i due gruppi. Mentre la zuffa è impegnata e tumultuosa, un uomo mascherato interviene e ferma
tutti, dominando semplicemente quel putiferio con la voce; ma ecco Tebaldo, sempre inferocito, a rinfocolare
le ire, calmate questa volta dall’annunzio che giunge la scolta: e tutti fuggono a gambe levate. Resta solo
Romeo (è il mascherato); Giulietta si affaccia al balcone: scena d’amore: scalata di Romeo alla finestra, per
discendere presto (è vicina l’alba) dopo interruzione per il passaggio delle maschere essendo finita la festa:
raggio di luna e coretto interno; Romeo allontanandosi manda un bacio a Giulietta, investita da un raggio del
sole nascente. 
Il  secondo atto  è nel  cortile  del  palazzo dei  Capuleti:  Giulietta  e  le fanti  giuocano al  torchio e pare si
divertano un mondo: beate loro! Ma ecco Tebaldo, il quale, con la solita intonazione d’uomo gratuitamente
maleducato,  dice  a  Giulietta  (dopo  allontanate  le  fanti)  una  massa  di  male  parole,  annunziandole  il
maritaggio combinato dal padre di lei per il giorno seguente: Giulietta protesta e svela aver giurato fede di
sposa  a  Romeo.  Una  fiera  zuffa  fra  Capuleti  e  Montecchi,  che  si  svolge  dietro  le  quinte,  obbliga  ad
allontanarsi Tebaldo, che ritiene potere abbattere Romeo. Ma questi è nelle stanze di Giulietta: essa lo fa
venire in cortile (imprudente! perché non andar lei in casa?) per dirgli che è disposta a fuggire con lui: ma
torna d’improvviso con la spada in pugno Tebaldo, che ha sorpreso Isabella mentre faceva la guardia (non
molto bene, a quel che pare) agli sposi amanti: solite insolenze villane, finché Romeo perde la pazienza,
snuda  la  spada:  i  due  si  battono  e  Tebaldo  cade.  Invasione  di  Capuleti,  che  portano  via  il  cadavere,
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imprecando contro l’uccisore, che è lì ma nessuno lo vede. Partiti tutti, Isabella suggerisce a Giulietta il
narcotico che la farà creder morta e le permetterà di fuggire con Romeo. 
La prima parte del terzo atto è a Mantova, mentre l’avvicinarsi di un temporale fa allontanare la folla raccolta
per una Sagra: giunge un cantore, il quale canta un lamento, allora appreso dai suoi colleghi di Verona, in
morte di Giulietta. Romeo, che è in attesa del ritorno di un famiglio con novelle da Verona, getta un grido
terribile, afferra il cantore e vuole da lui più complete notizie; e gli fa ripetere il canto di morte. Ecco anche il
famiglio a rinarrare la fine della fanciulla: Romeo chiede il suo cavallo, balza in sella e cavalca in furia verso
Verona, mentre la bufera imperversa. Si riapre il velario, quando il temporale si placa: appare il chiostro del
convento ove è la cappella dei Capuleti: in essa, distesa sopra un’arca, Giulietta, che par morta. Romeo
esprime tutto il suo amore, tutto il suo strazio: chiama a gran voce l’adorata sposa e ingoia il veleno che deve
unirlo a lei nella morte: ed ecco il risveglio della fanciulla, la quale si slancia verso il suo amore, fremente,
gioiosa. Ma il veleno compie l’opera sua, lentamente sì ma irrimediabilmente: suonano campane, si levano
canti religiosi dal chiostro, canti d’amore dalla via, mentre Romeo seguita a sentire gli effetti del veleno;
Giulietta esprime la sua disperazione, presa da un delirio pio, e Romeo continua a soffrire e contorcersi;
ancora si riodono le voci dal chiostro e dalla strada, finché Romeo riesce a morire; Giulietta lo imita, colta da
misterioso malore: e cala la tela. 

***
Se il libretto di Giulietta e Romeo non è gran cosa, ha però in sé ben chiari i due fondamentali 
elementi drammatici e sentimentali il cui contrasto ha attirato sopra tutto l’attenzione dei molti musicisti che
hanno voluto trattare questo soggetto, scorgendovi viva fonte di espressività intima ed esterna, di lirismo e di
teatralità: l’odio accanito delle due famiglie rivali – l’amore ardente dei due giovani che alle due famiglie
appartengono.  Non  è  mio  còmpito  indagare  quale  sarebbe  stato  il  mezzo  migliore  per  determinare
musicalmente  tale  contrasto:  né  penso  sarebbe  stato  consigliabile  per  un  musicista  italiano  porsi  nelle
strettoie di un sistema che potrebbe apparire atto a riprodurre materialmente, plasticamente la lotta affannosa
delle due opposte tendenze: il sistema strettamente tematico wagneriano; piuttosto poteva pensarsi ai ricorsi
melodici  di  tipo  italiano quali  usò  con tanta  efficacia  Giuseppe  Verdi.  Però Riccardo Zandonai  non ha
delineato con tutta la desiderabile forza significativa il contrasto profondo che anima la passionale vicenda
degli amanti di Verona: sembra che il fecondo maestro, sicuro di sé per la sua meravigliosa padronanza di
ogni  mezzo  di  espressione  sonora,  per  la  facilità  prodigiosa  della  sua  penna,  abbia  affrontato  quasi
d’improvviso il lavoro di elaborazione musicale, seguendo e commentando il libretto dal principio alla fine,
sotto l’immediato impulso delle singole posizioni, delle successive manifestazioni di pensiero, di sentimento,
di azione: sembra non abbia accolto in sé, prima di porsi al lavoro, ed evocato sinteticamente le energie
vitali, fondamentali del dramma, immaginando, creando nuclei centrali cui far capo e da cui irradiare ogni
attività sentimentale e scenica. 
Si può obiettare che le violente espressioni di Tebaldo sono sottolineate da un rapido tratto ritmico (una
terzina  discendente  per  semitoni),  che  riappare  in  altri  momenti,  quasi  debba  rappresentare  il  substrato
dell’odio tra Capuleti e Montecchi: ma non ha davvero la consistenza e la forza significativa necessaria per
assumere siffatto carattere; e ancor meno ha sensibile valore qualche disegno ritmico che appare e riappare
nelle scene d’amore; né può assurgere alla efficacia di un simbolo: e di simbolo di così grande passione.
Seguendo lo svolgimento dello spartito, si può meglio scorgere la mancanza di essenziali punti d’appoggio
sui quali imperniare l’opera d’arte perché raggiunga organicità perfetta; di temi eloquenti e fecondi da cui
possano scaturire fremiti di vita. 
Le prime scene del primo atto non mancano di animazione: tuttavia non può dirsi che la musica che giunge
dal  palazzo mentre  fervono le danze abbia  festosità  o  brio;  né che abbiano giocondità  i  vocalizzi  delle
maschere  che  traversano la  piazza.  Indovinata  è  invece  la  canzone  intonata  nell’osteria  dei  Montecchi,
canzone caratteristica nella voluta sua volgarità; animata è la scena della baruffa; ben sentito il contrasto fra
Romeo invocante  pace  e  Tebaldo rabbioso;  dopo il  passaggio,  piuttosto funebre,  della  scolta,  si  svolge
largamente il dialogo amoroso tra Giulietta e Romeo: la musica procede per episodi delicati, elegantemente
svolti, molto melodici: non vi sono gli slanci materiati di amoroso lirismo, non gli scatti passionalmente
trascinanti che di momento in momento si attendono e sperano, quale l’amore fervido dei due giovani sembra
promettere: la scena offre spunti notevoli, che non giungono però a destare vera commozione nel nostro
animo, benché ne sia innegabile la nobile espressione: in fine buon effetto delle voci lontane che intonano
uno stornello, effetto cui nello spartito si ricorre con qualche insistenza, fino a sembrare una ricercatezza
romanticamente manierata. 
Il secondo atto si apre con una scena primaverile, in cui il gaio sciame femminile che circonda Giulietta
svolge il  giuoco del  torchio,  giuoco che sembra  diverta  molto quelle  brave figliuole,  ma  non interessa
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eccessivamente  lo  spettatore,  e  che  si  prolunga  alquanto,  con  un  commento  musicale  spezzato  un  po’
affannosamente; sembra che nemmeno il musicista sia profondamente convinto del vero significato e della
portata di questo giuoco; è rimasto freddo e fredda è la sua musica. La brutalità urtante di Tebaldo, nella sua
scena (o scenata) con Giulietta, si esplica con accenti musicali sonori, fragorosi più che robusti: e il solo
episodio in cui un senso di dolcezza si diffonde, nel ricordare che egli fa del tempo della fanciullezza vissuto
con la cugina, si espande in un sentimentalismo alquanto superficiale, come se si trovassero a disagio certe
espressioni gentili in una bocca usa soltanto a sgarbate violenze. Ed ecco l’eco di una nuova baruffa: una
breve scena sentimentale tra i due amanti; un dialogo a contrasto, che richiama alla mente quello del primo
atto, pure tra Romeo e Tebaldo; il duello; la partenza di Romeo e l’accenno al narcotico che farà apparir
morta Giulietta. L’atto è scenicamente movimentato, più del precedente; e i brevi periodi di stasi valgono a
dar risalto alla agitazione degli altri episodi. Nel complesso però il secondo atto appare musicalmente più
debole del primo sotto l’aspetto dell’invenzione, sebbene i colori orchestrali siano vivaci e densi. 
Nel terzo atto, dopo la scena corale, spezzata da brevi episodi, sorge il lamento del Cantatore per la morte di
Giulietta:  canto semplice,  spontaneo,  commovente:  melodia  di  carattere  vagamente  popolare,  affettuosa,
significativa,  che  si  riode  ben  volentieri  per  rinnovare  una  sensazione  gentile  ed  eloquente.  Ed  ecco
l’intermezzo sinfonico: Romeo balza sul cavallo e corre a Verona mentre infuria la bufera: pagina orchestrale
robusta e irruente, anche se dia l’impressione del procedere un po’ pesante di un plotone di cavalleria anziché
di due soli cavalieri, tanto è fragorosa e densa. La mente non può a meno di ricordare la meravigliosa corsa
all’abisso nella  Dannazione  del  Berlioz,  che produce così  profonda impressione con tanta  semplicità di
mezzi. La cavalcata dello Zandonai si inizia con tale intensità sonora da non potere, procedendo, acquistarne
di più: e allora sembra quasi vada perdendo vigore: le voci che chiamano dolorosamente Giulietta sono
troppo umane nella realizzazione musicale e non possiamo considerarle, come vorrebbe il librettista, voci del
cuore di Romeo, del vento, del tuono; non «la tempesta, il cielo e la terra, gridano il nome disperato», ma una
moltitudine che esclama «Giulietta mia» al pari di Romeo, con non lieve strazio della buona reputazione di
quella  poveretta:  l’anima  inferocita  di  Tebaldo  pare  abbia  immaginato  simile  offesa.  Al  turbinìo  della
tempestosa cavalcata segue la malinconia accorata del chiostro funereo: il lamento di Romeo, il risveglio di
Giulietta, lo strazio della duplice morte. E qui il musicista ha voluto carezzosamente plasmare i palpiti dei
due cuori amorosi, ha voluto lumeggiare i pensieri delle due menti straziate, avvolgere in un velo d’oro le
due  anime che  amore  terrà  unite  in  eterno:  e  si  è  indugiato  nella  ricerca  di  espressioni  dolorosamente
flessibili, in cui si uniscano in un indissolubile nodo amore e morte. Ma non ha trovato il grido sublime,
degno dell’alta tragedia; non il fremito profondo che squassa i due esseri travolti da un fato inesorabile: forse
troppo ha voluto dicessero il librettista, e troppo ha fatto dir loro il musicista: stringendo, sintetizzando, le
espressioni si eleverebbero e purificherebbero: e gli accenti di morte dei due innamorati giovani potrebbero
levarsi con purezza e intensità avvincenti se più rapidi e semplici e liberi dalle aggiunzioni esterne dei cori
sacri e profani, ideati al solo scopo di un effetto sentimentale, che però turba la tragica purezza della morte
amorosa. 

***
Riccardo Zandonai ha, con questo nuovo spartito, confermato la sua magistrale forza fattiva di 
musicista nobile, sicuro, poderoso: soltanto confermato perché Giulietta e Romeo non segna un passo innanzi
nella  sua vita artistica.  Ho assistito al  nascere di  tutti  i  suoi  spartiti:  e,  oltre  la soddisfazione di  potere
apprezzare una così lieta fioritura di opere d’arte, ho potuto affermare ogni volta che il maestro fecondo e
sicuro aveva avuto una limpida visione dell’opera d’arte: ogni suo spartito, pur dimostrandosi frutto della
medesima pianta robusta, aveva un suo significato, un suo carattere, un suo colore: dal Grillo del focolare si
differenzia profondamente Conchita; e da essi nettamente si allontanano Melenis, Francesca da Rimini, La
via della finestra: sono tutti figli dello stesso padre, sani e ben formati: ma ciascuno di essi ha una fisionomia
ben distinta. Ora ciò non si verifica per  Giulietta e Romeo  né per struttura né per colore né per indirizzo
drammatico  né  per  tipo  melodico:  Giulietta  è  troppo  sensibilmente  sorella  di  Francesca  e,  bisogna
riconoscerlo,  sorella minore.  In essa  si  ritrovano tutti  i  pregi  di  fattura e di  espressione della  maggiore
sorella, col difetto fondamentale della ripetizione di una uguale manifestazione estetica: non è davvero un
passo indietro, ma neppure è un passo avanti: e da Riccardo Zandonai questo attendevamo. Ma egli, nella sua
equilibrata e organica potenzialità, saprà trovare facilmente nuove parole con nuovo soggetto; e, meditandoci
sopra, senza aver troppa fretta, ci darà quella nuova concezione d’arte che ben sappiamo che egli può offrirci.

––––
La prima rappresentazione di Giulietta e Romeo (14 febbraio 1922, Teatro Costanzi - Roma) è stata allestita e
diretta dall’autore, ammirevolmente coadiuvato dal comm. Carlo Clausetti per la preparazione scenica. Ha
avuto [come] esecutori eccellenti Gilda Dalla Rizza, Giulietta ideale per azione, canto, voce, figura; Michele
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Fleta, Romeo eccellente, che ha saputo con gli splendidi mezzi vocali e la giovanile foga dar vita alla figura
dell’innamorato giovane, alquanto immiserita dal librettista; Carmelo Maugeri, Tebaldo rabbiosissimo, dalla
voce solida, dall’accento incisivo; il Nardi, prezioso interprete di un Montecchio e del Cantatore. Il maestro
Consoli  ha  istruito  in  modo  eccellente  la  massa  corale,  il  cui  còmpito  è  nel  nuovo  spartito  di  grande
responsabilità e difficoltà. Orchestra diligente, sicura, omogenea, vigorosa ed elegante. Allestimento scenico
e costumi alquanto discutibili; ma ben curati. Movimenti di attori e masse ben riusciti, animati ed equilibrati.
Il primo atto ebbe le più calorose accoglienze, come era giusto; il secondo lasciò l’uditorio un po’ freddo e
non pienamente convinto; il terzo interessò e fu gustato assai nella prima parte e sopratutto nell’intermezzo
orchestrale; l’ultima parte stancò alquanto per la sua prolissità non avvivata da vero fuoco di inspirazione:
ma non mancarono applausi, che salutarono lietamente l’autore e i suoi cooperatori. 

⚔

184
Ottone Schanzer,  A proposito  del  libretto  di  “Giulietta  e  Romeo” per  la  musica  di  Riccardo Zandonai ,  «Rivista
nazionale di musica» III/65-66, 17-24.2.1922

Un successo serio ed autentico ha coronato la nuova fatica lirica di Riccardo Zandonai. 
Giulietta e Romeo, datasi per la prima volta la sera del 14 corrente al Costanzi, è stata infatti accolta con
incontestabile favore dal meraviglioso pubblico che gremiva il nostro maggiore teatro di musica; e, salvo
qualche dolorosa eccezione, col maggior rispetto della critica musicale italiana e straniera. 
Ciò  premesso,  può sembrare  superfluo  intrattenersi  posticipatamente  sul  libretto  che  Arturo  Rossato  ha
scritto per la musica del geniale compositore trentino, dato che il poeta e il musicista sono, in complesso,
usciti vittoriosi dalla difficile prova. 
Senonché la breve disanima che ci proponiamo di fare non tende punto a negare i meriti dell’opera poetica di
Arturo Rossato, che sono reali e incontestabili; ma a porre in discussione, a proposito del nuovissimo libretto
di  Giulietta  e  Romeo,  una  generale  tendenza  della  moderna  scuola  librettistica  che  ci  sembra  errata  e
perniciosa, così per i poeti che scrivono per il teatro di musica che per i compositori che ad essi ricorrono per
ottenerne la tela su cui tessere le loro creazioni sonore. Alludiamo alla tendenza che mira a ridurre e adattare
alla  scena lirica  compiute  opere  di  poesia;  e,  quel  ch’è  ancor  più grave,  ad apportare  alle  opere  stesse
mutazioni  così  profonde ed essenziali  da  alterarne e  snaturarne  il  carattere,  diminuendone grandemente
l’efficacia drammatica ed emotiva. Prevediamo una grave obbiezione: 
«Oltre i tre quarti dei libretti di opere celebri sono tolti da tragedie o da leggende famose: Verdi insegni!» 
Un momento, diciamo noi.Fermiamoci al  caso Verdi  per non divagare.Ogni qualvolta il gigante ha posto
l’artiglio su soggetti d’indiscutibile virtù drammatica ma di 
discutibilissima dignità artistica e formale, come quelli dai quali furono tratti e la  Forza del Destino  e il
Trovatore e lo stesso Rigoletto o su libretti più o meno originali e alquanto ingenui come quello dell’Aida,
egli ha scritto compiuti ed assoluti capolavori. 
Allorquando, invece, egli si è cimentato con un gigante suo pari quale è Guglielmo Shakespeare, non ha
potuto evitare, nonostante la sua illimitata grandezza, che un certo senso di disagio filtrasse a traverso le
partiture dell’Otello  e del  Falstaff,  le  due opere tolte da Arrigo Boito a una tragedia e ad una comedia
dell’Inglese. 
Dio ci salvi dal mancare di rispetto all’ombra di Giuseppe Verdi e dal disconoscere la bellezza di quelle due
opere sue immortali; ma non è chi, in ascoltare l’Otello e il Falstaff, non avverta una certa quale costrizione,
una lieve aura di freddezza ch’egli non avrà mai notate in alcun’altra opera di Verdi. 
La ragione di siffatto fenomeno è, a nostro parere, ovvia: ogni opera d’arte nasce con la sua propria legge,
che non è lecito sotto alcun pretesto violare; ogni grande opera di poesia è, come tale, compiuta in ogni sua
parte; né la musica è in grado di aggiungervi alcunché di nuovo. Avviene pertanto che quando un Verdi
imprende a  musicare  un soggetto di  Shakespeare  egli  lo  riveste  di  melodie  divine,  sotto  ogni  riguardo
mirabili;  ma la musica che sgorga da quella fonte d’ispirazione ha un vizio d’origine indelebile:  essa è
superflua! 
Il genio di Shakespeare aveva già tutto espresso con la parola: il genio di Verdi non aveva più nulla da
aggiungere;  esso  non  ha  potuto  che  sovrapporre  ad  un’opera  di  compiuta  bellezza  un’altra  compiuta
bellezza, il marchio della propria immensità. 
Diceva Beethoven che la musica nasce ove cessa la parola; là dove la parola vive e trionfa è inutile che la
musica interloquisca. 
Un nostro giovane critico musicale, genialissimo, ch’è anche un grande musicista,  suol dire con la foga
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paradossale che gli è propria che il “libretto” non esiste; ch’è assurdo ricercarlo in un’opera musicale, in cui
esso si trova disseminato e proiettato in mille pezzi, come un corpo umano maciullato dall’esplosione di una
granata da 420; e che sarebbe del pari assurdo ricercare un dato corpo in una composizione chimica che ne
ha annullato ogni traccia per dar luogo al nascimento di un nuovo corpo, di una nuova sostanza totalmente
diversa  dalle  parti  che  hanno  concorso  a  comporla.  Anche  l’opera  in  musica  sarebbe,  secondo  quello
scrittore, una nuova sostanza. 
Questa teoria, alquanto iconoclasta, può urtare la nostra suscettibilità di  librettisti; ma essa contiene, senza
alcun dubbio, molti elementi di verità. 
Ciò che il nostro critico intende dire si è questo: che il libretto non ha altro scopo se non quello di suggerire
elementi musicali al compositore, di destare in lui il demone della musica. 
Quando il librettista abbia assolto opportunamente questo compito, egli ha compiuto la propria opera; si
elimina e scompare. Subentra allora il musicista, il quale, se è grande, maneggia e sconvolge a modo suo la
materia  poetica  e  drammatica  che  gli  è  stata  fornita,  la  investe  dell’afflato  incandescente  della  propria
ispirazione, la trasforma, la ricrea. E nasce l’opera. 
La verità di questo assunto è provata da tutta la immane opera di Giuseppe Verdi. 
Ogniqualvolta egli ha potuto dare libero sfogo al suo poderoso istinto, gonfiando con la sua voce divina i
cenci poetici che gli venivano allestiti dai suoi numerosi quanto modesti librettisti, egli ha creato capolavori
eterni. 
Egli riplasmava da capo a fondo, egli rimasticava addirittura i libretti da lui prescelti. 
Nulla di più interessante, nulla di più divertente – absit iniuria verbis  – che seguire da vicino quest’opera
di... ruminazione poetico-musicale. 
Nelle trenta o quaranta lettere scritte da Giuseppe Verdi al Ghislanzoni durante la gestazione dell’Aida, lo
schema ed i versi del modesto e paziente poeta si sono andati addirittura volatilizzando. 
Alla fine, tanto sarebbe valso che il Grande Vecchio avesse scritto sulla copertina dell’Aida: Parole e musica
di Giuseppe Verdi! 
La prima lettera è intestata: Signore, ed è piena di rimbrotti; poi a mano a mano che cresceva l’intimità fra
musicista e librettista, si passa, a traverso una sequela di Egregio Signore, Egregio Amico, Caro Amico, ad un
affettuoso e familiare Caro Ghislanzoni. Ma del libretto di costui non è rimasto ormai nulla o quasi nulla!... 
Un altro che la pensa così  è  il  nostro grande Puccini.  Anch’egli  è la disperazione dei  proprî  librettisti;
anch’egli rifà i libretti da capo a fondo, finché non ottiene quel che egli vuole. A fare il libretto della Manon
Lescaut  ci  si  sono messi  in tre,  compreso il  povero buon Domenico Oliva; e nessuno dei tre ha voluto
mettere il proprio nome sulla copertina... perché nessuno dei tre riconosceva più l’opera sua!! 
Ora, per tornare a noi – ci accorgiamo di aver divagato alquanto –, quando il  grande Verdi si è trovato
d’innanzi  a  Shakespeare  è  stato  invaso  da  una  specie  di  timore  reverenziale,  che  dal  sublime  Poeta  si
rifletteva sull’illustre riduttore, sul  librettista, che non era un Piave o un Ghislanzoni ma nientemeno che
Arrigo Boito. 
La  produzione  di  un  Boito  non  si  poteva  frantumare,  sconvolgere,  volatilizzare;  bisognava  prenderla
com’era: buona o cattiva. 
Ed era senza dubbio buona. Ma... 
Nessun riduttore di Shakespeare è stato più coscienzioso, più arguto, più aristocratico di Arrigo Boito; ma,
per quanto egli abbia fatto, gran parte del fascino ch’era nella parola di Shakespeare è andato perduto; d’altra
parte quel ch’è restato era anche troppo personale, troppo irriducibile, troppo definitivo per non imbarazzare,
per non inceppare, sia pure lievemente, l’irruente genio di V erdi. 
E questi seppe ancora far miracoli perché era Verdi.Ma, in genere, Shakespeare ha portato ben poca fortuna
ai musicisti che si sono ispirati a lui. L’Amleto di Thomas, la Giulietta e Romeo [sic] di Gounod, l’Enrico
VIII° di Saint-Saëns, per 
non citare che le più celebri opere musicali  tratte da Shakespeare, non rappresentarono che una serie di
dignitosissimi fours. 
Noi speriamo, anzi  fermamente crediamo,  che Riccardo Zandonai  sia riuscito a vincere la  jettatura  che
pesava da un secolo circa sui soggetti musicali d’origine shakespeariana. 
A giudicare infatti dal successo dell’altra sera, che non può se non andare crescendo, bisogna ritenere che
l’autore di Conchita abbia saputo vincere con la ricchezza del suo temperamento musicale le molte difficoltà
che presentava il libretto apprestatogli da Arturo Rossato. 
Abbiamo premesso che non è punto nostra intenzione criticare l’opera poetica del Rossato, che rivela anzi
una forte e sana tempra di librettista, destinato senza dubbio ad alti destini. 
Riccardo Zandonai ha sinceramente dichiarato ch’egli ha inteso tornar con Giulietta e Romeo al nostro antico
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e glorioso melodramma; naturalmente con vedute moderne per tuttociò che concerne la tecnica strumentale;
e benché noi riteniamo che non convenga destare i morti – per quanto gloriosamente vivi! – non abbiamo
nulla da obbiettare a questo audace progetto del geniale compositore, che già ha saputo compiere un tour de
force prodigioso col musicare da par suo la Francesca da Rimini di Gabriele d’Annunzio, tragedia di parole e
di storiche ricostruzioni che pareva non potesse né contenere né ingenerare musica di sorta. E riteniamo anzi
che  il  Rossato  abbia  mirabilmente  secondato  il  divisamento  del  Maestro  approntandogli  un  vero
melodramma all’antica, adorno tuttavia di quella dignità formale che faceva completamente difetto ai libretti
dell’epoca eroica dei nostri grandi operisti. 
Vogliamo soltanto accennare ad un pericolo grave che offriva il libretto di Giulietta e Romeo del Rossato e
che Riccardo Zandonai ha saputo evitare con sorprendente abilità. 
Il  pericolo  era  quello  di  essersi  troppo  allontanati  da  Shakespeare,  probabilmente  per  paura  della  sua
tremenda grandezza. 
Abbiamo testé sostenuto che Shakespeare, e in genere i grandi poeti, vanno lasciati in pace, poiché le loro
opere male si prestano ad essere ridotte a libretti per musica, dato che esse sono già opere d’arte compiute in
sé, alle quali la musica nulla può togliere e nulla aggiungere; e non vorremmo essere tacciati d’incongruenza
se ora sosteniamo che Arturo Rossato non si è attenuto abbastanza fedelmente a Shakespeare!... 
Cerchiamo quindi di chiarire il nostro pensiero. 
È grave rifarsi a Shakespeare e ai grandi scrittori completi per trarne soggetti d’opera; ma è assai più grave –
l’abbiamo  già  detto  in  principio  –  ricorrere  ad  essi  e  snaturarne  il  carattere,  tanto  da  renderne  quasi
irriconoscibile l’opera. 
Shakespeare vive eterno nell’anima degli uomini; e non è lecito convocarli a teatro per ascoltarne la parola
trasformata in musica, per cantar, poi, loro parole ch’egli non ha mai detto. 
Il senso di disagio l’altra sera diffuso nel pubblico enorme che con intenta religione ascoltava il nuovo verbo
musicale banditogli da Riccardo Zandonai derivava da ciò, che tutti attendevano di attimo in attimo veder
rivelate per virtù di canti e d’incanti l’anima soavissima di Giulietta, a tutti cara e nota, unica, insostituibile
quanto di lei si narri; e invece assistevano allo strazio amoroso d’un’altra donna, che si chiamava anch’essa
Giulietta  de’ Capuleti,  ma  ch’era  un’altra,  un’altra  donna.  Arturo  Rossato  ha  scritto  un  bel  libretto,
nonostante  le  molte  inverosimiglianze  dovute  in  gran  parte  a  ciò  ch’egli  è  volutamente  tornato  al
melodramma di maniera; ma egli ha scritto un libretto che ha ben poco, troppo poco da fare col  Romeo e
Giulietta di Shakespeare. 
Tanto valeva, allora, ch’egli fosse tornato alle fonti primitive del mito di Giulietta, alla tragica novella di
Masuccio  Salernitano,  molto  opportunamente  evocata  da  Edoardo  Pompei  nella  sua  bella  critica  sulla
Giulietta di Zandonai. 
Mariotto Mignanelli e Giannozza Saracini avrebbero sostituito Giulietta e Romeo e il temibile spettro di
Shakespeare sarebbe scomparso. 
Il drammaticissimo contrasto immaginato dall’antico novelliere salernitano si sarebbe mirabilmente prestato
ad uno svolgimento prettamente romantico e passionale. 
Arturo Rossato ha creduto di risolvere ogni difficoltà ricorrendo alla fonte di Luigi da Porto, vicentino; ma
non è riuscito che a creare un ibrido che sta tra la versione novellistica più antica della favola d’amore di
Romeo e Giulietta e la immortale elaborazione di Shakespeare. Ma troppo soffermandosi al duro dramma
d’odî e di ire partigiane che all’opera di Shakespeare non serve che di sfondo, egli ha tolto al poema tutto il
suo divino profumo di fiori, d’innocenza e d’amore. Egli ha disegnato abbastanza fedelmente e vivacemente
la figura di Romeo, ma il disegno della soave quasi infantile figura di Giulietta è completamente mancato. 
La sua Giulietta è una donna amante, fiera e gelosa del suo amore, non è lo specchio dell’innocenza gittata
senza difesa in preda al destino bieco e feroce. 
Noi crediamo che della figura creata dal Rossato si possa fare più e meglio di quel che non ne abbia fatto la
prima interprete di quel ruolo; ma giustizia vuole si riconosca che Gilda Della Rizza [sic] non poteva creare
la parte della Giulietta di Guglielmo Shakespeare che non esisteva nel libretto del Rossato e, quindi, neppure
nella musica dello Zandonai. 
Altro grave errore è stato, a parer nostro, quello di abolire di netto la buona, umana figura di Fra Lorenzo,
sostituendola con quella, insipida, d’una confidente. 
Il grande Willy sapeva molto bene quel che si facesse! Giacché si ricorreva a lui, conveniva ascoltare i suoi
paterni consigli. 
Nonostante questi gravi difetti d’ideazione e di costruzione, la tragedia di Rossato e di Zandonai ha trionfato
come  pièce  à  soi,  che  nulla  o  ben  poco ha  da  vedere  col  meraviglioso  poema  d’amore  e  di  morte  di
Guglielmo Shakespeare. 
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Ce ne congratuliamo di cuore con Arturo Rossato, che ha dato prova di possedere un forte e sicuro intuito
teatrale;  e,  più  ancora,  con  Riccardo  Zandonai  che,  con  la  travolgente  sua  ispirazione,  ha  felicemente
condotto in porto una nave ch’era esposta ai più gravi perigli. 
Ma, poiché ci consta che Arturo Rossato prepara altre due riduzioni shakespeariane per musica, l’una dalla
Tempesta, l’altra dalla Bisbetica(*), ci permettiamo di dargli un sincero quanto disinteressato consiglio: se è
ancora in tempo, cambi rotta e crei di fantasia, poiché questa non gli fa difetto; e se è già... compromesso con
i suoi musicisti e non se la sente più di tornare indietro e di cambiare strada, mantenga ai due soggetti quel
tanto che costituisce la vera essenza, il vero afflato immortale che farà tremare le vene e i polsi ai suoi amici
compositori, ma che è da sperare ispiri loro qualche melodia commossa e non peritura. 

(*) 
La tempesta per Felice Lattuada; La bisbetica domata per Mario Persico. 

⚔

185
[Arturo Rossato],  Come A. Rossato polemizza con i critici del suo libretto Giulietta e Romeo , «Rivista nazionale di
musica» III/70-71, 24-31.3.1922

Egregio Signor Direttore, 
Il cortese articolo di Ottone Schanzer, pubblicato nel numero 65-66 della Sua pregiata Rivista (articolo ch’io
leggo solamente ora) mi offre, finalmente, la possibilità di dire anch’io quello che penso sul libretto Giulietta
e Romeo di Arturo Rossato. 
Il quale Arturo Rossato è un buon figliuolo, ma se lo punzecchiano con una certa insistenza si scrolla come
un  polledro  maremmano,  tirando subito  dei  calci:  modo  assolutamente  inopportuno in  un  poeta  che  si
rispetti, e che non voglia ragionare coi piedi come fanno molti critici. Se permette, quindi, egregio signor
Direttore, parlerò io, in difesa del libretto e di Arturo Rossato; io, che sono nato, si può dire, insieme al poeta
ed al libretto, senza però averci tanto così di paternità, sia nell’uno come nell’altro. 
Ottone  Schanzer  rimprovera  due  cose  al  Rossato:  la  prima  –  sostanziale  –  di  aver  preso  un  soggetto
shaekespeariano [sic] e poi – commesso il primo errore – di essersi discostato dall’“immortale” modello.
Sarà. Ma io, che non sono un letterato, confesso con molta semplicità che l’ammirazione focosa per Giulietta
e Romeo di Shaekespeare *, le grandi onde d’incenso al poema giovanile del comico inglese, la cantica beata
di meraviglia e di adorazione che s’innalza intorno a lui, mi hanno sempre stupito e mi stupiscono tutta via.
Creda a  me,  signor  Direttore,  a  me  che non essendo un poeta  me ne intendo un poco di  poesia:  sono
esagerazioni.  Io  ed  Arturo  Rossato  siamo  stati,  per  notti  e  per  giorni,  in  veglia  commossa  e  decisi  a
commuoverci  a  tutti  i  costi  sulle  pagine  di  Giulietta  e  Romeo,  ma,  con  tutto  il  rispetto  possibile  per
Guglielmo Shakespeare, abbiamo dovuto riconoscere che la poesia “immortale”, la poesia che apre i cieli e
fa fiorire le lacrime non l’abbiamo punto trovata. Sarà forse perché noi leggevamo veramente, senza rifarci ai
ricordi e alle tradizioni. Ma che poesia “immortale”, signori miei! Ma che capolavoro “sublime”! Giulietta e
Romeo di Shakespeare è una bella scocciatura. Siamo sinceri ed onesti, una volta tanto. Prendiamo a caso.
Leggiamo un poco a quattr'occhi. Ecco. Atto secondo. Siamo nel giardino dei Capuleti, precisamente quando
Giulietta  è  alla  finestra  col  piccolo  cuore  gonfio  di  passione.  Che  cosa  dice  questa  soave  farfalletta,
imbalsamata fra due dive inglesi? «Non vi ha che il tuo nome, nemico. Ora che è un nome? Il fiore che
chiamiamo rosa, anche con un altro nome sarebbe sempre una rosa e con profumi eletti empirebbe le aure.
Ah! abbandona dunque quel nome ed abbine in ricompensa me stessa!» Poesia? Ma questa è accademia
garbata che precede le gonfie declamazioni del seicento mariniano e del settecento più che mai petrarchesco!
Sentiamo Romeo che cosa risponde: «Con le ali d’amore, valicai l’altezza di quei muri. Io non so l’arte del
navigante, ma se tu fossi oltre i remoti mari, e fra orridi scogli, non esiterei un istante a dar le vele ai venti,
per approdare a un lido dove si nascondesse tanto tesoro. Odi! Più gravi pericoli io sopporto qui, ché i tuoi
occhi son più crudeli di tutte le armi che lo sdegno fa impugnare. Deh! Addolciscili e sarò invulnerabile!...»
C’è qui dentro, sul serio, la così detta immortale poesia? Ma allora il buon Petrarca è un vulcano, ma allora le
ballatelle del Cavalcanti, le stanze e gli strambotti del Poliziano, le rime del settecento son poemi d’amore, e
il signor di Voltaire ha certamente preso una cantonata nel colpirle con tanto gioioso scherno nelle preziose.
Poesia d’amore? No, signori miei. L’amore è verità. Le parole d’amore son gonfie di sangue e di gioia, di
purezza semplice e di festosa follia, somigliano al balbettamento dei bambini e al grido delle aquile, e non
saranno mai delle cosine così carine, così assennatine, così stupidine, leccate, profumate, pettinate come le
bambole delle signorine sole. Io li prenderei a schiaffi, io, due innamorati che perdessero il loro tempo in
accademie di quel genere. Provate un po’ a far l’amore sul serio!... 
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Messa da parte, dunque, o ridotta ai suoi termini precisi la favola dell’immortale poesia di Shakespeare, in
Giulietta e Romeo, veniamo al fatto specifico dei personaggi falsati o mutati. Un critico ed autore di un
gioiello di libretto intitolato con il nome di una vera bestia feroce**

 
accusava Arturo Rossato d’aver fatto di

Tebaldo «un tipo da basso fondo civile; un facchino bestialissimo; un maleducato che grida parolaccie da
trivio senza nessun rispetto». In Shakespeare – gridava trionfalmente quel critico – non c’è traccia di tanta
villania! In Shakespeare un tipo così villano non esiste!... Vediamo. Apriamo il volume dell’allegro comico
di Stafford. Ecco. Atto terzo. Scena fra il Capuleto padre e Giulietta, legittima figliola. «Padre – supplica
Giulietta – ascoltatemi. Vi prego in ginocchione!». «Scostati – risponde gentilmente il padre – e preparati alle
nozze. Se ti rifiuterai ti trascinerò all’altare, per i capelli, sopra un graticcio. Via di qua, clorotica carogna! Al
diavolo, sgualdrina! Lungi da me, bagascia! Faccia di sego!...» E poiché la madre presente interviene, il
cavalleresco Capuleto la fa tacere con questa frase che, ai tempi nostri, giustificherebbe un divorzio in piena
regola o un paio di corna più che mai regolari: «Taci, stolida vecchia! Va al diavolo, insensata!» 
Il Tebaldo di Arturo Rossato (che ha voluto in quel personaggio rappresentare tutti i Capuleti) parla più
educatamente, siamo giusti! È più umano. Più buono. Si commuove, perfino... Ed allora di quale falseria lo si
accusa?... di avere soppresso un padre sconcio che dà della carogna alla figlia in presenza della madre?... Di
non aver fatto tesoro di tutte [le] lubriche porcherie di una Nutrice che sembra uscita da una casa da tè? di
non aver raccolto le filosofiche e luride dissertazioni sull’amore di Mercutio? Via, signor Direttore, Arturo
Rossato sarebbe stato fedele a Shakespeare ma poi ne avrebbe arrossito... E sì che non è né un mulo né una
donzella... quando fa all’amore. 
Ho divagato anch’io e ritorno ad Ottone Schanzer, il quale, in sostanza, sostiene che Shakespeare non si può
musicare. E cita, a sostegno di questo suo paradosso, l’Otello  ed il  Falstaff  di Verdi. Secondo Schanzer,
queste ultime opere del vecchio di Busseto non sono riuscite per colpa di Shakespeare, mentre – puta caso –
con la Forza del Destino, i Masnadieri, l’Attila e i Vespri Verdi ha creato de’ capolavori. Io, che non me ne
intendo, regalerei tutti i  Vespri, gli  Attila, le  Forze del Destino,  i  Masnadieri  ed anche il  Nabucco  per il
quarto atto dell’Otello e per quattro battute sole di Falstaff. Io. Ma io devo essere un bell’ignorante. In ogni
modo, dissento perentoriamente dall’affermazione paradossale di Ottone Schanzer. Ogni lavoro drammatico
che abbia in sé elementi di poesia e di emozione si può musicare: basta avere in corpo della musica. La verità
è invece che da trent’anni a questa parte la musica italiana e non italiana si è baloccata con le sartine, con le
cocottine, colle francesine, giapponesine, e con altre creaturine simili alle quali bastava mettere fra i capelli
due battute di piedigrotta, in bocca un valtzerino da  carillon  e nel cuore una piccola tisi galoppante  cum
judicio, per cavare dei tremiti dall’ombellico delle signorine per bene e trarre delle lacrimette dagli occhi di
portinaie in riposo domenicale. Qual maestro, qual poeta avevano osato, fino a ieri, di scrutare le veraci
anime delle vere creature del genio? Chi si era curvato – anche un solo istante – sull’anima tormentosa e
tormentata di  Re Lear, sulla bocca dolce e sospirosa di  Miranda,  sul sorriso arguto di  Puck,  o sul volto,
disperato e cadaverico, di Machbet [sic]? Troppa fatica, diamine!... Cattivo gusto!... Roba antiquata!... E per
giustificare questa piccola viltà, questa impotenza pietosa, questo servilismo al successo e alla bottega, si è
inventata la storiella «delle opere complete del genio», dei poemi che non si possono musicare, di iettature
che non esistono e di soggetti che non si fanno!... No, caro Schanzer. Si fanno. Basta saperli fare. Che Arturo
Rossato non abbia saputo fare Giulietta e Romeo non vuol dire niente, ma il poema Giulietta e Romeo si può
fare: tanto è vero che Paolo Mulè ne sta cavando un altro libretto per la musica di Bruno Barilli. (In bocca...
al lupo!) Né bisogna fare un rimprovero al Rossato se ha soppresso dei personaggi in Giulietta come ne ha
soppressi – molto lodevolmente – nella  Tempesta  e nella  Bisbetica.  Ma che ne faceva, un poeta, che ne
faceva, un musicista, di quello stupidissimo Frate Lorenzo, iettatore in tonaca ed in barba, senza un lampo di
passione o d’intelligenza? Ma quello avrebbe accoppato l’opera,  come ha accoppato  Giulietta e Romeo!
Perché se non c’era lui,  Giulietta  non avrebbe preso il narcotico e  Romeo  non si sarebbe avvelenato... E
veniamo, infine, a  Giulietta. Ottone Schanzer dice: «La  Giulietta  di Rossato è una donna amante, fiera e
gelosa del suo amore, ma non è lo specchio dell’innocenza, gettata senza difesa in preda al destino bieco e
feroce». Lasciamo da parte il fior dell’innocenza e la figuretta «soave e puerile». Una figliuola che si sposa
segretamente, che riceve il suo amante – sia pure dopo il relativo sacramento – in camera sua e ci si corica –
sia pure legalmente – al fianco, sarà una brava ragazza, un’ottima moglie, una donna simpatica, ma nego che
sia  «una  figura  soave  e  puerile»  e  lo  «specchio  dell’innocenza»,  come  vorrebbe  Ottone  Schanzer.  No.
Giulietta  è  semplicemente  una  fanciulla  innamorata.  Nel  primo  atto  di  Rossato  –  come  in  quello  di
Shakespeare – ciarla, sorride e sospira, ma negli atti successivi – in quelli di Shakespeare e di Rossato –
diventa precisamente una donna «fiera,  amante e gelosa del  suo amore».  In Shakespeare ella dice (atto
quarto): «Salvatemi: o questo ferro, mediator sanguinoso fra me e le mie sventure, diverrà ancora l’arbitro
supremo». In queste parole c’è tutt’altro che la figura «soave e puerile» che vorrebbe Schanzer! E più oltre,
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sempre nello stesso atto, continua: «Sposar Paride? Ditemi di precipitar da quella torre, incatenarmi sulla
cima di quell’alta montagna, chiudetemi la notte in un cimitero, copritemi colle ossa dei morti,  ma non
ditemi di vivere lontana dal mio adorato amante». Specchio dell’innocenza, questo linguaggio? Linguaggio
di creatura soave e puerile? A me – che non me ne intendo – sembra invece il linguaggio e lo specchio d’una
donna  amante,  fiera  e  gelosa  del  suo  amore.  Deh!...  quante  cose  si  imparano...  leggendo  i  testi  sacri
conosciuti, come la Divina Commedia, attraverso i giudizi altrui! Ottone Schanzer conclude il suo articolo
dicendo: «Arturo Rossato ha scritto un bel libretto non ostante le molte inverosimiglianze dovute in gran
parte a ciò ch’egli è voluto ritornare al melodramma di maniera». Io non lo so. Ma io – che non scriverò mai
né  un  verso  né  un  libretto  dovessi  vivere  cent’anni  –  non  esito  a  dire  che  Arturo  Rossato  ha  scritto
semplicemente un bel libretto, non ostante le molte critiche dei critici che se ne intendono. Cito due fatterelli
di cronaca soltanto. 
Anno  1921.  Roma.  Teatro  Valle.  La  Compagnia  Niccodemi  rappresenta  Giulietta  e  Romeo,  tragedia
immortale dell’immortale Guglielmo Shakespeare. Fiasco. L’autore non è stato fischiato perché aveva avuto
la prudenza di morire cinquecento anni prima. 
Anno 1922. Roma. Teatro Costanzi. L’impresa Mocchi e Carelli dà la prima di Giulietta e Romeo di Arturo
Rossato e di Riccardo Zandonai. Successo. 
Io sarò un imbecille. Ma... me ne vanto! 
Milano, 22 marzo 1922. 
ARTURO ROSSATO 

Abbiamo pubblicato volentieri questa risposta del Rossato ad alcuni dei competenti giudici del suo libretto
«Giulietta e Romeo» perché per noi coesistono con disponibilità di armi uguali il diritto alla piena libertà di
critica di un’opera ed il diritto nell’autore di essa a difendere la sua creatura. 
Pur troppo, nel caso in discussione, Ottone Schanzer, F. P. Mulè

 
ed A. Rossato sono in conflitto di idee,

conflitto che si è accentuato quando dall’enunciazione generica di una tesi sono passati alla particolare
enumerazione casistica. Per noi Otello e Falstaff sono da annoverarsi fra i capolavori che il genio musicale
non soltanto di G. Verdi ma di tutto il mondo e nelle epoche più lontane abbia creato. E affermando ciò
riteniamo di non fare alcuna offesa a quell’altro genio, al genio di G. Shakespeare, che diecine e diecine di
generazioni di poeti, di letterati, di eruditi, di artisti d’ogni paese hanno collocato su di un piedistallo di
gloria dal quale a farlo discendere di un millimetro non bastano venti righi di prosa polemica e sia pur
vivace di un giovane librettista. 
Peraltro dobbiamo constatare che lo scritto dello Schanzer, provocando al Rossato la risposta che questi
non scriverà più mai né un verso né un libretto dovesse vivere cent’anni (per conto nostro non riteniamo
valida questa specie d’ipoteca sul futuro poetico abbastanza remoto) ha implicitamente assodato che esso
non attende alle annunziate due riduzioni shakespeariane,  per musica, della  Tempesta  e della  Bisbetica
domata. 
Inoltre, a quello che il Rossato ha detto riferendosi alla critica del valoroso collega F. P. Mulè del giornale
«Il Mondo» riteniamo di dover obbiettare che [se] a un padre non è lecito, se non bello, assumere verso una
figlia linguaggio irato, violento, non così  ad un cugino qualsiasi,  come nel caso di  Tebaldo,  verso una
cugina. Comunque ci sembra che lo stesso Rossato abbia finito col dar valore alle osservazioni fatte dal
Mulè sulla figura di Tebaldo allorché quegli confessa d’aver voluto in tale personaggio rappresentare tutti i
Capuleti. Tebaldo, così, non è più un uomo ma un’astrazione, un personaggio drammaticamente arbitrario,
ciò che ha appunto affermato il Mulè nella sua critica. 
Ed a proposito di quest’ultimo e del suo libretto  Al Lupo!  osserviamo che il Rossato si sarebbe espresso
forse con parole diverse se avesse saputo ciò che noi sappiamo, cioè che quel libretto piacque tanto ad
Arrigo Boito, che il grande e compianto artista lo propose per essere musicato a Casa Ricordi, che il titolo
originario di tale libretto era Cacce feudali e che lo stesso Boito suggerì di sostituirlo con quello attuale di
Al Lupo! 
Quanto, infine, all’affermazione che F. P. Mulè si accinge a scrivere anch’esso un libretto su  Giulietta e
Romeo, di vero c’è questo: che il collega di «Il Mondo» non attende ad alcun libretto e per la nuova opera
del fratello Giuseppe è stato lui ad indicare a Casa Ricordi il nome di Ettore Romagnoli. Giuseppe Mulè,
infatti, sta componendo la musica dell’opera Dafni su libretto di E. Romagnoli. 
(N. d. D.) 
-------------------------
* 

Il nome dell'autore inglese viene così storpiato lungo tutto l'articolo; qui lo si è corretto d'ufficio. 
** 

Allude a F. P. Mulè e alla sua opera Al Lupo! 
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