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SEZIONE 3: ANNI VENTI (1) 
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 (47-90) 
 

VERONA 1922 
47 
Gino Bertolaso, Il grande successo di ‘Giulietta e Romeo’ del Maestro Riccardo Zandonai, «L’Arena», 14.3.1922 

È giusto premettere come la Società del Filarmonico, saldamente presieduta dal cav. L. Amistà, seppe anche 
in quest’anno degnamente risolvere il problema della grande stagione lirica della fiera. Date le difficoltà della 
crisi del teatro lirico, sempre più minacciosa, del peso enorme dei preventivi e la conseguente incertezza dei 
risultati economici, seppe invero con coraggio e fermezza superare ogni ostacolo offrendo alla cittadinanza 
uno spettacolo di eccezione e di singolare attrattiva. 
Un nome illustre di autore, legato a Verona da particolare ricordo ed affetto, una sua opera nuova di cui è 
recente il successo in Roma, un soggetto veronese, i protagonisti veronesi e un Direttore quale il m.o 
Guarnieri, ce n’era d’avanzo per dare a questa pur breve stagione il carattere di un avvenimento artistico di 
prim’ordine. 
Nulla poi venne trascurato perché l’opera venisse riprodotta in veste adeguata riuscendo lo spettacolo quanto 
era mai desiderabile musicalmente come scenicamente in tutti degno veramente delle tradizioni del teatro. 
Il Filarmonica era domenica sera di una solenne imponenza! non un vuoto. Gli applausi furono sempre 
animati e il Maestro fu acclamato con evviva significativi ad ogni atto, riconsacrato come un mese fa dal 
pubblico di Roma, a un successo radioso quale promessa di grandezza avvenire. 
Per la cronaca, egli fu chiamato alla ribalta tre volte con gli artisti e due volte col librettista Rossato alla fine 
del primo atto. Dopo il secondo altre diverse chiamate ancora maggiori che nel primo; alla fine del terzo tre 
chiamate con gli artisti di cui una da solo. Gli venne offerta una corona di alloro e una pergamena con le firme 
degli ammiratori cittadini. 
 

L’OPERA D’ARTE 
Zandonai in questo suo sesto lavoro, dopo una parentesi non fortunata nel genere semicomico, è ritornato ad 
abbeverare la sua ispirazione a quella fonte che gli diede già fama ed onore e per cui egli oggi a ragione è 
quotato uno dei più forti tra i giovanissimi operisti italiani. Trascinato ancora alla tragedia passionale storica, 
ben saldo nella fede in sé stesso, senza conoscere rischi nella corsa, ha voluto richiamare agli onori della scena 
gli infelici amanti veronesi immortalati da Shakespeare, tentando di plasmare in forme più consentanee al 
nostro teatro l’antica sostanza drammatica così da farne rivivere musicalmente la triste e celebre leggenda. 
Compito notevole ed arduo dopo che già allo stesso soggetto si provarono gloriosi musicisti tra cui Bellini e 
Gounod, senza che nulla avessero aggiunto al sublime lirismo della dolorosa istoria così da essere dalla stessa 
grandezza poetica i loro tentativi travolti e cancellati dalle cose vive. 
Verso chi aveva dato al teatro lirico una Francesca da Rimini doveva essere giustificata l’attesa vivissima e 
favorevole, poiché una sua nuova opera costituisce sempre una speranza per le sorti e la vita dell’arte nostra, 
sia pure se attorno ad essa si accendono quindi le discussioni e le critiche più vive. 
Il librettista, più che a Shakespeare ha preso spunti per la sua trama dalle novelle del Bandello e del Da 
Porto, omettendo dettagli interessanti che sarebbero stati necessari se il pubblico non sapesse intuire quanto 
può apparire oscuro nell’azione scenica per essere la storia stessa suo patrimonio spirituale. 
Così il libretto di Arturo Rossato, impregnato da un’alta e squisita poesia, è risultato una opera d’arte per sé 
stessa, così toccanti sono le situazioni, così felice l’espressione, così caldo e appassionato il fluire dei versi. 
L’azione scenica dava così al musicista elementi di teatralità dovuti a situazioni d’effetto ed ancora 
all’espressione violenta e ruvida di qualche personaggio: cose tutte che fornivano preziosa materia al 
temperamento del maestro sia per la sua tavolozza e sia per il declamato da lui stesso preferito. 
Zandonai in quest’opera ha sentito di doversi meglio avvicinare ai bisogni e tendenze del nostro pubblico che 
sotto il peso della polifonia e delle prolissità modernistiche, conseguenze del progresso paradossale della 
tecnica e delle aride risorse dottrinali  venute dal difuori, domanda aria e respiro. Vuole il pubblico infatti un 
po’ più di umanità vera, un po’ più d’affetto, di semplicità e sincerità di espressione, così che la musica sia alla 
fine il linguaggio germogliante dalle profonde radici dell’animo suo di cui essa deve essere il profumo e 
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l’essenza. In un ritorno insomma alla chiarezza e appassionata melodia piena di salute manzoniana, il 
pubblico vuole ancora ritrovare le bellezze immortali e i segni gloriosi di italianità purissima che i nostri 
giovani compositori hanno intorbidito nella ricerca di un avvenirismo mai realizzato e che concluse in uno 
sforzo di desolante epigonismo. 
Giulietta e Romeo è invero materiata di musica melodica: le voci hanno movimenti liberi e regolano esse la 
condotta musicale anziché l’orchestra. Se l’opera non è un patto di fede e non tutto in essa è vivida luce, è 
sempre produzione sincera e modernissima nella forma, impressiona e persuade facilmente l’ascoltatore 
assecondando il suo gusto. 
Il suo modo di fraseggiare non si discosta dalla comune impronta contemporanea; sono palesi atteggiamenti 
d’influenza verdiana come pure accenni di carattere pucciniano, ma ciò non toglie che l’opera sia una grande 
promessa di un robusto ingegno musicale da cui l’Italia ha diritto ancora molto pretendere. Se l’invenzione 
melodica non ha il carattere di uno stile vero e proprio e l’idea, per quanto incorniciata tra tra []..ma elegante, 
non e sempre fresca, e se effettivamente scarseggia l’impeto della passione che deve essere il fulcro principale 
della tragedia e per cui i due eroi dell’amore dovevano attraverso le armoniche vibrazioni e le ondate sonore 
trionfare sopra gli stessi ricordi di coloro che già li immortalarono, l’arte di Zandonai si è senza dubbio 
avvantaggiata di nuove esperienze tecniche che sono la sua stessa intima necessità spirituale. Egli è 
insuperabile nella padronanza piena ed assoluta dei mezzi tecnici, arrivando al più raffinato virtuosismo 
orchestrale, tra coloriture d’ambiente, per cui sa tener desta l’attenzione, ravvivando la stessa azione con 
varietà di propri atteggiamenti e ben accentuando con la sua musica i disegni della costruzione drammatica. 
A nostro parere l’atti primo supera gli altri due: singolarissima la scena iniziale nel suo carattere rude e 
pittoresco, magistralmente illustrata dalla musica; ben reso il violento temperamento di Tebaldo in contrasto 
con quello di Romeo; delizioso nella sua languida tristezza il passaggio della scolta, ben cantata dal Marucci. 
Il duetto costituisce il miglior pregio dell’opera, ove è integrato con sensazioni acustiche della miglior lega il 
discorso amoroso dei due amanti: che pur abbandonati ad esaltazioni fragorose in contrasto con l’essenza 
loro delicata, hanno momenti di nostalgica ispirazione. Il loro distacco fra l’alba rinascente è una delle più 
belle pagine di Zandonai: è tutto un sospiro di suoni del miglior impasto con i vari e particolari strumenti 
(indovinatissime quelle note festanti e insistenti della celeste) unite alle campane e alle donne che fondono la 
loro voce tra una ambientazione di sicuro effetto ed efficacia. 
Nel secondo atto degno di rilievo il gioco del torchio, gioiello di fattura che sta a pari con le più deliziose 
pagine di Francesca. Non ci persuade troppo la magniloquenza di Tebaldo, qui ritratto con troppa enfasi e 
senza emozione, mentre è apprezzabile il duettino tra Romeo e Giulietta. 
Nel terz’atto è singolarissimo l’episodio del cantatore, nella canzone «Done piansì...», di marca barbaraniana, 
piena di serena mestizia e felicemente armonizzata in forma arcaica, che Romeo, per quanto poco 
naturalmente per lui, molto gentilmente vuol far risentire al pubblici. L’intermezzo-cavalcata vorrebbe 
esprimere musicalmente quello che il nostro Berto Barbarani tanto felicemente descrisse nella sua Cavalcada 
de Romeo, che galoppando va verso Verona: «col cor distruto, col cervel de fogo / pronto a la morte e risoluto 
a tuto...», a cui librettista e musicista si sono ispirati. Il brano sinfonico, per quanto di fattura magistrale, 
riesce troppo carico di fragorosa sonorità e sovratutto nel suo spasmodico fortissimo sembra rendere 
particolarmente la materialità del galoppo del cavallo anziché spiritualizzare lo stato d’animo del disgraziato 
Romeo. 

L’ESECUZIONE 
Esecuzione meravigliosa e superba quale tutti attendevamo dal sommo concertatore M.o Guarnieri! Egli fu 
invero un impareggiabile animatore dello spettacolo: sotto la sua bacchetta precisa, infallibile, efficacissima, 
sempre l’orchestra del Filarmonico rinnovò i suoi fasti. Tutto si mantenne a un livello di perfezione insperata 
da principio alla fine, e dobbiamo riconoscere che la partitura tanto ricca di colori e di varietà di timbri fu 
ancora più rischiarata dallo stesso soffio del Direttore che nella fusione vibrante seppe trasfondere tutto il suo 
spiccato valore, lo spirito vigoroso e il calore particolare. 
La Della [Dalla] Rizza fu cantatrice insuperabile per fascino d’arte: la sua voce si scioglie con grande dolcezza 
e con accenti personali: delicata e finemente intonata nelle movenze e nei gesti: piacente nelle sfumature più 
vellutate e sorprendente nella pienezza dei suoi mezzi, anche dove l’autore domanda una forza di polmoni che 
oltrepassa il segno. 
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Socrate Caceffo fu un Romeo pieno di efficacia e simpatico per la bellissima voce che già ammirammo nella 
Francesca e sovratutto per l’interpretazione, ove ha saputo perfezionarsi e completarsi a meraviglia in un 
artista privilegiato. 
Maugeri in Tebaldo ha fatto sfoggio di una resistenza e potenza di mezzi vocali impressionanti: i suoi 
formidabili acuti si sentivano sopra gli urli più sconcertanti dell’orchestra; il personaggio rappresentativo fu 
reso nel modo più degno. 
Venturini eseguì a meraviglia la canzone del cantatore nella sua colorazione ferma tra tonalità e antiche; 
ottimo Marucci nella parte del banditore; a dovere la Mannarini in quella della fante di Giulietta e così 
sempre a posto i sigg. Orlandi, Alfieri, Orlandini, Baracchi e le signore Garrone, Ospitali e Gubbioli. 
I cori furono all’altezza della loro fama, ben istruiti dal Bernardelli nelle parti notevoli a loro affidate 
ottenendo gli effetti voluti dall’autore. 

* 
La replica di Giulietta e Romeo datasi iersera ha in tutto confermato l’esito della prima. Ad ogni atto si 
ebbero calorosi applausi e chiamate agli esecutori, al Maestro e al poeta. 
La terza replica avrà luogo giovedì 16 corrente. 
 

⚔ 
 
48 
Dott. L.P. Il successo di “Giulietta e Romeo” al Filarmonico di Verona, «La Libertà», 14.3.1922 

(Dal nostro inviato speciale) 
Verona volle essere la prima città, dopo il successo di Roma, ad ospitare sulle proprie scene l’ultima opera di 
Zandonai. Questo è più che comprensibile. 
Una triste leggenda trecentesca che ha tanto contribuito a circondare d’un’aureola di poesia il nome di 
Verona, d0veva destare qui a preferenza la curiosità e l’interesse, tanto più quando a darvi forma 
melodrammatica aveva lavorato un maestro come Zandonai che dalla ribalta del Filarmonico ebbe già a 
cogliere tanto plauso e tanta simpatia quando a far rivivere le dolci figure di Giulietta e Romeo erano 
chiamati due artisti veronesi puro sangue, Gilda Dalla Rizza e Socrate Caceffo. Il magnifico teatro era ieri 
sera letteralmente rigurgitante: platea, palchi, balconata e loggione erano trasformati in un fittissimo, 
ininterrotto mosaico di teste e di colori e tutta questa folla compatta ascoltava dalla prima all’ultima nota la 
nuova opera con attenzione intensa e continua, abbandonandosi negli intermezzi alle più appassionate 
discussioni sulle bellezze ammirate ed applaudite. 
Non può essere nostro compito di fare qui una critica analitica di questa ultima produzione del genio di 
Riccardo Zandonai. Sarebbe eccessiva presunzione e anche fatica sprecata. Verdi dovrebbe aver detto che il 
giudizio definitivo su un melodramma viene soltanto dal loggione: segno evidente che egli scriveva più per il 
popolo che per i dottrinari e per gli anatomici. Zandonai corre la stessa alea che in fin dei conti è l’alea di ogni 
compositore teatrale, ma si può senz’altro affermare di lui che il compito da lui proposto non è quello di 
avvicinarsi alle masse per soddisfa le con viete concessioni bensì per raggiungerle entro lo spazio magnetico 
della sua calamita e trascinarle con sé. Il caso di Francesca da Rimini è abbastanza persuadente. Quanto non 
fu discussa quella magnifica opera? Ma il tempo e il popolo hanno dato ragione a Zandonai. Del resto 
dovrebbe aver ammesso egli stesso, secondo una gustosa intervista, che i precedenti lavori sono più 
complicati e torturati. Ciò avvenne perché dieci anni fa gli italiani erano considerati quasi degli ignoranti in 
fatto di musica e che quindi era pur necessario dimostrare che se proprio si vuole, della musica difficile se ne 
sa fare anche in Italia. 
Ma affermatosi su un tale terreno con le prove più superbe del tecnicismo orchestrale, Zandonai non aveva 
motivo di persistere. Egli adora il melodramma italiano e comprende e vuole che il suo ingegno si prodighi a 
ricondur quello sulla gloriosa sua via. Il melodramma vuole il canto e perciò Zandonai scelse a soggetto per il 
suo nuovo lavoro la storia schiettamente lirica e romantica dell’amore di Giulietta e Romeo, per poter 
profondere attraverso ad essa tutta la vena della sua sensibilità melodica. E in quest’opera il canto è prodigato 
con una ricchezza inesauribile ed è melodia sana, scevra da ogni più lontano accenno di... lenocinio, ora dolce 
e carezzevole, ora robusta e incisiva, suggestiva sempre e avvincente. 
Le magnifiche scene fra Giulietta e Romeo e fra Giulietta e Tebaldo, la disperata imprecazione di Romeo nel 
terzo atto e i canti delle fanti e il lamentoso metro del cantatore sono pagine che commuovono e che 
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penetrano irresistibili fino al cuore. Per quanto il maestro non abbia voluto in quest’opera fare sfoggio di 
abilità, tuttavia non si piò restare indifferenti di fronte alla sapiente costruzione di momenti ove anche la virtù 
di musicista ha le sue esigenze. Rammentiamo a tale proposito lo svolgersi della rissa fra Capuleti e 
Montecchi nel primo atto, riprodotta con mezzi tutt’altro che eccessivi, ma con una semplicità degna della 
penna di Verdi. 
Come sempre, Zandonai è anche qui il sicuro coloritore dell’ambiente e l’azione di Giulietta e Romeo è assai 
varia di situazioni e di impasti, così che il maestro trova la tela più adatta alla variopinta sua tavolozza. 
Impressionante è la «cavalcata di Romeo», che costituisce da sola un piccolo poemetto sinfonico. 
L’opera è eseguita magistralmente ed è allestita con vera signoria. La dirige il maestro Antonio Guarnieri, 
che Trento ricorda certo con grande simpatia. Egli è uno dei più forti campioni italiani della bacchetta e non 
ha certo bisogno della nostra presentazione. Non possiamo che offrirgli l’ammirazione più incondizionata e 
anche un po’ di gratitudine per l’amore da lui dedicato all’opera del Zandonai, riprodotta per virtù sua alla 
perfezione. L’orchestra, numerosa, segue il suo direttore con slancio e sicurezza. 
Gilda Dalla Rizza, che impersona la parte di Giulietta fin dal battesimo di Roma, è una protagonista dotata 
della più squisita sensibilità artistica a sostegno di una voce limpida, calda e intonata. 
Il tenore Socrate Caceffo è un Romeo pieno di passione, ha bella voce, dizione chiara e dà alla sua parte tutta 
la dovuta espressività lirica e drammatica. 
Artista veramente eccezionale è il baritono cav. Carmelo Maugeri, noto interprete delle opere di Zandonai e 
che anche della faticosissima parte di Tibaldo fu una creazione riuscitissima. Ammirato fu il tenore Emilio 
Venturini nella parte di Cantatore. Ottimi artisti sono Ida Mannari (Isabella), Antonio Sefieri (Sansone), 
Edmondo Orlandi (Gregorio) e tutti gli altri comprimari. 
Magnifica prestazione è quella dei cori tanto maschile che femminile, istruiti con gran cura dal maestro 
Bernardelli. 
Le chiamate al maestro Zandonai, al poeta Rossato, al direttore e agli artisti tutti non fu possibile nemmeno 
enumerarle. L’accoglienza fatta dai Veronesi alla nuova opera fu entusiastica. 
Una cronaca musicale del tempo narra che proprio l’11 marzo 1830, quando alla Fenice di Venezia venne 
varata l’opera Capuleti e Montecchi do dopo, i piccioni vennero riservati per il tiro nell’Arena e si preferì 
manifestare a Zandonai la propria ammirazione presentandogli dopo il secondo atto un magnifico albo 
contenente un indirizzo con le firme delle più cospicue personalità e di otre tremila cittadini di Verona, 
assieme a una grande corona d’alloro. 
Il successo non poteva essere più completo. Molti Trentini e Roveretani assistevano al trionfo, intimamente 
compiacendosene. Arriveremo ad avere a Trento il prossimo giugno quell’opera? Dipenderà... dai cittadini 
tutti! 
L’opera verrà ripetuta, salve possibili modificazioni, nei giorni 15, 16, 18 e 19 corr. 
 

⚔ 
 

PALERMO 1922 
49 
La tragedia di A. Rossato per la “Giulietta e Romeo” del maestro Zandonai, «L’Ora», 22.3.1922 

È noto che il libretto del Rossato non è, come qualcuno ha mostrato di voler credere, una riduzione della 
tragedia dello Shakespeare; esso, al contrario, deriva la sua ispirazione dalle fonti italiane del lavoro inglese, 
coglie l’episodio di una tragica lotta di fazioni nel suo ambiente originario, letterario e storico-leggendario e lo 
ricostruisce liberamente e fantasticamente con gli elementi di colore e di lingua che gli sono propri. Ci 
asterremo pertanto da confronti e critiche che avrebbero tutt’al più un valore di curiosità: un personaggio che 
non riproduce un altro, una situazione nuova che può parer migliore o peggiore di quella nota. Tutti questi 
rilievi, se pure fondati, non hanno certamente alcun valore da un punto di vista estetico, dal quale l’opera deve 
essere guardata per quello che è, coerente, viva, vibrante oppure priva di tali qualità. 
Ma vogliamo avvertire che non è nostra intenzione, mentre ci apparecchiamo a dare ai nostri lettori un utile 
sommario del movimento scenici come preparazione all’audizione del melodramma del maestro Zandonai, 
indugiare in un esame critico del libretto, come se questo fosse stato creato con libertà di espressione lirica ed 
in dipendenza delle esigenze intime della creazione, e non in funzione e al servizio, modestamente e 
disinteressatamente, della musica che doveva riprendere e assimilare il materiale verbale. Piuttosto l’utilità di 
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questo servizio reso dal poeta al musicista, il risultato cioè, avremo forse occasione di esaminare domani, 
ascoltando e rendendo conto della musica. 

IL PRIMO ATTO 
Ecco intanto la scena del primo atto che ci riporta al campo di battaglia delle fazioni rissose di Verona, 
Capuleti e Montecchi. 
Siamo in una piazzetta di Verona. Una casa bassa con un portichetto, in fondo, e alcuni tavoli disposti presso 
la porta di un’osteria. A sinistra la massiccia mole del palazzo dei Capuleti. A destra una porta. E un altro 
accampamento illuminato: un’altra osteria. Un uomo ammantellato appare sul ponte, si ferma presso l’osteria 
di destra, ne apre la porta. Nell’interno si vedono alcuni famigli di casa Capuleti con la testa sulla tavola o in 
giro a un focolare. L’uomo, Tebaldo, cavaliere dei Capuleti, li desta e li richiama a tenersi pronti alla zuffa con 
i Montecchi che son là nell’osteria di fondo. Tra i Capuleti sono Gregorio e Sansone. Viene gente: sono 
maschere che subito si rivelano di parte capuleta. Giungono gli echi di danze di una festa. Le maschere 
dileguano. 
Dall’osteria Montecchi si alza un coro dominato da una voce acuta di femmina. Alcuni Montecchi cessato il 
canto escono dall’osteria. Naturalmente il gruppo, eseguita una ricognizione, rientra per avvertire che i 
Capuleti vegliano a pochi passi. La lotta è senza quartiere. 
Eccoli tutti sull’uscio dell’osteria attorno ad una femmina da cui s’accomiatano spavaldamente. Questa 
femmina è occasione di uno scontro tra Montecchi e Capuleti perché uno dei Montecchi la ferma per 
baciarla: «Ove baciò un Montecchio – tutta la notte senza far ruina – i Capuleti piantano bandiera». 
Montechi e Capuleti che parevan cercare l’opportunità s’addentano subito. La zuffa s’accende  furibonda. 
D’improvviso un giovane mascherato, avvolto in un mantello, traversa rapido il ponte e si gitta sul mucchio_ 
«Quale demenza è in voi? – grida egli. Egli è, si intuisce subito, Romeo dei Montecchi. Ma si nasconde a 
tutti, e la sua parola suona pace. A Tebaldo iracondo che muove i Capuleti egli si rivolte, riconoscendolo: 

Non ridestar, Tebaldo, odii e sciagure, 
non sparger sangue sopra il focolare 
della tua casa. Io sono uno che invoca 
pace e amore alla città in travaglio. 
Questo: non più. Mallevadore chiamo, 
delle parole mie, Cristo Gesù. 

TEBALDO 
Frate, leva la maschera e il mantello. 
Cilicio forse non avrai, né croce, 
ma sì la spada. Sei Montecchio?... 

La tagliente conversazione si prolunga qualche minuto e la superiore serenità di Romeo non impedirebbe la 
strage, se non sopraggiungesse la scolta. Gli armati allora si dileguano frettolosamente e s’ode il banditore 
che avverte «chi il sangue cittadino spargerà avrà la morte». 
Scomparsi poi i soldati della scolta e ristabilitosi il silenzio, la luna si disvela dalle nuvole e il chiarore inonda il 
palazzo dei Capuleti, Romeo cerca un filo di luce lunare per mostrarsi a Giulietta che apre cautamente il 
balcone e s’affaccia. Il colloquio tra i due amanti fiorisce teneramente. L’amore dei due fanciulli si apre in un 
canto melodioso. Romeo chiede che Giulietta gli gitti la scala per salire sino a lei: 

Salir come un rosaio in primavera, 
spanderti sopra il volto la frescura 
ed il profumo d’ogni mia parola, 
e tutto pieno d’allegrezza nova 
offrirti la mia bocca 
come s’offre una rosa ancor non tocca, 
sbocciata sotto la notturna piova. 

E quando la scala ha toccato terra, Romeo «getta il mantello e sale: è al verone; scavalca: i due amanti 
rimangono avvinti così in un bacio lungo e silenzioso». 
Indi i loro canto rifiorisce in uno zampillo più ricco, e l’intimo convegno dura sino all’alba. La luce del mattino 
si diffonde delicatamente nel cielo; squilla qualche campana: «Addio, Giulietta!» 
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S’odono delle voci cantare «Bocoleto de rosa – spanìo nell’orteselo d’un convento – l’è la tua boca cara e 
picinina». 

IL SECONDO ATTO 
Si vedrà un cortile del palazzo dei Capuleti a Verona. Nel cortile un pozzo. Uno sciame di fanti di Giulietta 
canta un motivo primaverile. Viene la Capuleto con un ramicello fiorito in mano e la festosa schiera delle 
fantesche la circonda chiassosa. Isabella, la più fedele, propone allora il gioco del torchio. La proposta è 
subito accolta e le fanti con Giulietta, accesa una torcia, a lievi passi di danza se la trasmettono di mano in 
mano: una delle pagine più pittoresche di questa partitura dello Zandonai. Quando la torcia è vicina alla fine, 
Isabella la prende e getta nel pozzo. S’ode stridere la fiaccola. Ecco il torchio è spento. 
«Ah! no! – dice Giulietta – ch’egli arde ancora in allegrezza e vive in noi, siccome un bello fiore. Il foco è 
amore!‚ 
E riprendono la danza. 
Ma sulla porta – sotto i portici della casa – appare Tebaldo. Le fanti sciolgono il cerchio. Egli manda 
via«presto alla gronda» quelle liete rondinelle di Verona per rimanere solo con Giulietta. 
«Dov’è Romeo?» le domanda egli appena tutte le fanti sono uscite. Egli sa che a quell’ora, tutti i giorni, 
Romeo s’introduce nella Casa dei Capuleti e investe con parola oltraggiosa Giulietta. 
Giulietta insorge contro l’insulto e Tebaldo spiega il sentimento: 

Rampogni fiera. Ebbene... sia. Perdona. 
Questo bel nome mio sempre mi accende, 
quando in pugno mi sta come una spada. 
Perdona e ascolta. Qual malia ti prese? 
Guardami. Non son io, forse, il parente 
che ti conobbe piccioletta infanta 
e fu corcato nell’istessa culla: 
tu fiore, io frutto dell’istessa pianta? 
...Vedean le genti allor, sopra le torri, 
i tuoi capelli biondi arder nel sole, 
all’ombra della tua capellatura... 
Or perché fugg?i... Qual dolor ti accora? 
Come puoi, come puoi dismemorare 
che il nostro nido è un solo nome ancora? 

Ma sembra che non abbia fiducia nelle sue argomentazioni sentimentali, perché le prepara un colpo: le 
annunzia che il padre di Giulietta e dal conte di Lodrone ad accordarsi con lui per il matrimonio della 
figliuola. 
«Non voglio! Menti! Non è vero!», grida la bella Capuleto e, alla conferma implacabile di Tebaldo, rivela che 
ha il nome di Montecchio in giuramento: ella ha infatti sposato segretamente Romeo. D’un balzo il Tebaldo 
le è sopra, per gridarle la sopraffazione, ma voci prima confuse e lontane e poi chiare e vicine d’una rissa lo 
avvertono che i suoi si misurano con l’altra fazione. Ed ecco uno di essi entra pesto e lo informa che due del 
seguito sono stati uccisi. Si precipita fuori Tebaldo per incontrarsi con Romeo che è stato scorto vicino al 
palazzo dei Capuleti, ma Giulietta sa che egli è nascosto nella sua casa e lo da introdurre da Isabella. Nel 
fragore tragico si apre una pausa idillica, e i due amanti si giurano ancora fedeltà e amore. Giulietta supplica 
Romeo di condurla con sé lontano, di salvarla dalla stretta degli odi. 

«Sarò piccioletta» – ella dice – 
come l’ombra d’un fiore, 
per ogni strada ti accompagnerò 
soavemente come un’agnelletta,  
senza dar lagno, 
se vorrai... così m’acconzerò 
anche i capelli che hai baciato tanto 
e come un servo dietro  a te verrò... 
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Ma ecco, entra Tebaldo che tiene abbrancata Isabella per i capelli. Squadra Romeo, immobile sull’uscio, lo 
insulta insultando Giulietta. Romeo che vorrebbe disarmarlo con la dolcezza della parola è costretto a 
battersi con lui, e lo uccide. 
L’atto volge alla fine. Romeo si sottrae al sopravvenire dei Capuleti, i quali portan via il cadavere di Tebaldo. 
Isabella chiude la porta. Giulietta cade sulle ginocchia, vicino all’uscio, singhiozzando. Un uomo accende le 
torce. Il cortile è sgombro; s’odono, fuori, grida minacciose. 
Il rullo del tamburo e la voce del banditore risuonano lugubremente: chi sparge sangue cittadino avrà l’onta e 
la morte, 

IL TERZO ATTO 
Romeo è fuggito a Mantova. Là preso un’osteria, dov’è raccolta la folla intorno a un cantatore, attende 
sconsolato il ritorno di un messo che ha inviato al convento per avere notizie da Verona. Ma una notizia 
terribile gli dà il Cantatore. Questi si curva sul liuto, traendone pochi tocchi lamentosi e incomincia il canto 
sommessamente: 

Done piansì ché Amor pianze in segreto. 
Quela ch’era cantà da ogni canzone 
e de Verone era el più bel fioreto, 
Questa matina  i l’à trovada in leto, 
con le do mane in croce sopra el pèto, 
vestìa de bianco cole le Madone. 
Oi mè! Piansì! Pianzé, puteòe e done, 
che xe morta Giulieta Capuleta.(*) 

Un grido straziante scoppia dal cuore di Romeo, d’un balzo egli è sull’uomo e lo serra per il petto: «No, 
maledetto!» Ma la notizia è confermata. Il Cantatore sarebbe dovuto andare a Verona per assistere alle nozze 
di Giulietta col conte di Ladrone [sic]. «E queta mane, dice il Cantatore, sul Ponte Novo presso Verona 
trovai dei Cantatori che mi dissero: «Racconciati con Dio – e con la fame, ché a Verona più – non si fan 
maritaggi. Ella, Giulietta, – è morta». 
Romeo, schiacciato dall’angoscia, si getta a sedere presso il tavolo, sotti la luce della lampada, con la testa 
sulle braccia, mentre il Cantatore ripete piano la dolorosa Canzone. 
La tempesta è vicina. Lampeggia e tuona. Romeo, dopo il breve smarrimento, alza in piedi e trova 
nell’uragano che si avvicina come la voce del suo atroce dolore. «Urla, tempesta!» 

Urla! Pianto non ho tanto selvaggio, 
Furore non ho più 
che fieramente come il tuo si scagli. 

Prendimi con te! grida alla tempesta. Prendimi nella tua rapina e nella tua violenza, dentro il clamore dei tuoi 
tuoni e rendimi vivo alla mia donna morta!»  
Giunge intanto il famiglio ch’egli ha mandato ad attingere notizie e conferma la morte della Capuleto. 
Romeo si fa sellare un cavallo, e su di esso balza e galoppa verso Verona, seguito dal famiglio. Un ampio 
interludio commenta la cavalcata e la tempesta. «Va – dice la didascalia – nella tempesta e nella disperazione, 
col volto percosso dal vento e gli occhi ciechi per lo scroscio e il pianto; va: passa vie e borghi, fossati e 
serragli, galoppa per le viottole e per i campi, riempiendo della sua anima e del suo grido la bufera. 
«Giulietta!» urla il suo cuore. «Giulietta!» ulula il vento. «Giulietta! Giulietta!» romba il tuono. La tempesta, il 
cielo e la terra gridano il nome disperato. Ed egli cavalca». 
Verso l’alba, quando ad oriente la luce si schiude il varco tra le nubi, la tempesta si placa: Romeo è giunto a 
Mantova [Verona]. Appare il chiostro dov’è la cappella dei Capuleti, illuminata, e – dentro – distesa sull’area 
[arca] sotto una lampada, tra i fiori, Giulietta dorme. 
Una breve scena straziante si svolge davanti al cancello serrato che le mani di Romeo scrollano invano. 
Romeo invoca con tutte le più delicate parole e le più commoventi tenerezze la sua donna morta finché, con 
una decisione ferma e subitanea, trae dal petto la guastadetta del veleno e la beve. 

Fosco veleno, è l’ora 
attesa e orrenda. 
Come una serpe mordi, folle, il cuore. 
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Il tuo bacio di morte, ecco, mi renda 
ai baci eterni del perduto amore. 

Si trascina sotto un albero fiorito, quasi in ginocchio, nell’angoscia incommensurabile. Ma ecco, mentre il 
cielo si fa più chiaro e la mite luce si diffonda sulla scena, Giulietta apre gli occhi e si leva. Ella non è morta ma 
ha bevuto una bevanda che l’ha soltanto addormentata profondamente. Ma Romeo crede che sia il fantasma 
di lei, ombra soave del suo amor tremendo... 
E quand’ella gli rivela tutto nella sua gioia forsennata egli dimentica che la morte terribile gli è vicina... 
Una scena di amore e di delirio chiude così il dramma. 
Anche Giulietta, nell’insostenibile dolore, cade morente e spira. Il sole che sorge illumina i due amanti, stretti 
per mano come due fanciulli. 
---------- 
(*)Il testo è stato riportato alla lettera. 
 

⚔ 
 
50  
Lucio Lembo, Francesca, Giulietta... ed altre donne  Un’ora con Riccardo Zandonai, «Giornale di Sicilia», 10.4.1922 

Certo, in questa nostra affrettata, convulsa vita moderna, pochi ambienti sono capaci di esercitare una così 
strana e così culta forza di suggestione come un treno in movimento. Vi è in quel piccolo mondo che fugge, 
che vola sull’orlo delle marine, fra praterie sterminate o in grembo alle montagne paurose, dall’uno all’altro 
fantasma rapidissimo di città in città, di abituri, di ville, come una tendenza all’intimità, un bisogno 
irresistibile di espansione, di confidenza che fa diventare amici gli ignori, ed amicissimi coloro che si 
conoscono appena. Lontano è il punto di partenza, e lontana è la meta; la fuga del convoglio sembra che 
divida nettamente due mondi, due età. E l’animo umano si raccoglie in una sovrana armonia di meditazione, 
di contemplazione: e l’ignoto o il ‘conoscente’ non è che lo spunto, il pretesto per confidenze o per sfoghi che 
non sono in realtà il più delle volte altro che dei più vivaci, dei più graziosi soliloqui... 
 

*** 
...Così forse il maestro Zandonai, onorandomi della sua conversazione, fra il sonoro tumulto del direttissimo 
Roma-Napoli non ha ubbidito che alla comune suggestione ed a un modestissimo ma pur fervente 
ammiratore, ha palesato ciò che si agita e che si svolge nella sua anima di creatore. 
Del resto, per buona sorte, Riccardo Zandonai non è di quelli che del Genio abbiano anche le stranezze, le 
eccentricità, le ‘pose”. È un conversatore cordiale ed allegro, che parla francamente ed amichevolmente di 
tutto, anche di sé e delle opere sue, quando il colloquio vi è attratto come irresistibilmente: che non si 
apparta, che non si cela, che ama anzi prescindere dalla sua personalità così eccelsa, finché... finché un 
momento di più intima espansione non lo coglie: e allora tutta la sua tempra stupenda di artista veramente 
sommo si riaffaccia e s’impone. 
Intervista, dunque? Neanche per sogno: o se dell’intervista vi è stata tacitamente e quasi fraudolentemente la 
forma, è mancata però la... premeditazione. E certo in sull’inizio del colloquio, gentilmente accettato dal 
maestro ed addolcito ancora più dalla presenza della sua eletta compagna, ero ben lontano dal prevedere che 
la foga della conversazione mi avrebbe anche offerto alla fine la primissima notizia d’una nuova opera. La 
nozione d’una nuova creatura che di Conchita, di Francesca, di Giulietta continuerà degnissimamente il 
ciclo. 

*** 
Poche battute di ricordi degl’incontri che avevo già avuti con lui a Milano e più recentemente a Roma 
durante le prove di Giulietta; poi su quest’ultima opera si è fermata a lungo la conversazione. 
Dai trionfi di Roma e di Verona il Maestro seguirà a Palermo la già illustre e ben ferma neonata. Palermo 
sarà dunque la terza città d’Italia in cui la Giulietta susciterà i clamori di nuove discussioni, ma sopratutto 
nuovi successi e nuovi entusiasmi di pubblico, dopo quelli riportati sul teatro della Capitale e nella città in cui 
si svolse la pietosa istoria d’amore. 
Oh, il Musicista ha bene il diritto di parlare dei suoi critici della prima ora con una sorta di serenità convinta e 
nobilissima. Quand’anche il suo genio avesse un po’ tentennato sotto il peso delle prime rampogne, il sollievo 



	 9	

era lì pronto, deciso, spontaneo e caldissimo nella trionfale accoglienza del pubblico romano... che ha 
subissato i critici e che, come quasi sempre, ha avuto ragione!... 
Mi diceva a tal proposito il Maestro:  
«Io non avrei mai pensato che la mia nuova opera fosse destinata a sollevare tante discussioni. La ‘battaglia’ 
era ben lontana dalle mie previsioni; l’avrei capita per Conchita o per la Francesca, non già per un’opera che 
era stata composta con un intendimento che doveva essere chiarissimo a tutti: o se mai in questo avrebbero 
dovuto dirigersi le discussioni e le ricerche. Io ho “voluto” ritornare al melodramma, benché naturalmente 
dotato, arricchito di tutto ciò che è ormai progresso, conquista del campo musicale, ma ho “voluto” ritornare, 
per quanto ciò fosse possibile, all’opera popolare, a quel tipo d’opera, cioè, che è più essenzialmente italiana. 
«Oggi, specialmente fra i giovani che scrivono per il teatro, circola una ben curiosa affermazione: “Noi non 
scriviamo per il pubblico”, concezione che per me è profondamente errata, perché il teatro è fatto 
essenzialmente per il pubblico, e non può essere il banco di prova di dottrinarie esibizioni, specie se troppo 
lontane dal popolo. Così la Giulietta è il riavvicinamento alla tradizione, e vano ed ingiusto era voler cercare 
nell’opera ciò che in essa non c’è. Se una discussione dovesse farsi, essa dovrebbe riguardare questi indirizzo 
che io credo ben fondato, e che ad ogni modo mi è sembrato in questo caso il più rispondente alla trama 
sottile, romantica dell’amore di Romeo e Giulietta, a cui male si sarebbe adattato un tipo di musica, per dire 
così, quasi esclusivamente scientifico». 
Gli ricordo a questo punto il pensiero di molti impresari stranieri a proposito d’un certo genere di musica 
nostra: «Per musica tedesca – essi dicono – c’è la Germania che ce la fornisce; l’Italia deve darci ben altra 
musica, deve darci la ‘sua’ musica: produzione di sentimento e non di artificio». Ed infatti tante opere nuove 
fanno un po’ l’effetto di quelle... cartoline illustrate che recano scritta in inglese l’indicazione «stampata in 
Italia». 
Ma certo la Giulietta ebbe praticamente tutti i requisiti della battaglia. E che battaglia: dalle animate 
discussioni della platea si giunse la prima sera ai cazzotti, sodi, romani, della galleria. Nella seconda recita, 
prima del secondo atto, nuovo tumulto e nuovo nutrito scambio di pugni, quasi in tutte... le quote; il 
Maestro, dal suo posto assisteva imperterrito a tanto infuriare di passioni, scatenate nel teatro forse... per 
contagio delle zuffe che si erano accese sulla scena fra Montecchi e Capuleti. Ma quando la bacchetta diede il 
segnale dell’inizio del secondo atto, silenzio perfetto, religioso, come se gli spettatori stessero ripensando... 
all’ammonimento del Banditore, e poi a poco a poco nuovamente l’onda dell’entusiasmo e quindi il trionfo, 
che nelle sere successive non ebbe più bisogno di essere preceduto... dal pugilato. 
E i critici, nella loro grande maggioranza, almeno, non hanno esitato a confessare d’aver presa una cantonata. 
Forse anche durante le prove finali, avvenute frammentariamente, non erano riusciti a formarsi che una 
opinione errata dell’opera; e la relazione distruttrice che rispecchiava un’opinione tranciata fin dalla prima 
sera, dovette essere seguita da una cronaca della serata che, registrando il successo, attenuava o addirittura 
sconvolgeva ogni censura. La colpa, se pure è colpa, è forse del... giornalismo più che dei singoli. Il 
giornalismo oggi ha fretta, tanta fretta: e perciò anche di recente si sono avuti esempi di assai più dure 
cantonate... Così quasi tutti i critici romani, scrivendo preventivamente dell’opera in base alle impressioni 
antecedenti alla prova, hanno mostrato di malmenare una musica, nel mentre ne pensavano bene... 
Il pubblico, nel suo buon senso, ha festeggiato, come era naturale, questo ritorno alla sua anima, al suo gusto. 
A Verona poi, mi narra il Maestro, l’entusiasmo acuito dall’interesse locale è giunto al delirio: ed è stato anche 
convenientemente... agevolato da un impresario geniale che ha fatto denari a palate. La ressa era enorme, 
tutti i posti erano esauriti ed alla folla insisteva per entrare? Avanti tutti: s’intende a pagamento. I primi giunti 
trovarono posto nei corridoi; lunghe file vivaci di spettatori, che al principio della rappresentazione, urlati 
dagli altri a cui impedivano la vista dello spettacolo, si rassegnarono bonariamente a sedersi... per terra. Altri, 
più audaci, circa una cinquantina, scivolarono in orchestra, si accoccolarono come potevano fra violini, 
violoncelli, trombe e tamburi; si voleva chiamare la forza pubblica perché scacciasse gli intrusi; ma... da dove 
sarebbe passata?... 
Altra folla, altra ressa. E questi altri, almeno quattrocento, dove si disporranno? L’impresario alza l’ingegno 
e... trova: sul palcoscenico, ai lati della scena; duecento per parte. 
Non vedevano niente! Però... sentivano, commentava bravamente l’impresario, il Ragazzini, narrando a 
Miano la sua trovata. 

*** 
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E seguirà senza dubbio il nuovo successo. quello di Palermo, dove l’opera è affidata, mi assicura il Maestro, 
ad un complesso artistico imponente. Il tenore Caceffo ha già sostenuto mirabilmente la parte a Verona; la 
Rinolfi, che già a Roma ha studiato la parte col musicista, viene dai trionfi di Firenze e del Costanzi; il 
Maugeri, magnifico Tebaldo, è col Montesanto e l’Inghilleri uno degli stupendi baritoni siciliani che 
attualmente trionfano dapertutto. Il Maugeri anzi, innamoratissimo della sua parte, ha un solo rammarico: 
quello di non figurare nel terzo atto, di cui è entusiasta. Poveretto! rimane ucciso nel secondo. Ed invocava: 
«Ma nel terzo, non si potrebbe far comparire almeno... il fantasma di Tebaldo?». 
Poi l’opera passerà rapidamente a Trento, a Firenze, ad Ancona, a Genova e girerà quindi nelle principali 
piazze dell’America del Sud. 
La Conchita sosta; ma l’interpretazione non è facile: e di interpreti quale fu già Tarquinia Tarquini, ora soave 
ed intellettuale compagna del Maestro, non è facile trovarne... Ma si dà, e molto, la Francesca, che continua 
ad essere festeggiatissima ovunque. 

** 
Riccardo Zandonai può essere soddisfatto dei capolavori che ha dati all’arte italiana e all’intero mondo 
musicale. Ma che cosa ci riserva per l’avvenire? La domanda, che del resto sarebbe uscita spontaneamente 
dalle mie labbra, è provocata da un cenno fugace del musicista. Ed un’altra creatura musicale si aggiungerà a 
quelle che già conosciamo. Prima qualche accenno discretissimo, poi un nome, un titolo, quindi una 
descrizione d’epoca e d’ambiente, infine l’intera trama dell’opera, evocata col senso acuto e con la passionalità 
dell’artista. Questa volta il soggetto sarà assai diverso da quelli fin qui trattati dal musicista. Dopo la calda 
atmosfera spagnuola di Conchita, dopo la passionalità di Francesca e la fioritura soave di Giulietta tra le 
ardenti lotte del medio evo italiano, un dramma cupo, a tinte fortissime nella foschia d’un paese nordico, fra 
un’atmosfera di altri accanimenti e d’altre lotte. 
«Anna Peters» o «La Strega», di Iensen: lavoro fortissimo, che già si è ripetuto infinite volte su alcuni teatri, 
specialmente a Londra, fra un successo sempre crescente, e che da poso Emma Gramatica ha presentato 
trionfalmente sulle scene di Napoli. 
L’azione si svolge in Norvegia fra il 1500 e il 1600: epoca di rabbiose lotte per la religione, e di follia 
superstiziosa.  
[...] 
 

⚔ 
 
51   
Giulietta e Romeo di Riccardo Zandonai, «L’Eco», 18.4.1922  

Trionfa già a Catania la Francesca da Rimini che l’anno scorso fu accolta con tanto entusiasmo dal pubblico 
di Palermo. 
Con tale opera Riccardo Zandonai era riuscito a segnare nell’opera italiana il principio d’un indirizzo che 
poteva dirsi nuovo. Nuovo al campo musicale era ormai il soggetto storico, dopo l’abuso dei libretti romantici 
su sfondo moderno: ed il ritorno all’imponenza di un soggetto storico così ampiamente sfruttato nel campo 
letterario costituiva da sé solo un segno di coraggio. Nuovo era lo schema tematico, non però asservito alla 
maniera tedesca, ma in cui l’impronta della ‘scientifica’ era saldamente accoppiata alla più pura forma della 
melodia italiana. E nuova era qualche situazione difficilissima, da cui sarebbe rimasto oppresso ogni altro 
temperamento musicale meno esuberante e meno preparato: come il prorompere dell’amore fra Paolo e 
Francesca nel bel mezzo della battaglia, dipinta con meravigliosa potenza. 
Ora Riccardo Zandonai, accompagnato come già l’anno scorso gentile sua signora, Tarquinia Tarquini – che 
un tempo, con la sua vivacissima intelligenza della scena, fu tanta parte del primo grande successo del 
musicista, all’apparire della Conchita – ritorna a Palermo a dirigere Giulietta e Romeo, la sua nuovissima 
opera ormai consacrata stabilmente al successo dopo le prime ostilità della critica, presto tramontate dopo 
una più accurata valutazione... 
È forse fatale che la critica e il favore del pubblico siano così raramente destinati, almeno in un primo 
momento, ad andare d’accordo. Il più delle volte è il pubblico che... sbadiglia più o meno discretamente 
dinanzi a ciò che la critica esalta e che poi finisce per darle ragione; ma talora sono invece i critici che 
debbono piegare soavemente la testa constatando, anche sotto la spinta dell’insegnamento popolare, d’aver 
preso semplicemente un granchio. 
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Questa volta sembra infatti che il... granchio ci sia stato, e di quello di maggiore calibro: e sono stati gli stesso 
‘pezzi grossi’ a riconoscerlo francamente l’uno dopo l’altro. C’era chi si era fitto in testa che, dopo il saggio 
della Francesca, la nuova opera dovesse rappresentare assolutamente un passo in là: verso la Germania, e 
naturalmente la delusione doveva essere enorme: mentre d’altro canto finiva per esser preso di mira anche ciò 
che l’opera contiene di più evoluto e di più poderoso. 
Le censure, volendo essere più severe, finirono naturalmente per apparire ingenue o artificiose. Scena 
d’amore del primo atto: Romeo e Giulietta, sul balconcello argentato dalla luna, parlano soavemente, ma 
anche disperatamente, d’amore... «Ma così, notava qualcuno, si sveglia tutto il vicinato... Troppa forza... 
Troppa musica!...». E il critico, forse perché... d’età avanzata, dimenticava che gli innamorati bisbigliano, non 
cantano: e che invece la musica, essendo di per sé una finzione, non deve dar tanto la potenza delle comuni 
espressioni vocali bensì rappresentare ciò che è nell’animo, ciò che si agita nell’intimità... E Romeo e Giulietta 
pensano, sì, al loro amore, ma più all’odio delle famiglie che li divide; e nel loro cuore, insieme alla soavità 
dell’esser vicini, c’è pure dello schianto, c’è pure tanta disperazione. 
Romeo cavalca follemente nel terzo atto, verso la sposa morta, sotto l’infuriare della tempesta... Ed un altro 
critico notava: «Perbacco! Ma qui non sono solo i cavalli di Romeo e del famiglio che passano... Qui c’è tutto 
un reggimento di cavalleria!». Ed il critico, evidentemente malintenzionato, dimenticava che la musica non 
vuole in quel punto descrivere solo la galoppata di uno o di due cavalli fra Mantova e Verona, ma più lo 
scroscio del temporale e l’urlo del fulmine, l’ira del cielo e della terra; e più ancora la tempesta d’un cuore 
affannato che spasima, che prorompe, che s’impenna, che divora la strada, già pronto al sacrificio, alla morte. 

*** 
Il pubblico invece comprese. Ci furono, è vero, un po’ d’invettive fra spettatori in ogni posto del teatro e 
persino... dei cazzotti lassù in galleria, tanto la prima che la seconda sera; ma il successo fu pieno, trionfale. Il 
pubblico capì che l’autore non aveva voluto trascinarlo negli artifici della musica cosidetta ‘difficile’ e festeggiò 
il ritorno d’un autore così giustamente celebrato, ad un indirizzo musicale che è il solo, alla fin dei conti, a cui 
il popolo italiano possa sinceramente appassionarsi: musica di sentimento, musica di melodia. 
Il soggetto stesso, del resto, esigeva una tale maniera musicale. L’idillio gentile e sfortunato avrebbe certo 
inspirato anche un Wagner, non la musica del Vascello o del Crepuscolo, bensì quella ‘italiana’ di Lohengrin. 
E forse il maggiore errore di tanti giovani ma valorosi musicisti consiste appunto nel dimenticare con troppa 
facilità che certe trame non consentono se non della melodia, naturalmente rivestita, adornata di tutto ciò che 
il gusto moderno ormai esige, e che comunque non ci può essere un ramo d’arte che non ubbidisca ad una sua 
naturale ispirazione, sicché in Italia non si può far bene... della musica tedesca, bensì di quella musica che è 
più vicina all’istinto artistico del popolo. 

*** 
Ma per fortuna, come dicevo poc’anzi, anche i dotti avversari si son ricreduti. E frattanto dall’entusiasmo del 
Costanzi la nuova opera passava al delirio di Verona, dove per miracolo gli spettatori non invasero anche... la 
buca del suggeritore, giacché moltissimi si accoccolarono nei corridoi della platea o scivolarono in orchestra, 
o furono ammessi persino in sui lati della scena. 
La terza audizione di Giulietta e Romeo per merito del barone Fatta avrà dunque luogo a Palermo: edizione 
di primissimo ordine, affidata ad elementi quali il Caceffo, la Rinolfi, l’Inghilleri, e diretta personalmente 
dall’Autore. 
Abbiamo avvicinato in varie occasioni il Maestro. Entusiasta della Sicilia ed in particolar modo di Palermo 
dove ormai conta moltissimi ammiratori ed amici, dirige in questi giorni le prove con maestria ed insieme con 
affabilità: due doti assai difficili a riscontrarsi in una volta nella massima parte dei direttori e concertatori. 
Uomo veramente superiore ma senza pose e alla mano, ama spesso immergersi nella contemplazione d’altri 
generi d’arte, per esempio nelle svariare «Mostre permanenti» di Vito Trasselli e animare della sua 
conversazione varia, simpaticissima, lo studio Ricordi insieme al Comm. Valcarenghi e al figlio Ing. Guido, 
che con abilità e con tatto sorvegliano la messa in scena dell’opera. 
Poi Giulietta spiegherà un ampio volo, reso ancor più sicuro dall’entusiasmo che certo susciterà anche a 
Palermo, e passerà rapidamente ai teatri di Trento, di Firenze, di Ancona, e filerà poscia in una specie di 
tournée verso le principali città dell’America del Sud. 
Ma il musicista non si adagerà sul recente trionfo, poiché già una nuova opera ispira la sua inesauribile vena. 
E musicherà Anna Peters o La Strega di Jensen; un fosco dramma nordico che si svolge poco dopo il 1500 in 
un’atmosfera di selvagge superstizioni di folla e fra l’accanirsi delle lotte religiose. 
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*** 
Daremo i resoconto della prima rappresentazione, che è già fissata per il 19 corrente. Grandissima è 
l’aspettativa nell’ambiente cittadino e specie fra gli abituali frequentatori del nostro massimo teatro d’opera. 
Ma frattanto ritenevamo opportuno salutare dalle colonne de “L’Eco» la presenza dell’insigne musicista nella 
nostra regione, che egli mostra di considerare con tanta simpatia: e ciò mentre la città del Bellini applaude 
alla squisita passionalità di Francesca, e Palermo si prepara a festeggiare la musica che cinge l’idillio dei due 
infelici amanti veronesi. Palermo, 14 aprile. 
 

⚔ 
 
52  
g.p., Giulietta e Romeo di R. Zandonai Le prime rappresentazioni al Massimo, «Giornale di Sicilia», 21-22.4.1922 

La sala del «Massimo» rigurgitante di pubblico sceltissimo dava iersera la sensazione del grande avvenimento 
d’arte che andava a svolgersi, la prima rappresentazione della novissima opera del maestro Riccardo 
Zandonai, Giulietta e Romeo, che il giudizio del pubblico di Roma e quello di Verona avevano già 
consacrato al successo. 
Quando l’illustre figlio del Trentino, ormai restituito alla patria, è apparso in orchestra, un applauso augurale, 
spontaneo, unanime, caloroso lo ha salutato prolungandosi per qualche minuto; poi al segnale del Maestro 
l’orchestra attacca le prime battute dell’opera. 

LA MUSICA 
Del libretto del Rossato abbiamo detto lungamente nell’ampio riassunto datone lunedì scorso; non e faremo 
parola quindi che per semplici riferimenti eventuali. 

IL I° ATTO 
Quando si apre il velario ed appare la famosa piazzetta di Verona su cui affaccia il palazzo dei Capuleti e si 
odono con le prime battute dell’orchestra quelle di un’orchestrina provenienti dal suddetto palazzo ove si dà 
una festa con maschere mentre da una bettola di fronte si odono le oscene canzoni dei Montecchi e da una 
laterale le selvaggie grida degli scherani dei Capuleti, lo spettatore ha subito dinanzi agli occhi quel fosco 
quadro ambientale che la tradizione ci ha mandato e che l’opera di Zandonai fa rivivere meravigliosamente 
sulla scena, mettendolo in rilievo poderoso con movimenti orchestrali di un’espressione mirabilissima. 
Riccardo Zandonai sente più che ogni altro grande musicista l’atmosfera che circonda un soggetto 
drammatico, non solo per se stesso ma nei contrasti più stridenti, e non si milita al semplice commento alla 
pennellata, ma lo ricostruisce musicalmente, e con tanta efficacia di colori, che lo spettatore ne ha un’idea 
chiara e precisa, un’impressione indelebile. 
Nella prima parte del I. atto è dunque fatto rivivere l’ambiente sanguigno di discordie feroci, e i vari episodi 
di dettaglio che vi si svolgono sono rilevati meravigliosamente dal poema orchestrale che si svolge 
parallelamente inquadrando e spesso sostituendosi all’azione scenica. 
Il triste quadro ambientale culmina nello scontro fra Capuleti e Montecchi, provvidamente interrotto dal 
sopraggiungere della scolta, che prepara ad un’atmosfera di calma, di poesia, d’amore. Un contrasto 
meraviglioso è fatto presentire prima dal silenzio che succede agl’imperioso accenti della voce del banditore, 
poi dall’accenno orchestrale del tema di Giulietta. 
E si svolge il soavissimo duetto d’amore tra Giulietta e Romeo, a distanza dapprima, sul verone poi, dove 
Romeo sale per la famosa scala di corda. Un chiarore di luna lievemente soffuso illumina la coppia 
innamorata e il loro canto ha accenti di passione sublimi, sostenuto e integrato da un rilievo orchestrale 
meravigliosamente espressivo. 
Questo duetto d’amore è certamente una della pagine più belle dello spartito e concorre principalmente a 
creare quell’atmosfera di poesia col quale si chiude il 1. atto. 
Mentre i due amanti si rivolgono l’ultimo saluto, un coretto di donne in lontananza canta «Bocoleto de rosa» 
e l’orchestra trova accenti di suprema dolcezza, che impressiona soavemente l’animo dello spettatore, 
trascinandolo all’applauso entusiastico.  

IL 2° ATTO 
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Se il 1° atto ha caratteristiche spiccatamente ambientali, il 2° porta nel vivo della fosca tragedia, tuttavia lo 
inizia un altro episodio ambientale, il «giuoco del torchio» consistente in una danza caratteristica, 
originalissima in cui le fanciulle e Giulietta che vi prendono parte si passano di mano in mano una fiaccola. 
L’ambiente primaverile, la gaiezza delle fanciulle danzanti e folleggianti sono descritti, rilevati, inquadrati nel 
modo più efficace dalla musica di Zandonai, e l’episodio costituisce certamente una delle maggiori bellezze 
dell’opera, da paragonare alla magnifica pagina della Primavera della Francesca. 
Si passa, con l’entrata di Tebaldo, accennata da un tema aspro e irruente, al contrasto della tragedia. Il duetto 
tra soprano e baritono è drammaticissimo, il rilievo musicale delinea la minacciosa figura del Capuleto con 
fraseggio vibrato ed espressivo. La parentesi del tumulto sospende per breve tempo lo svolgimento 
drammatico, dando luogo ad un altri episodio di soavità e di poesia col sopraggiungere di Romeo sulla scena 
e col conseguente duetto tra soprano e tenore, non meno bello, passionale, poetico di quello del 1° atto. Ed 
ecco l’improvviso ritorno di Tebaldo a fare riprendere il carattere tragico all’azione e alla musica, che ha 
espressioni di fosca drammaticità, accentuando mirabilmente la catastrofe che avviene con l’uccisione di 
Tebaldo. 
La scena concitata della folla, la disperata invocazione dei due amanti, le vibrate e taglienti frasi orchestrali 
concorrono bellamente a dare al finale del 2° atto quella caratteristica impressione sull’animo degli spettatori 
che ne determina il successo. 

IL 3° ATTO 
L’ultimo atto dell’opera è diviso in due quadri: il 1° si svolge a Mantova dove Romeo è stato esiliato, s’inizia 
con una scena ambientale, quella della Sagra corale bellissima e di notevole difficoltà. 
Un cantatore fa sentire un mesto canto in cui si narra la morte di Giulietta, e ciò apprende Romeo presente 
alla scena, in attesa del famiglio che gli rechi notizie dell’amata. L’urlo disperato con cui Romeo si getta sul 
menestrello tronca la mesta canzone, l’orchestra ha frasi concitate, un temporale si delinea a rendere più triste 
l’ambiente. Romeo fa ripetere al cantatore il lamento, strofe di meravigliosa bellezza musicale, poi 
prorompendo in accenti disperati che la musica traduce in un vero schianto dell’animi, si lancia a cavallo 
seguito dal famiglio, sulla via di Verona, sotto l’infuriare della tempesta, pe rivedere l’ultima volta le 
sembianze della donna amata. 
La «cavalcata di Romeo» costituisce di fatto un intermezzo fra il 1° ed il 2°quadro dell’atto; essa si svolge a 
velario chiuso e può dirsi uno dei più belli episodi orchestrali del teatro lirico, concepito con una genialità 
mirabile e svolto con senso d’arte purissima, rifuggente dagli artifici e dagli effetti volgari dei ricercatori di 
applausi. L’impeto incalzante delle gravi note in ritmo di cavalcata, impressionante per se stesso, inquadrato 
dallo scatenarsi d’una formidabile tempesta nei cui fragori si odono talvolta le disperate invocazioni 
dell’amante, è concezione ammirevole, geniale, vigorosissima. 
L’intermezzo finisce, quasi spegnendosi, coll’arrivo di Romeo al convento dov’è il sepolcro di Giulietta. La 
tempesta del cielo è finita ed egli, giunto sfinito di forze, si accascia dinanzi la tomba dell’amata, la invoca 
appassionatamente quasi per richiamarla in vita e disperato di non poterlo fare beve il veleno. La musica di 
Zandonai ha frasi di passione meravigliose, e col risveglio di Giulietta e il conseguente duetto fra soprano e 
tenore si ha un terzo episodio di soavità e di poesia veramente sublime e commovente. Il maestro Zandonai 
ha espresso musicalmente la tragica scena finale con accenti di passione, con calore meraviglioso, che 
chiudono l’opera in modo degno d’un grande artista, d’un’animazione poetica sensibilissima. 

L’ESECUZIONE 
Riguardata nel suo complesso, l’esecuzione è stata eccellente sotto qualunque riguardo. La preparazione ne è 
stata curata in modo completo dallo stesso Autore, coadiuvato mirabilmente dall’ing. Guido Valcarenghi, 
inviato speciale della Casa Ricordi, e da numerosi sostituti. 
Il maestro Zandonai ha curato in modo speciale anche tutto il dettaglio dell’opera, giacché ogni lieve 
trascuranza può recar nocumento ad un lavoro complesso qual è la Giulietta e Romeo. 
Naturalmente la concertazione mirabilissima risalta prima d’ogni altra cosa allo spettatore, una comunione 
perfetta fra palcoscenico ed orchestra, una rispondenza mirabilissima fra tutti i vari fattori del [       ](*) un 
lavoro assiduo di coesione è quello ottenuto dall’opera di Riccardo Zandonai. Trattandosi di un’opera di 
penetrazione delle cui bellezze numerose e di alto valore il pubblico si potrà render conto in modo completo 
dopo varie audizioni, era necessario un lavoro assiduo di coesione e di fusione perché il primo giudizio 



	 14	

rispondesse a verità. Su questo riguardo l’azione esercitata dal grande maestro è stata d’un valore inestimabile 
ed ha condotto a risultati eccellenti 
Gli artisti hanno seguito costantemente le direttiva d’arte voluta dall’autore, l’orchestra ha compiuto un lavoro 
immane, gigantesco, la massa corale ha fatto uno sforzo supremo per superare difficoltà incredibili. 
Ma lo sforzo complessivo ha portato buoni frutti e il pubblico ha fatto accoglienza eccellente alle singole parti 
dell’opera gustandole in modo completo. Così il duetto d’amore del 1° atto, il gioco del torchio, la tragica 
scena e il finale 2°, il corale della «Sagra», la Cavalcata di Romeo, il meraviglioso duetto e finale 3° sono stati 
ascoltati religiosamente e seguiti da manifestazioni di plauso o da mormorii generali d’ammirazione. 
L’orchestra, guidata e animata dal grande maestro, ha dato un rendimento meraviglioso suonando con 
anima, con slancio, con precisione ammirevoli.  
L’esecuzione vocale è stata di prim’ordine, segnatamente per parte degli artisti principali, e ciò torna loro ad 
onore grandissimo poiché trattasi dell’opera moderna più difficile a cantare e ad interpretare e che non lascia 
ai solisti molte risorse. 
Il soprano sig.ra Rinolfi, nota al pubblico frequentatore del nostro teatro lirico per i suoi mezzi vocali 
splendidi e potentissimi e per la sua intelligenza interpretativa, ha cantato nella parte di Giulietta nel modo 
più squisito, mettendone in rilievo tutte le peregrine bellezze. Ammirata nel duetto d’amore, nella scena del 
«Torchio», nella tragica scena del 2° atto, nel duetto finale e fatta segno alla generale ammirazione dello 
sceltissimo uditorio. 
Il tenore Caceffo (Romeo) dalla voce estesa, calda e drammatica, è anch’esso noto al pubblico del Massimo. 
Anch’egli ha cantato con anima nei duetti col soprano e col baritono e nell’invocazione drammatica del 3° 
atto, mostrandosi un degno interprete del difficile personaggio. 
Il baritono Inghilleri (Tebaldo) trovasi completamente a suo agio nella parte ingrata ed irta di difficoltà del 
cugino di Giulietta. La sua bella ed estesa voce si presta egregiamente all’alta tessitura della parte, cui ha dato 
eccellente risalto specie nel duetto col soprano e nella tragica scena del 2° atto. 
Le parti minori sono state interpretate da un ottimo complesso: il Treves (Cantatore) ha cantato in modo 
eccellente il delizioso lamento del 3° atto; Ravazzoli, Mongelli, Menni, Solei, rispettivamente Sansone, 
Bernabò, Un banditore; e le signore Algozzino, Tornari, Fabbri e Sabbatini hanno cantato in modo 
impeccabile. Eccellente il coro diretto dal valoroso maestro Morosini. 
Il bilancio delle evocazioni al proscenio si riassume così: 8 volte dopo il 1° atto di cui 5 al maestro, 7 volte al 
secondo di cui 4 al maestro, 6 al 3° di cui 4 al maestro, che in ultimo ha voluto condurre alla ribalta il bravo 
maestro del coro. 
Merita lode specie l’ing. Valcarenghi, che ha curato la messa in scena dell’opera e il barone Fatta, 
organizzatore del complesso artistico. Lodevole il movimento delle masse diretto dal Farinetti e il servizio 
scenico sotto la guida del macchinista Pepi. Artistico e ricco lo scenario, opera dello Stroppa. 
La Giulietta e Romeo si replicherà nella sera di sabato e in quella di domenica. 
----------- 
(*)	Nel	testo:	infortunio	nella	composizione	tipografica. 
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53  
Luca Pignato, Il successo della “Giulietta e Romeo” del maestro R. Zandonai, «L’Ora», 21.4.1922 

Una grande speranza accompagna da una diecina d’anni il sorgere e il crescere della fortuna di Riccardo 
Zandonai. Egli è tra i giovani musicisti italiani colui che d’un tratto, conquistato un posto in grande risalto tra 
i maggiori e avviatosi rapidamente alla popolarità, sembra tentare la possibilità di levare, di sulle avverse 
opinioni e mutabilità del gusto, la fiaccola che non si spegne. 
Condotto attraverso esperienze liriche disparate, dalla commedia intima col Grillo del focolare al dramma 
storico con Melenis e a quello sensuale con la Conchita, pare ora aver trovato con la Francesca e la Giulietta 
il mondo tragico che il suo stile adegua con giusta intonazione di colore e di appassionata rievocazione. 
Queste due ultime opere dànno indubbiamente la sensazione di un punto, se non si arrivo certo di equilibrio, 
che la Giulietta accentua. Infatti la Francesca dava l’impressione di una conquista, e la Giulietta, non 
segnando che un impercettibile movimento ascensionale, più tecnico che sostanziale, rispetto all’opera 
prevedente, fa pensare a una sosta che non sembra tuttavia un soggiorno nel capolavoro. 
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Questo è, in fondo, il solo rilievo, se pur di capitale importanza, che si può fare alla nuova felice e ispirata 
opera del maestro trentino, il quale se non toglie nulla al pregio dell’opera consacrata a una fortuna durevole, 
ne limita tuttavia, in una considerazione superiore, la portata e il valore. 
La novità dello stile dello Zandonai che, è il suo essere, sbocco a una confluenza di elementi subito 
riconoscibili e che sono stati, pertanto, individuati, non è tale, appunto per la sua composizione e qualità, che 
la Giulietta e venga illuminata in pieno onde venga a esser tagliata dalla catena delle altre opere dello stesso 
autore. [SIC!] 
Dicevamo confluenza di elementi, epperò non intendiamo: derivazione in senso comune, quando ricordiamo 
che si sentono qua e là propaggini dell’ultima maniera verdiana o morbidezze di colore catalaniano o sonorità 
magniloquenti e lussuose alla Strauss. 
La scena della scala del primo atto, parecchi accenti del secondo atto e l’interludio del terzo offrono prove 
non discutibili di queste, se pur lontane, discendenze. Sono momenti in cui la fusione e il distacco dai 
caratteri originari sono meno sensibili, e la musica se ne appesantisce come di nodi che le impediscano lo 
slancio originale. Caratteri che anelano a una perfetta indipendenza come quelli dei protagonisti restano non 
solo scarsamente distinti l’uno dall’altro, ma entrambi inespressi, nella loro particolarità rispetto a quelli della 
Francesca. 
Le situazioni, per converso, si impregnano dei colori sempre squisiti e talvolta addirittura magnifici che si 
proiettano dall’orchestra sinfonie piene – fondo scuro con rilievi delicati di grigioperlaa e d’azzurro. 
Il gioco del torchio, in ritmo smagato di danza, resta uno degli episodi più significativi e più belli di tutta la 
musica contemporanea, e mi pare molto più bello della stessa cavalcata del terzo atto, di effetto immediato e 
straordinariamente teatrale che il pubblico soffre di non poter designare, come impeto, alla sua predilezione 
per l’attacco al secondo quadro, che impedisce lo scoppio dell’acclamazione. 
Di tali squarci, compiuti e poderosi nella loro architettura, l’opera è ricca, com’è ricca di musica dilagante 
benché in qualche punto non sorvegliata da una selezione riflessiva, come avviene nei lavori di getto e 
d’ispirazione che portano all’improvvisazione e allo straniamento. 
Si ha sempre agio di ammirare una vela abbondante che induce alle maggiori speranze per questo musicista 
che è così dotato e giovanilmente esuberante da potersi permettere gli sperperi. 
Può egli ben dire, come ci è accaduto di sentire dalla sua bocca, che otto giorni dopo aver finito un’opera c’è 
nel suo cuore un’onda di canto impetuosa che anela all’espressione: ch’egli trovi un giorno un poema nato 
dalla stessa foga di creazione e da uno spirito affine al suo! 
Qui ci cade di dire qualcosa del libretto del Rossato: esso non è un lavoro inferiore a quelli che da una 
concezione di dipendenza alla musica e di modestia creativa si offrono oggi, ma non è certamente tale da 
potenziare e dare risonanze vigorose alla melodia che si combacia alle parole. 
Le esigenze del nostro tempo, per un melodramma di elevatissima struttura tecnica come quello dello 
Zandonai, non sono tali da consentire la persistenza di un tipo di libretto che si vuole, anche 
intenzionalmente, concludere in limiti ristretti. Come contrapposto non occorre necessariamente pensare a 
un poema dannunziano con le sue abbondanze e superfluità verbali: si è già da tempo in letteratura lontani da 
cotesto modello e la ricerca va fatta in un campo più nuovo. Orientamenti più originali e sostanzialmente più 
teatrali a chi voglia ricercare si manifestano anche con frequenza nel teatro italiano moderno e in genere nella 
nuova poesia, solo che un musicista sappia allontanarsi, lui per il primo, da posizioni letterarie già invecchiate 
e per molti riguardi ridevoli. Ma già noi sappiamo a che punto giunga la coltura di tanti critici, in tale 
argomento, e pensiamo con raccapriccio che si dovrà credere che noi ci riferiamo ai modelli puramente 
ipotetici cui essi sapientemente hanno l’aria di alludere o, putacaso, ai libretti del Boito come a tipi perfetti e 
insuperabili. Piuttosto, giacché questo discorso non porterebbe a indicazioni simpatiche alla maggioranza, 
torniamo alla cronaca. 
L’esecuzione, sotto la direzione efficacissima dell’autore, è stata eccellente. La Rinolfi è stata una Giulietta di 
grande dolcezza, dalla voce e dall’interpretazione appassionata e calda; il tenore Caceffo rese Romeo con 
vigoroso canto e opportuno sentimento; l’Inghilleri diede impeto ed espressione adeguata a Tebaldo. Ottimo 
il Treves (Cantatore). Valorosi nelle parti minori, l’Algozzino e il Soeli. 
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La serata di Zandonai, [non id.], 22.4.1922 

In appalto sospeso, ha avuto luogo ieri sera al Massimo lo spettacolo in onore  del maestro Riccardo 
Zandonai, l’autore illustre di Giulietta e Romeo, che il nostro pubblico apprezza così altamente. 
Il teatro era gremito, giacché habitués  non hanno voluto mancare per rendere omaggio all’artista illustre, al 
grande musicista che è vanto e onore d’Italia. E Riccardo Zandonai è stato festeggiato ed acclamato nella sua 
opera e nella sua persona, con entusiasmo, con unanimità commovente, e dagli ammiratori gli sono stati 
offerti cospicui doni di valore. 
Il pubblico ha voluto il bis della famosa cavalcata di Romeo, il magnifico pezzo di grandioso effetto 
sull’animo degli spettatori, e la replica è stata eseguita fra un uragano di applausi. 
Alla fine di ciascun atto l’illustre maestro è stato evocato numerose volte alla ribalta. 
Il pubblico frequentatore del nostro grande teatro lirico, che ha avuto campo di apprezzare il grande 
musicista in Conchita, Francesca da Rimini, Giulietta e Romeo, sarà felicissimo di poterlo salutare 
trionfatore in Anna Peters, l’opera che Riccardo Zandonai si ripromette di dare alla scena italiana. È questo 
da parte nostra il saluto augurale al Maestro, che fra qualche giorno lascerà la nostra piazza- 
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Franco Salerno, “Giulietta e Romeo di Zandonai al Massimo, «Il Piccolo» (PA), 23.4.1922 

La tragica e fascinatrice istoria dei due amanti veronesi ha sedotto anche Riccardo Zandonai, che ad essa ha 
voluto avvincere la sua musica. 
«Avvincere» è la parola; perché di ogni altra sensazione questa Giulietta e Romeo ci ha data quella di un 
perfetta compenetrazione fra la tragedia e la musica, di un’armonia unisona fra palcoscenico ed orchestra. 
Riccardo Zandonai non ci ha presentato un insieme di artificiosi effetti polifonici slegati ed inconcludenti, 
non si è arrestato ad un comento orchestrale di dubbia efficacia e di mancata compenetrazione, ma ha invece 
penetrato e posseduto lo spirito della tragedia, sì che da ogni scena, da ogni stato d’animo, da ogni 
situazione, egli ha potuto far scaturire una musica che strettamente li integrasse. Tanto più notevole questa 
caratteristica ci appare in un artista che, come Riccardo Zandonai, fa della musica moderna, oggi che di tali 
effetti polifonici e di tali inefficaci comenti orchestrali la musica moderna si compiace e fa anzi sua base. 
Riccardo Zandonai è invece un pioniere che detta i nuovi canoni delle rinnovate tendenze verso cui si orienta 
l’arte musicale. 
Penetrazione dunque dello spirito della tragedia e dello sfondo che ha per teatro: ecco la caratteristica 
primaria dell’opera. Sin dalle prime battute, infatti, abbiamo la percezione dell’ambiente: dopo un accordo in 
orchestra, questa tace e giunge affievolito il suono dell’orchestrina che nel Palazzo dei Capuleti rallegra la 
festa. 
Nella lievità stessa, tuttavia, di questa orchestrina appare già una linea sottile di malinconia, come un triste 
presagio: malinconia che più in là, durante il gioco del torchio, ancora riapparirà, pur tra la freschezza della 
musica, quasi a tener presente di continuo la fatalità che incombe e che avrà il suo tragico avverarsi 
nell’epilogo della tragedia. 
L’entrata di Tebaldo apporta una nota di maggiore gravità soverchiata poi, per un istante solo, dallo sciame 
di maschere che sopravvengono; poi ancora di nuovo incombe nell’orchestra or grave ora spasmodica il 
presagio sinistro di sventura. Dall’osteria giunge intanto un coro di avvinazzati che completa magistralmente 
la prima impressione del quadro. 
Succede una rissa: grande clamore di voci, di grande fragore in orchestra, cozzo di armi e poi il grido 
annunziante la scolta, e il dileguarsi degli uomini armati, e il silenzio, la scena deserta, e il bando grave e 
solenne: 

Genti alle case! Serrate le porte! 
Chi il sangue cittadino spargerà 
avrà la morte. Avrà l’onta e la morte... 

Si allontana il rullo dei tamburi. Appare in orchestra un tema dolcissimo ed appassionato, altri lo seguono, lo 
incalzano, si sviluppano: ad un verone è apparsa Giulietta, circonfusa dal raggio della luna; nella via 
ammantato è Romeo. 
Qui, esaurita l’impostazione dell’ambiente, possiamo dire che cominci la storia d’amore.. 
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Qui appaiono i temi d’amore, di desiderio, di passione; qui, nel duetto fra Giulietta e Romeo, è tutto un fluire 
di armonia dolcissima ed appassionata. La suggestività del plenilunio nella notte alta, dell’alba che comincia a 
rischiarare la città risvegliantesi, del convegno furtivo fra i due amanti, tutti è trasfuso nella musica che ha ora 
un’altissima potenzialità di espressione. 
Il secondo atto si inizia col canto delle fanti di Giulietta, pervaso tutto di freschezza e di soavità; segue il 
gioco del torchio durante il quale prevale una grande giocondità fatta di volate, di trilli, di arpeggi, venata 
ancora tuttavia, qua e là, dal triste tema del presagio; poi è il duetto fra Tebaldo e Giulietta. 
Aspro l’uomo, appassionata, vibrante la donna. L’asprezza stessa dell’uomo si attenua per un momento, in un 
accorato dolore: 

Guardami. Non son io, forse, il parente 
che ti conobbe piccioletta infanta 
e fu corcato nell’istella culla 
tu fiore, il frutto dell’istessa pianta? 

per riprendere quindi, più aspra ancora, vergognoso forse di quell’istante di debolezza, ad imporre il 
maritaggio col Conte di Lodrone: 

...entro domani stesso 
il Conte ti torrà come mogliera. 

Ma il coro degli armati interrompe, da fuori; e Tebaldo esce.  
Isabella, la fante devota, introduce Romeo che attendeva nascosto, e si ritira. 
Ancora tornano i temi dolcissimi ed appassionati dell’amore; ancora nella musica è tutta la passione 
dell’uomo, tutta la dedizione della donna: 

Sono la vostra sposa. 
Fui benedetta  
in segreto, con voi, dinanzi a Dio 
e per l’eternità, dolce signore, 
or siete mio 
come già foste mio, senza peccato. 
................................ 
Deh! Prendimi! Deh! Portami lontano... 
da questa pena... 
Sarò piccioletta 
come l’ombra d’un fiore, 
per ogni strada ti accompagnerò 
soavemente come un’agnelletta 
senza dal lagno... 
................................................. 

Ma sopravviene Tebaldo, ed il duello è la morte di Tebaldo. E Romeo fugge, in un estremo addio: 
–Addio Giulietta 
–Amore eterno addio... 

E immediatamente, sulla vivacità di tutta la scena del duello e dell’irrompere degli uomini dei Capuleti, torna 
di nuovo a incombere, nel silenzio, il tema grave e solenne del bando: 

...chi il sangue cittadino spargerà 
avrà la morte. Avrà l’onta e la morte. 

E quindi ancora n un’ultima stretta, l’addio disperato. 
Il terzo atto è quello dove la tragedia entra nella sua fase culminante e in un crescendo continuo ed 
ininterrotto corre alla catastrofe. 
E lo svolgimento musicale di questo terzo atto ha infatti una impostazione complessa, stringente, direi quasi 
ossessionante. Qualcuno osservava, come un difetto, che dalla prima parte dell’atto si passa – attraverso 
l’intermezzo – alla seconda senza un attimo di pausa. Noi crediamo invece che il tempestoso stato d’animo di 
Romeo dal momento in cui – folle di dolore per la morte di lei – ha bevuto irrimediabilmente il veleno; non 
poteva più efficacemente essere reso come lo è da quel soverchiante e tormentoso intermezzo; e come 
nessuna tregua è concessa al suo spasimo, che nessuna tregua doveva esser data all’orchestra mentre 
traduceva il quell’orgia polifonica questo suo spasimo. 
Ricorderemo di questo atto come le pagine più notevoli la canzone del cantatore cui l’accompagnamento del 
liuto dà un tono di dolce, accorata, profonda mestizia; l’intermezzo dove è resa col fragore degli ottoni la 
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violenza del temporale, col ritmo cadenzato e violento la furia della cavalcata, e con la voce del coro lo 
spasimo tormentoso che torce il cuore di Romeo; e il duetto finale. In esso è la fatale sintesi della tragedia. 
Tornano ancora una volta i temi dell’amore, tornano come scompagnati da una ventata di sciagura, 
culminano nel grido di Romeo: 

Cavalcai nel furor della tempesta 
ma a me davanti cavalcò la morte. 

perdono quindi ogni carattere umano per assumere un colore celestiale nelle parole di Giulietta: 
... Salir con teco a Dio. 

.................................... 
Con te, con te, sempre con te passare 
pura e soave nell’eternità 
e come le campane, alto, gittare 
il tuo bel nome per l’immensità: 
Romeo! Romeo! Romeo! 
................................... 

ancora gemono nel coro lontanissimo sino a che sulla morte dei due amanti sospira: 
Per chi vive, per chi lagrima e chi muore 
Benedetta sii tu, alba di vita. 

Registriamo – per la cronaca – un grande, clamoroso, entusiastico successo. Il M. Riccardo Zandonai fu 
evocato alla ribalta da un imperioso crosciare di applausi, 6 volte al 1. atto, 8 al secondo, 7 al terzo. 
Una esecuzione perfetta oltre ogni dire ci ha permesso di considerare questa Giulietta e Romeo sotto la luce 
migliore. 
La signora Isora Rinolfi possiede una voce di una limpidezza prodigiosa, di una fluidità sorprendente. 
Artista di grande linea, è stata oltre che superba cantante, anche ammiratissima interprete della suggestiva 
figura di Giulietta. 
Ottimo Romeo il tenore Socrate Caceffo, che ha sfoggiato la sua voce magnifica, di grande estensione e di 
molta e perfetta scuola. 
Il baritono Giovanni Inghilleri è stato Tebaldoil Capuleto. I suoi poderosi mezzi vocali ottimamente 
impostati gli hanno consentito di eccellere in una parte ardua e faticosa. 
Ricordiamo il tenore Gino Treves il quale con buona voce dal timbro gradevolissimo ha cantato, misurato ed 
efficace, la parte del Cantatore. 
Bene la Algozzino (Isabella), il Soley (un Banditore) e le altre parti secondarie. 
L’orchestra fu superiore ad ogni elogio: animata dal soffio prodigioso dell’Artefice suonò con magistrale 
precisione e slancio magnifico. I cosi furono ottimamente affiatati dal M° Morosini, la direzione di 
palcoscenico, gravosa e complessa, scrupolosamente condotta dal M. Rio. 
I costumi di fedele ricostruzione storica e le scene magnifiche dipinte dallo Stroppa aggiungevano all’insieme 
dello spettacolo una nota di aristocratica bellezza. 
 

⚔ 
 

PESARO 1922 
56 
C. Beau, “Giulietta e Romeo” di Zandonai al Teatro di Pesaro, «L’Avvenire d’Italia», 6.8.1922 

PESARO, agosto 
Un’oasi di pace. Non trovo definizione più esatta per descrivere la giusta impressione che si prova 
giungendo da Ancona e da Rimini in questa ospitale città. �Pesaro, fra questi due centri, il primo anarcoide, il 
secondo terribilmente fazioso, sembra non risentire i due terribili e rovinosi influssi. Nell’Adriatico nostro, 
quest’anno più amarissimo del solito, la cittadina marchigiana è davvero un’oasi di pace. �Qui il senso 
dell’ospitalità è ancora sentito grandemente, qui dell’ospitalità si fa un emblema più sacro della civiltà. Anche 
Pesaro è divisa, nei suoi cittadini, da partiti politici, ma la lotta è leale ed è corretta. Basta avere letti, sulle 
cantonate della città, i manifesti socialisti e fascisti di questi ultimi giorni di tentato sciopero, per avere una 
esatta idea di quello che è l’anima di questa cittadinanza. �Non lotta di fazioni quella che qui si svolge, ma lotta 
di idee, lotta di pensiero, competizioni di classe intese al progresso, all’emancipazione di tutte le classi. 
I mecenati pesaresi �E si capisce così come a Pesaro sia ancora possibile, al di là e al di sopra dei partiti, avere 
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un nucleo di cittadini, forte di numero e di volontà, che ogni anno si impegnino di organizzare manifestazioni 
musicali che sono in tutto degne dei grandi centri italiani. �La benemerita, e diciamo meglio la patriottica 
Società degli «Amici della Musica» (il patriottismo vero è fatto di amore grande per la propria casa, per la 
propria città, per la grandezza delle tradizioni spirituali ed artistiche dell’una e dell’altra), questa società che è 
presieduta da un vero mecenate, il dott. Giorgio Ugolini, che a sua volta è valorosamente coadiuvato dal dott. 
Maccagno, dall’ing. Gennari, dal cav. Mangaroni-Brancutti, da Giuseppe Gennari, da Luigi Alberghetti e 
dall’infaticabile segretario rag. Renato Pompei, è già alla sua settima manifestazione. �Perché il lettore abbia 
un giusto sentore degli intenti della Società diremo che a lei spetta il merito delle seguenti manifestazioni: 
Nel 1913 Otello con la Rinolfi, Chiodo, Bonini, direttore Amilcare Zanella. Nel 1914 la Francesca da Rimini, 
direttore Zandonai. Nello stesso anno, una commemorazione wagneriana con il tenore Borgatti ed un 
concerto sinfonico dell’orchestra dell’«Augusteo» diretta da Bernardino Molinari. La guerra obbligò questi 
benemeriti cittadini a sospendere la loro lodevole attività, che ripresero ad esplicare nel 1919 facendo 
rappresentare l’opera allora nuova dello Zandonai: La via della finestra con la Caracciolo, Ciniselli, Badini e 
l’Andrea Chénier con De Mauro, la Roggero, Franci, direttore Vitale. 
 

PESARO PER RICCARDO ZANDONAI 
L’attenzione maggiore dei dirigenti è chiaramente rivolta all’attività artistica dell’operista Riccardo Zandonai. 
E si spiega. Il grande musicista è spiritualmente nato a Pesaro. Presso questo liceo, sotto la guida di Pietro 
Mascagni, egli apprese l’arte della musica, di qui uscì trionfante dal corso di studi, di qui, dopo una vita di 
privazioni e di eroici sacrifici, segnò il primo passo verso la gloria. 
Pesaro non fece di lui soltanto un cittadino onorario (facile cosa se non accompagnata da fatti di più 
comprovante affetto), ma lo predilesse come un vero figlio tenerissimo e l’amò come una delle sue più grandi 
glorie viventi. Le opere di Zandonai furono qui rappresentate in grande stile e la piccola città gareggiò in 
quelle occasioni con le più celebrate città musicali italiane. 
 

LA RAPPRESENTAZIONE 
Così giungemmo all’esecuzione odierna di Giulietta e Romeo 
Dovremmo fare la cronaca dell’avvenimento, dovremmo ora dare l’impressione di quella che fu per Pesaro la 
magnifica serata di giovedì. Non è facile cosa. Il lettore ci permetta di essere brevi giacché se altrimenti fosse 
la penna non cesserebbe più di tessere elogi, di raccontare entusiasmi ed emozioni profonde. 
Teatro esaurito, pubblico nella maggioranza pesarese, essendo stato impedito dagli avvenimenti politici 
odierni l’intervento di molti forestieri che avevano prenotato palchi e poltrone.  
Sala elegantissima. Nella platea e nei palchi notammo molte personalità del campo musicale, di quello 
letterario, del giornalismo e fra queste: il  M.o Agostini del Liceo Benedetto Marcello di Venezia, Amilcare 
Zanella, M.o Michetti, M.o Raffaelli, M.o Cattolica da Ferrara, M.o Carloni, il comm. Clausetti della Casa 
Ricordi, Nicola d’Atri, Gajanus, la pianista Mimma Storace, Cavara del Corriere della sera, Lega, Brubo 
Corrà, Mario Carmi, Alessandro Benedetti ed altri. 
 

IL SUCCESSO DELL’OPERA 
L’opera ha avuto un esito trionfale. Per la cronaca: sei chiamate alla fine del primo atto, otto alla fine del 
secondo, ovazione memorabile dopo la “cavalcata” che fu bissata, e sei chiamate alla fine dell’opera. Applausi a 
scena aperta alla Rinolfi, a Stabile ed a Cingolani. 
L’esecuzione fu degna del valore dello spartito. 
Quando Riccardo Zandonai apparve sullo scanno direttoriale un’ovazione interminabile gli disse l’amore, 
l’ammirazione che hanno per lui i pesaresi. Titta l’opera è seguita da un’attenzione che è conferma sicura della 
passione musicale di questo popolo. 
L’orchestra è diretta da un autore che sa dirigere e non essendo questa cosa che avvenga di sovente, torna a 
maggiore lode per il M.o Zandonai. Essa è composta da elementi tutti pregevoli e ne sono i caposaldi due 
artisti eccezionali : il violinista Remy Principe ed il violoncellista Benedetto Mazzacurati. 
In palcoscenico, Isora Rinolfi, che abbiamo risentita dopo qualche anno, ha profondamente impressionato 
per la sua voce bellissima per volume e per timbro. Essa è una Giulietta di grande efficacia e con quest’opera 
la cantante pesarese va giustamente a prendere posto fra le dive dell’arte lirica. Essa terrà il posto conquistato 
con quel senso di responsabilità che fa di lei una delle più elette ex-allieve di questo Liceo. 
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Il baritono comm. Mariano Stabile, il celebrato Falstaff della Scala, il giovane artista giunto alla gloria 
attraverso una volontà ferrea, un ingegno poderoso, ha l’altra sera trionfato. Non vediamo nessun artista 
italiano che lo possa superare della parte di Tebaldo che Zandonai ha così felicemente scritta in quest’opera. 
Mariano Stabile alle sue qualità di cantante eccellente unisce doti rarissime di attore pregevole. 
Il tenore Cingolani è quasi debuttante. Artista di bellissime doti di voce e d’intelligenza, è destinato a sicuri 
successi e nella parte di Romeo fu giustamente molto apprezzato. Fra gli interpreti delle parti minori 
vogliamo ricordare la soprano Gina Pedroni, un’artista di rara coscienza che forma sempre degna corona a 
grandi complessi; il tenore Emilio Venturini, che della parte del Cantatore fa una grande esecuzione 
possedendo una voce incantevole dotata di sfumature tenui e genialissime. 
Ma uno dei veri, essenziali collaboratori dell’autore fu Vittore Veneziani, il più grande direttore di cori che 
abbia l’Italia, il più autentico collaboratore di Arturo Toscanini alla Scala. Il M.o Veneziani ha ottenuto dalle 
buone masse corali effetti deliziosamente perfetti. Ed ancora vogliamo ricordare i maestri Calusio, Mugnai, 
Simoncelli, tre artisti di bell’ingegno che diranno presto una parola decisa nel nostro teatro lirico. Per 
completare poi la rapida cronaca dello spettacolo, è necessario dire una parola sulla cura paziente ed 
intelligente di tutta l’inscenatura dell’opera e rivolgere un incondizionato elogio al pittore Armando Coli, un 
artista originale che, con mezzi semplici e, se Dio vuole, non futuristi, ha creato queste scene di Giulietta e 
Romeo traendo effetti architettonici e di colore di pregio grandissimo. L’Italia ha trovato in questo artista 
pesarese reduce dall’America un raro, un ottino scenografo. Speriamo non se lo lascerà scappare come 
avviene di frequente. 
 

IN CASA UGOLINI 
�Terminato lo spettacolo verso l’una, artisti, musicisti, letterati e giornalisti sono stati invitati alla villa del 
presidente della Società «Amici della Musica» dottor Giorgio Ugolini per festeggiare e brindare all’arte, alla 
gloria di Riccardo Zandonai. La deliziosa villa sul mare, un nido di arte e di buon gusto, è in breve affollata di 
personalità venute da ogni parte d’Italia. Vi sono tutti gli esecutori di Giulietta e Romeo, tutte le 
personalità presenti in teatro, tutti i rappresentanti dei giornali. 
Fra le poche signore presenti notiamo: Rinolfi, Stabile, Mugnai, Pacca, Cattolica, Zandonai, Borelli, 
Moscioni-Negri, Bonaiuti e signorina e Paci-Ugolini. Faceva con signorilità gli onori di casa la gentile 
signora Lydia Masini-Palazzi-Ugolini, che prodigò agli ospiti eletti le sue belle doti d’intelletto e la sua 
squisita grazia di dama perfetta. 
In onore di Zandonai furono alzati i calici ed al Maestro rivolsero parole di ammirazione e di affetto il 
collega Cavara per la stampa italiana, il comm. Clausetti per la Casa Ricordi ed il prof. Sosto per il 
Sindacato pesarese della Stampa. Infine il dott. Ugolini disse parole elevate che furono assai gradite dal 
Maestro e dagli ospiti. 
Il raduno intellettuale e vivace, rallegrato da un ricco rinfresco signorilmente servito, si protrasse fino ad ore 
piccine. Il saluto non fu un addio ma un cordiale arrivederci. 
«La casa Ugolini è aperta agli artisti a tutte le ore di tutti i giorni». Con queste parole i padroni di casa 
congratularono giovedì notte i loro ospiti. Essi ci hanno fatto riandare con il pensiero ai bei tempi antichi 
quando l’Italia era ricca di questi mecenati. 
 

⚔ 
 
57  
La prima di “Giulietta e Romeo”, «Il Giornale d’Italia», 6.8.1922 

Pesaro, 4 agosto. 
Ieri sera, dinanzi ad un pubblico affollato ed elegantissimo, ebbe luogo la prima rappresentazione dell’opera 
del nostro illustre concittadino maestro Zandonai, diretta dallo stesso autore. 
Gli applausi al maestro ed agli esecutori che echeggiarono alla fine di ogni atto furono evidente 
manifestazione di godimento comune e della generale ammirazione. 
Il successo completo dell’opera magistrale confermò il giudizio entusiasta riportato a Roma, Palermo e 
Verona. 
L’autore e gli artisti ebbero cinque chiamate dopo il primo atto; sette dopo il secondo e quattro in fine. Venne 
bissato l’intermezzo (la cavalcata) di fattura orchestrale maestrevole ed imponente. 
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La concittadina Isora Rinolfi, già allieva del nostro Liceo musicale, con voce superbamente bella cantò 
l’amore e il d0lore di Giulietta sfoggiando le sue meravigliose qualità di artista sentimentale e provetta. Il 
tenore Augusto Cingolani (Romeo), anch’esso allievo di questo Conservatorio, cantò con bella voce e con 
accento appassionato. Ottimo il baritono comm. Mariano Stabile (Tebaldo). Ha voce voluminosa a tratti 
larghi e sicuri ed una padronanza scenica perfetta. 
Le parti secondarie tutte buone e affiatatissime e cos' i cori. Completa e insuperabile l’orchestra sotto la 
magistrale direzione del maestro Riccardo Zandonai. 
Inviamo il nostro plauso alla benemerita Società «Amici della Musica» e particolarmente al suo presidente 
dottor Giorgio Ugolini, per lo spettacolo che ci ha presentato con un lusso di allestimento scenico e di 
vestiario e con vera cura dei più minuti dettagli, raramente constatati in passato nel nostro Teatro Rossini. 
 

⚔ 
 
58  
“Giulietta e Romeo” al nostro Rossini, «L’Azione», 12.8.1922  

La Società Amici della Musica ha saputo organizzare una manifestazione musicale che onora la nostra Città; 
conoscevamo già la sua fama di sapiente mecenate, però in questa prova ha superato ogni aspettativa, ed 
affermiamo che uno spettacolo simile difficilmente può applaudirsi nei teatri di fama mondiale. 
L’opera ha avuto un successo schietto, entusiastico e per la cronaca rammentiamo le ovazioni interminabili 
della prima sera: sei chiamate all’autore alla fine del primo atto; otto alla fine del secondo; il memorabile bis 
della cavalcata; sei chiamate alla fine dell’opera ed il fervido applauso a scena aperta alla romanza del tenore 
nella 2a parte del 3° atto. 
L’esecuzione, magnifica in ogni sua parte, ha raggiunto la perfezione anche nei dettagli: artisti, orchestra, cori 
hanno gareggiato per conseguire la lode migliore e per onorare il genio di Riccardo Zandonai, nostro 
concittadino, che era duce di tutto lo spettacolo, al quale hanno dato pregio distintissimo della loro arte il 
prof. Remy Principe, violino di spalla, il m. Vittore Veneziani, uno dei più illustri direttori dei cori d’Italia, il 
maestro Ferruccio Calusio, primo impareggiabile sostituto, il violoncellista Benedetto Mazzacurati e gli altri 
maestri sostituti Umberto Mugnai e Riccardo Simoncelli. 
I tre principali interpreti Isora Rinolfi (Giulietta), Augusto Cingolani (Romeo), Mariano Stabile (Tebaldo) 
hanno profondamente impressionato per il pregio dei mezzi vocali e per la fusione del loro giuoco scenico. 
La soprano Rinolfi, ritornata sulle scene del Rossini dopo qualche anno di assenza, ci ha dato la sicura 
sensazione di trovarci dinnanzi ad una cantante eccezionale, oggi, giustamente da annoverarsi fra le più 
eminenti artiste della scena lirica italiana. 
E non possiamo fare a meno, senza cadere in un’adulazione antipatica, di far rilevare il pregio mirabile della 
sua voce di timbro dolcissimo, duttile ad ogni agilità e resa espressiva nella linea del canto da un talento bene 
equilibrato. 
Il tenore Augusto Cingolani, ex allievo del maestro Melocchi del Conservatorio Rossini, vinse il cimento 
artistico della difficoltosa parte di Romeo con sito trionfale. 
Il maestro Zandonai ha voluto incoraggiare un giovane: ha oltrepassato il consueto pregiudizio del cantante 
di marca e con la sua guida animatrice ha fatto conseguire ad una recluta il bastone da maresciallo. 
Il tenore Cingolani è la rivelazione di questa grande stagione lirica e non tarderà a salire, poiché oltre al 
privilegio della voce di timbro bellissimo, prodiga in ogni registro e facile come poche, negli avuti limpidi e 
poderosi, conduce il suo canto con un senso ritmico non comune e sa renderlo efficace con nitida ed efficace 
sillabazione. 
Del baritono Stabile non occorrono lodi. Ripetiamo solamente, sia pure in linguaggio modesto, quello che 
gli spettatori entusiasti mormorano quando Romeo lo ferisce a morte nel 2° atto e cioè il disappunto che 
procura loro la tiranna breve vita della parte, che tronca così presto l’ammirazione per l’espressione e la 
potenza della sua arte giustamente celebrata. 
Gli interpreti delle parti minori, scelti fra gli altri più quotati della scena lirica, completano degnamente lo 
spettacolo, e li ricordiamo tutti poiché commetteremmo una parzialità imperdonabile se la memoria non ci 
facesse rammentare anche il più modesto collaboratore della magnifica esecuzione. 
E così rammentiamo la soprano Gina Pedroni, degna di sostenere le prime parti; il suggestivo cantore Emilio 
Venturini, che alla voce di facile emissione e fi morbido timbro aggiunge un’espressione di canto genialissima; 
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Guido Uxa, altro tenore di qualità pregevoli; il basso Vincenzo Cassia, artista coscienzioso, corretto e di 
buoni mezzi vocali; il banditore, impersonato dal baritono Millo Marucci. 
Il coreo formato dai migliori elementi della corale Rossini e del Teatro La Scala di Milano, fu perfetto; 
l’orchestra di cui fanno parte autentici concertisti, come abbiamo già detto, seguì con slancio e con 
impressionante fusione la mirabile la guida dell’autore. 
Così la cronaca per il palcoscenico e per l’orchestra è compiuta, ma per completare questa rapida rassegna 
dobbiamo tributare un fervido elogio allo scenografo Armando Coli, per l’effetto delle sue scene dipinte con 
un equilibrio di colori pregevolissimo ed inquadrate con rara abilità architettonica. 
Accurati e ben diretti gli effetti elettrici dall’elettrotecnico Della Fornace, sotto la guida infaticabile, preziosa, 
del direttore di scena Federico Coraluppi, un modesto ma essenziale collaboratore di questa grande stagione 
lirica. Le rappresentazioni si ripeteranno nei seguenti giorni: 12-13-15-16-17-20 agosto. 
 [...] 
 

⚔ 
 
 59  
A.B., La 1a di “Giulietta e Romeo” al “Rossini” di Pesaro, «Il Resto del Carlino», *.8.1922 

Pesaro 3 
Quella particolare qualità magica, un piacente veleno, della musica zandonaiana ha, ancora una volta 
profondamente suggestionato il pubblico. Il successo della nuovissima tragedia di Riccardo Zandonai e di 
Arturo Rossato, validamente confermato da molte e fortunatissime repliche al “Costanzi” di Roma, all’Arena 
di Verona(*), al Massimo di Palermo, non deriva soltanto da quella prestigiosa virtù coloristica ed 
ambientatrice del giovine Maestro trentino già da tempo riconosciutagli ma da una calda forza, da un felice 
abbandono lirico, cantante. i due nobili amanti veronesi, i due fanciulli cantano. 
Sullo sfondo di una notte carnevalesca bruscamente attraversata da risse di fazione, dal rullo dei tamburi 
della ronda e le intimazioni del banditore, sgorga viva e dilaga intenerita la melodia, canta l’amore. Ed in 
quello appassionato e casto delirio, appena si insinua oscuro il presagio del dolore, della ineluttabile fatalità. 
Il fiato della luna per un poco appanna, allontana in una rorida pace il dramma, mentre s’alza nella prima alba 
la canzone indimenticabile «Bocoleto de rosa». E «Bocoleto de rosa» sarà presto per le strade d’Italia. 
Con una gradazione delicata e fresca, nel secondo atto – il saluto alla primavera, la danza del «torchio» – nel 
cortile dei Capuleto, l’atmosfera di sognante fiducia ancora esita morbida e vaporosa intorno agli innamorati. 
Ma lacera reciso uno sguainar di spada, la trama gioiosa del canto delle fanti e di Giulietta, dimentiche in 
quel tiepido vespro di Pasqua. 
Entra Tebaldo, l’arrogante e fiero cugino della giovinetta veronese e la vicenda s’incupisce; s’inasprisce 
spiegata la tragedia. Il colloquio tra Giulietta e Tebaldo è agitato da discordi passioni. Accuse vergognose, 
begli orgogli di stirpe, minaccie, non piegano la giovinetta che i congiunti vogliono dar sposa al Conte di 
Lodrone. Ella, risoluta, dichiara la fede giurata in eterno davanti a Dio, l’amore e la purezza del suo amore 
per il nemico, per Romeo Montecchio. Lo schiamazzo di un tumulto cittadino s’abbatte contro la casa dei 
Capuleti: l’irrompere di un famiglio che sanguinante grida al soccorso sospende il concitato dialogo fra i due 
cugini. Tebaldo si allontana furibondo verso la rissa; le urla vanno smorzandosi mentre una tipica scena, 
spiccatamente alla Zandonai, vago senso di tremante aspettazione, preannunzia la venuta di Romeo, 
nascosto nel Palazzo Capuleto. Il duetto fra i due amanti vario di chiaroscuri sentimentali, stupefatto in 
presentimenti, incalzante nel contrasto dei dubbi, delle speranze, delle disperazioni si infrange al 
sopraggiungere di Tebaldo. I due uomini, Tebaldo che odia, Romeo che ama e chiede pace, si gittano, dopo 
apostrofi e accuse, l’un contro l’altro, presenti Giulietta e la sua fida fante Isabella, inorridite. Tebaldo 
stramazza. La notte scende lugubre sulle case dei Capuleti bagnate di sangue e la disperazione di Giulietta e 
l’angoscia per la sorte ignota dell’amante omicida che è fuggito verso l’esilio. 
Un vivace cromatismo pittura gaudioso il principio del terzo atto. Vespro di sagra estiva in una piazza della 
città di Mantova ove si è rifugiato Romeo. Fra la folla che si affretta ilare al ritorno, mentre nell’aria si annera 
un temporale, giunge un povero cantatore che narrerà piangendo un lamento sulla morte di Giulietta. Un 
brano musicale di una così toccante morbidezza nostalgica, di un così melanconico accento di vagabondi che 
diverrà patrimonio collettivo, darà voce e conforto alle chiuse tristezze dell’anima popolare. C’è tra gli 
ascoltatori Romeo, il quale trasalisce e gitta un terribile grido alla fine del canto lamentoso ed afferra il 



	 23	

cantatore interrogandolo con ansia minacciosa. L’uragano si avvicina, ma più cupo si scatena il dolore 
nell’anima del giovine Montecchio. Sulla concitazione passionale di Romeo che ha una sostanza emotiva 
sinceramente umana, cade il velario. Appoggiato ad un vigoroso ritmo caratteristico di cavalcata di svolge 
l’impetuoso intermezzo, una tempesta di dolore in cui passa ripetuta e straziante l’invocazione a Giulietta. 
Anche qui il pubblico ha applaudito Zandonai, con calore, con convinzione. Declinando lo stroscio si riapre il 
velario e appare un chiostro veronese nella cui cappella è assopita Giulietta creduta morta. Romeo, che non 
sa del beveraggio, invoca l’amante appassionatamente, con tenerezza che commuove. Zandonai, anche 
questa volta, convince il pubblico. 
Giulietta si ridesta quando Romeo ha già sorbito il veleno. Un duetto fra i due giovani, l’uno moribondo e 
l’altra che suggerà la morte sulle labbra avvelenate dell’amante raggiunge una altezza patetica impressionante. 
La morte gentile dei due giovinetti veronesi si trasfigura nella luce dell’alba, nei sereni canti di mattutino che 
giungono dal chiostro tramati dalla rugiadosa canzone «Bocoleto de rosa», quasi un ritorno alla fragrante 
azzurrità del finale del primo atto. 
Per render conto di certe sottolineature istintive del pubblico potremmo indicare, nella massa quanto mai 
omogenea della nuova opera non fatta di riaccatti, di filature altrui ma mirabilmente fusa nel fervore di una 
personalità di artista, brani deliziosi come il motivo dell’organetto al secondo atto e la limpidezza tutta nostra, 
la curvatura ampia chiara di alcune frasi del duetto del primo, secondo ed ultimo atto, che autorizzano a 
dichiarare che in Italia ancora si canta o si è ritornati sinceramente a cantare. Riccardo Zandonai aveva già da 
tempo avuto il battesimo e varie reiterate conferme gloriose; ma questa volta con lui c’era anche Arturo 
Rossato rivelatosi librettista che sa scrivere un libretto in buon italiano e costruirlo con acuto senso delle 
necessità teatrali e con bella fantasia vivificatrice. 
Il successo, senza aggettivi, pieno, cordiale quale può darlo una città al figlio suo migliore, ha nuovamente, in 
questa quarta superba edizione, autenticato il valore dell’opera zandonaiana. Zandonai direttore di orchestra, 
lo si sa, ha uno stile suo concreto, sicuro e l’orchestra magnifica di oltre sessanta professori fra cui Remy 
Principe era violino di spalla, cara conoscenza pesarese già professore al Liceo Rossini, ha assecondato la 
mirabile bacchetta. 
Isora Rinolfi, soprano di prima linea, ha cantato meravigliosamente ed ha avuto grandi applausi. Ed i 
successo del Cingolani, Romeo, altra conoscenza pesarese, ha riscossi consentimenti tali che non debbono 
insuperbirlo poiché egli è giovane ed artista di bell’avvenire. E sarà senza dubbio, perseverando, fra i primi. 
Mariano Stabile, Tebaldo, fu pari al suo nome C’è in questo artista tale vibrante intuito interpretativo, una 
ricchezza sentimentale a servizio di una voce, di una vera voce di quelle memorabili leggendarie. 
Nell’interpretazione di Falstaff alla Scala, direttore Toscanini, e nello Chénier, nel Rigoletto, nella Francesca 
da Rimini, nella Fanciulla del West ha rinnovata la tradizione dei celebri cantanti italiani. Di Tebaldo lo 
Stabile p stato un interprete insuperabile. Ha inciso un nuovo punto d’oro nel libro della sua gloria. 
Ottimi il Cassi, l’Uxa ed il Frigiotti, ed il soprano Gina Pedroni nella parte di Isabella. 
Il tenore Emilio Venturini nella caratteristica parte del Cantatore è stato per chi già non l’ammirava una 
rivelazione. Cantante intelligentissimo, di una perfetta dizione, ha riscosso il successo che si meritava. 
Magnifici i cori ed il decoro scenico. Le scene, belle di colore, sapienti di taglio, erano del Coli e possono 
sostenere il paragone con quelli dei massimi teatri.  
I cori li ha istruiti il maestro Veneziani, della Scala, al cui nome sono superflui gli elogi. 
Così Pesaro, al suo «Rossini», ha ieri sera ospitato un pubblico sfolgorante, il pubblico delle grandi premières 
metropolitane. 
Il comm. Clausetti di Casa Ricordi, infaticabile, che ha allestito lo spettacolo, era raggiante. Edizioni come 
quella pesarese di Giuliettae Romeo, lo affermiamo, dovrebbero essere di esempio, degne dell’opera, degne 
degli intenti purissimi perseguiti dagli «Amici della musica» che con spirito e disinteresse hanno allestito uno 
spettacolo da essere invidiato – senza esagerazioni – dai più rinomati teatri europei. 
Giorgio Ugolini, presidente degli «Amici della musica», è stato l’animatore della bella impresa. Pesaro dovrà 
essergliene grata. 
-------------- 
(*) In realtà al Teatro Filarmonico. 
 

⚔ 
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60 
ga., La “Giulietta” alla controprova, «L’Avvenire d’Italia», 17.8.1922 [NB: ritaglio fortemente danneggiato e mancante di 
parti consistenti di testo] 

 
I 

Domando scusa a tutti quelli che forse mi hanno letto, che probabilmente mi leggono, che sicuramente mi 
leggeranno fino alla consumazione della terra. Domando scusa se tutti insieme finalmente ci accorgiamo che 
io sono uno spaventoso «codino», Esempio. 
Mettetemi davanti al sole d’agosto, ore dodici precise; domandatemi che cosa penso e sentirete che 
risponderò che è giorno. Mettetemi in faccia alla più dolce delle lune di maggio e idem idem risponderò che 
secondo me è notte. Riconosco, ammetto: un sopravvissuto che; uno che ha ancora le usanze degli avi, la 
fraseologia degli antenati. Mentre anche uno scalzacane qualunque sa benissimo che ai nostri giorni, ossia 
alle nostre ore, tutto quello che ieri era un principio fondamentale e universale dello scibile oggi è una cosa 
superata, putrefatta. Non s’insegna più neanche in prima elementare. 
 

2 
Dunque, diremo così. Un bel giorno l’autore della Conchita, della Francesca da Rimini ecc. pensò che, dopo 
tutto, non ci sarebbe stata una vera e propria contraddizione fra questi due termini: cioè fra averte scritto 
quelle opere e mettersi a scriverne un’altra, anche nel caso che il libretto fosse stato di Rossato e intitolato, 
ammettiamo pure per disperata ipotesi, Giulietta e Romeo. Detto fatto. Mise nella valigia carta inchiostri e 
idee. E via a Sacco. Dopo pochi giorni fui invitato anch’io alla prova generale al «Costanzi». Ci trovai tutto il 
mondo d’Italia. 
 

3 
Qui, per lo storico, viene il penoso. Io, non so perché, ebbi l’impressione di aver capito subito di che cosa si 
trattava. Una combinazione che mi capita solo tutte le volte che sento un’opera nuova. E anche il gran 
pubblico davanti al sole non fece altro che proclamare che era giorno. Un successo clamoroso, memorabile. 
Ebbene, il giorno dopo la stampa di Roma, non tutta ma quasi tutta, scrisse: ... sì ma... come qualmente ... 
d’altronde ... supreme ragioni estetiche ... insomma ... però ... in quanto che ... considerando come ... A farla 
corta, non disse proprio sì né proprio no; anzi, anzi prima disse quasi sì e poi disse quasi no; ma avanti di 
concludere si decise a incominciare col dire no e a finire col dire sì. Fu un giudizio chiarissimo: tutti ci 
capiranno subito qualche cosa. 
C’era materia per un’inchiesta, per vedere se si poteva arrivare a capire come era successo, per quali superiori 
ragioni la stampa romana si fosse messo in testa di sostenere che quando c’è il sole non è detto che sia sempre 
giorno e che quado la luna ecc. ecc. I risultati sono stati stupefacenti Si è scoperto cioè che quei critici romani 
non sono ormai più affetti da una schifosa codineria come la mia; che fortunatamente hanno abolite le usanze 
degli avi e felicemente superate la fraseologia degli antenati; gente dalla sensibilità e dalla grammatica 
squisitamente moderna o meglio odierna. E si è raccolto anche una testimonianza molto seria che alla prima 
rappresentazione, dalle poltrone della stampa, assisteva della gente con tanto di occhiali affumicati. 
E allora (sfido io) si è potuto spiegare tutto molto facilmente. 
 

4 
Pochi giorni fa hanno dato la Giulietta a Pesaro. Dopo sei mesi era la più squisita occasione della 
controprova. Ho piantato Torre della Gaiana e via in treno. Alla sera, in palco, c’ero io, un editore, una 
giovanissima pianista e un amico. Abbiamo assistito ad un successo autentico, indimenticabile: fuoco, 
entusiasmo, furore. 
Allora ho capito che era il caso di pensarci sopra seriamente. E oggi sento il bisogno irresistibile di fare una 
confessione piena: debbo fare nuove ammissioni; debbo ecc. ecc. Sissignori. A Roma quei critici lì si sono 
sufficientemente sbagliati; ma mi sono sbagliato non direi proprio sufficientemente, ma un poco sì, anch’io. 
Lo dico chiaro e tondo e non ho nessunissima difficoltà a ridere clamorosamente anche alle mie spalle. (Se 
questo dovese far piacere a qualcuno). 
Questo inverno scrissi che la Giulietta era un’opera indovinata, teatrale, a successo. Ebbene? Ebbene non è 
vero. Sono stato falso e bugiardo anch’io come quei poveri diavoli di dèi greci e romani che usavano una 
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volta. La Giulietta non è un’opera indovinata, teatrale, a successo; è indovinatissima, teatralissima, a successo 
sicurissimo, davanti a tutti i pubblici del mondo; oggi, domani (e probabilmente anche domani l’altro); l’opera 
più ricca di sentimento, più schiettamente e più formalmente melodrammatica fra tutte quelle scritte da 
Zandonai (la Conchita, in confronto, è supermorbosa; Francesca ha complicazioni estetiche letteraturiali). 
Ho chiamato a raccolta tutte le mie facoltà estetiche, i ricordi della mia sensibilità, i più perfezionati canoni 
investigativi della mia critica anticritica; li ho messi lì tutti in fila: ho indetta la votazione per alzata e seduta, 
con prova e controprova. Il voto è stato dato quasi all’unanimità. 
Dunque, bisognerà concludere che allora dissi poco ed evidentemente fui ingiusto. Oggi dico di più perché 
penso che un critico qualche volta debba essere una persona onesta. 
 

5 
Sulla, intorno e dopo la Giulietta ne sono state dette e scritte, se non di tutti i colori certo di molti colori. Io 
preferisco fare una questione d’ordine generale. Parlare di un’opera va bene, a va molto meglio stabilire dei 
principî, fissare delle categoria» ecc. ecc. 
Prendiamo dei fatti, dei fatti che per il loro ripetersi vanno acquistando valore storico. 
Vi sono oggi degli operisti europei che hanno un’estetica in continuo fieri, in un ininterrotto «divenire». 
Camminano, camminano; non si sono mai voltati indietro; hanno scelta una strada sui fianchi di una 
montagna per salire, per un bisogno irresistibile di salire sempre. Sono quelli che aprono i nuovi valichi 
posteri; sono quelli che possono dire che di lassù si vedono cose nuove; che l’aria e la luca sono più pure. 
Per me hanno ragione e fra essi vi sono i ben degni della gloria. 
Per il pubblico però hanno quasi sempre torto, Il pubblico si secca enormemente di trovare tormentoso il 
proprio piacere, la propria gioia sentimentale. Si ferma ai piedi della montagna; sta a vedere quelli che vanno 
su; può arrivare a dar segni di ammirazione ma poi conclude: che io debba fare quella fatica lì per cavarmi 
tutte le curiosità della mia estetica? Ma neanche per sogno; la mia sensibilità non può umanamente avere 
necessità di curiosare nel futuro; io non voglio preoccuparmi, ma solo occuparmi di godere; l’opera d’arte io 
l’intendo un piacere, una [...]zza, una esaltazione di euforia e [...] dispiacere o una malinconia su[...] [...]ica o 
una malattia mentale o un [...] morboso da stipsi cerebrale cro[...] volta le spalle: per sempre. 
[...] operisti godono sopratutto il glo[...][...]esso della stima universale (col [...]sgraziatissimamente, comprano 
[...] meno vico e niente compana[...]. 
 

6 
[...] degni operisti europei –an[...] pochissimi – che preferisco[...] loro estetica una vita più [...]ia aperta e non 
in labora[...] più umana: più vissuta [...] realtà che in quello del [...]na. Un’estetica che [...]ologie metafisiche, 
[...] vanità culturali [...]  
[...]elle «opere»; [...] ordinariamente rare e straordinariamente speciali: «Il senso olimpico del 
melodrammatico». 
Che cosa succede poi? Che quando dànno un’opera trovano subito un pubblico, il gran pubblico, quello 
uguale in tutte le parti del mondo; pronto, disposto, che accetta e divide subito idee e sentimenti, che gusta 
immediatamente, che immediatamente trova il suo piacere, la gioia dei suoi sensi. E le opere camminano, 
corrono per tutta la loro vita; e questi operisti arrivano al palazzo della fama in carrozza e tiro a quattro. 
Zandonai è uno dei pochissimi, fra gli operisti che hanno il successo popolare e universale, che possa vantare 
un’estetica degna di rispetto e una facoltà teatrale di prim’ordine. 

 
7 

Io però molte volte ho scritto e stampato che questi musicisti di teatro hanno quasi sempre torto. Ma il 
pubblico non si è mai dimenticato di rispondere che, senza il più piccolo dubbio, avevo torto marcio io. La 
questione è a questo punto. Io non voglio cedere, il pubblico nemmeno; non solo, ma esso vuole impormi 
inesorabilmente la sua opinione (e perché i teatri li riempie lui, e perché la storia delle opere la scrive lui e 
perché ecc. ecc.) E allora? Allora la conclusione è questa: il pubblico ha ragione e io me ne infischio. Così 
siamo pari. 
 

8 
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Pochi giorni fa, a Pesaro, dopo sei buoni mesi di vita, la Giulietta è piaciuta molto di più di quello che era 
piaciuta a Roma. E allora mi sono convinto di queste cose. Prima che la Giulietta, all’infuori del libretto, non 
ha molto da invidiare alla Francesca. (Sfido io: questo qui è il più bello che sia mai stato scritto). Secondo, 
che la Giulietta come opera è molto più opera dell’altra, e cioè un vero melodramma. Terzo, che la Giulietta 
farà anch’essa il giro del mondo. Quarto, che Zandonai ha trovato certamente la sua vera estetica, la sua vera 
arte, la sua vera maniera. Quinto, che il pubblico ha trovato un operista da preferire e da amare. 
 

9 
Per la Storia. L’edizione di Pesaro non è più l’edizione di Roma. L’opera è stata toccata, anzi ritoccata, con 
abilità indubbiamente molto fine. Ora non è più in tre atti; non ha più l’«interludio», no; ma è in tre atti e 
quattro quadri, ha un «intermezzo» che sta a sé (un pezzo che finisce e che farà sempre grande effetto); ha 
qualche taglio ecc. Insomma, ora vale tutti i suoi valori. 
 

10 
Per finire, lancio a tutta la stampa del mondo una confidenza. A l’indomani del trionfo pesarese mi sono 
trovato nel giardinetto ombrosissimo del villino di Zandonai (un piccolo delizioso nido, pieno di pace e di 
gloria). C’erano, che mi ricordo, il comm. Clausetti, Nicolò d’Atri l’eminente critico romano, la pianista 
Storace ecc. ecc. Fra una fotografia e un’altra che andavo facendo, tentai il musicista per sapere... (E adesso 
che cosa stai musicando?). Mi rispose che proprio in quei giorni aveva un rallentamento fi udito e che non 
capiva la mia domanda. Io che non avevo il rallentamento capii benissimo. Non ho insistito. 
Allora il comm. Clausetti, l’illustre gerente della Casa Ricordi, mormorò misteriosamente che il maestro 
Zandonai stava scrivendo un’opera e precisamente... Il grillo del focolare... Vi fu chi disse che quell’opera lì la 
sapeva già a memoria da parecchi anni. Ma gli fu dato sulla voce. A primizia donata non si guarda in bocca. 
E poi oggi non siamo d’agosto? Il pubblico non ha grande sete? Dunque, beva. 
 

⚔ 
 

TRIESTE 1923 
61  
Teatro e concerti, «Il Piccolo», 27.3.1923 

[...] 
Assai cordiale, calorosa e piena di festosità, la serata in onore del maestro Riccardo Zandonai, con la 
Giulietta e Romeo. Accolto da un saluto prolungato quando salì al podio, l’illustre maestro è stato festeggiato 
durante tutta la serata da un pubblico numeroso e plaudente che disse tutta la simpatia e ammirazione, 
evocandolo alla ribalta molte volte. Le feste di iersera al maestro Zandonai chiusero si può dire le 
manifestazioni di omaggio a lui rivolte più volte da devoti amici e artisti cittadini, che gli offrirono sabato 
sera, nella sala del Circolo Artistico, un banchetto, a cui partecipò anche la sua signora, il maestro Dolzani, 
per la Società dei musicisti il cav. Manara, per i due Conservatori «Tartini» e «Verdi», Ario Tribel, per la 
Casa Ricordi, e, infine, il presidente prof. Ziliotto, che parlò per gli ammiratori e gli amici del maestro, il 
quale rispose con brevi, commosse parole. Allo champagne parlò l’architetto Berlam, per la famiglia degli 
artisti. 
Con la recita di ieri di Giulietta e Romeo, che fu anche l’ultima di quest’opera, il maestro Zandonai prese 
congedo dal nostro pubblico per recarsi nella sua Pesaro, ove nella solitudine operosa l’illustre autore di 
Francesca da Rimini si metterà al lavoro. 
 

⚔ 
 

ANCONA 1923 
62 
Giulietta e Romeo, «[non id.]», 1923 

La scena. Un rustico piazzale in Mantova, A destra una casa con una grande porta spalancata, dall’arco della 
porta pende un’insegna in ferro a foggia di cavallo ed un fastello di fieno. Sull’insegna è scritto: «Alla iscuderia 
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de Verona». A sinistra, un’altra casa con una pergola ricoperta di edere. Sotto la pergola un tavolo e delle 
panche. Accosto la scuderia un rozzo sedile di pietra. 
È un pomeriggio. Il cielo s’abbuia, mentre il se batte ancora sulle case e sul piazzale. La giornata di sagra è sul 
finire, la gente si affretta, i venditori ripongono le mercanzie, il traffico si fa confusione perché il temporale è 
vicino. Davanti la scuderia è u  affaccendarsi di stallieri e forestieri, Chi giunge dalla città scaligera qui 
scavalca e fa sosta. Un cantatore arriva, impolverato, accolto allegramente da una brigata sotto la pergola. Gli 
si chiedono novelle e facezie. Entra Romeo e domanda al mastro della scuderia se abbia fatto ritorno quel suo 
servo mandato a Verona per raccogliere notizie. Non ne sa nulla e la tempesta è vicina. Il Montecchio 
desolato si siede su di una panca mentre il cantatore sotto la pergola comincia a cantare una ‘storia’ appresa 
lungo lo stradale di Verona da altri cantastorie. 
È un lamento che narra l’improvvisa morte di Giulietta Capuleto. 

Done, piansì, ché Amor pianse in segreto. 
Quela che era cantà da ogni canzone 
e de Verona era el più bel fioreto 
questa matina i l’à trovada in leto 
con le do man en crose sora el pèto 
vestia de bianco come le Madone. 
Pi me! Piansì! Piansì, putele e done, 
che xe morta Giulieta Capuleto. 

Romeo, che al nome do Verona aveva trasalito, segue immobile, senza respiro il canto lamentoso. Alla chiusa, 
un grido di angoscia gli erompe dal cuore: di un balzo si getta in mezzo agli ascoltatori, afferra il cantastorie e 
lo interroga affannoso e minaccioso, scongiurandolo di dirgli quanto sa. Il cantastorie si fa il segno della 
croce, preso da pena e da pietoso timore, e risponde. Un tuono fioco rimbomba in lontananza. Romeo 
s’abbatte angosciato. 

Urla, tempesta! Sii il mio cuor dannato 
che invoca il nome suo, ora ch’è morta, 
e a lei sulle tue nere ali mi porta 
perch’io la baci, ancora, disperato. 
Urla! Pianto non ò tanto selvaggio 
furore non ò più 
che fieramente come il tuo si scagli. 
Prendimi teco. Là, con te, mi porta 

e dentro il tuo clamor fra i tuoi barbagli rendimi, vivo, alla mia donna morta. 
Al galoppo, trafelato, arriva il servo e dò conferma a Montecchio della morte di Giulietta. Romeo, sconvolto, 
fa sellare il suo cavallo e, urlando e piangendo, si precipita verso Verona. Nella tempesta che s scatena si ode 
il galoppo furioso e dolorante dell’infelice. 
Un velario scenderà sulla scena. Su di esso passeranno torme di nuvoli e guizzi di saette. È l’intermezzo che 
precede l’epilogo. 
Diradatosi il velario, appare il chiostro di un convento. Girano intorno delicate colonne e sotto ai portici 
regna profonda pace. A destra una cancellata chiude la appella dei Capuleto. Alla luce dei candelabri si vede 
dentro, distesa su cumuli di fiori, avvolta in un velo bianco, Giulietta. Dal fondo giunge Romeo con il volto 
macerato e la capigliatura disordinata dalla tempesta e dalla veemenza della corsa. Corre alla cancellata 
chiusa, ne afferra le sbarre, le scuote: invano. Invoca piangendo la diletta. Ella non risponde. Romeo ignora 
che Giulietta ha preso un narcotico e giace in letargo. La crede morta. Straziato scende i gradini della 
Cappella e si addossa alla colonna vicina del portico stringendosi il volto fra le mani, gemendo ed invocando 
l’amata: 

Giulietta! Sono io! Io, non mi vedi? 
Io che non piango più, io che t’imploro 
io che vengo a cader, morto, ai tuoi piedi 
perché beato e disperato moro 
senza di te, di te, anima mia. 
In ginocchio, così, Giulietta! Ma le fredde mani 
or sui capelli tuoi voglio posare 
voglio posare il cuore sopra il tuo cuore 
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e la bocca che il pianto à lacerato 
vuol la tua bocca, la tua bocca, amore. 
Deh! guardami, sorridimi pietosa! 
Più non giacerti in quel tuo gelo assorta! 
Son io, Giulietta! Mia soave sposa 
son io... Romeo... sorridimi amore. 
Giulietta! Ascolta! Mia Giulietta! 
...Morta! 

Dannato me! 
Scrolla le sbarre e cade singhiozzando in ginocchio. Una luce pallida sbianca le colonne dei portici. L’alba 
trema nel cielo. 
Romeo, dopo un attimo, traendo dal seno la guastaldetta del veleno 

Fosco veleno è l’ora 
attesa e orrenda. 
Come una serpe, mordi, folle, il cuore 
il tuo bacio di morte, ecco mi renda 
ai baci eterni del perduto amore. 

Tracanna, avido, e scaglia lontano la guastaldetta. Si trascina sotto un albero, si giace col volto verso terra. 
Giulietta intano si ridesta. Scorge Romeo, apre il cancello, gli si abbandona fra le braccia, bianca e folle. 
Romeo, forsennato, serrandola al cuore 

Sì! la tua bocca! Sì il tuo dolce pianto. 
Sì, amore, gli occhi tuoi, gli occhi tuoi belli. 
O benedetta, o viva! i tuoi capelli... 
i tuoi capelli che ò baciato tanto 
o mia Giulietta... 

Non vuol credere che sia viva, ma un fantasma ingannevole. 
Il delirio si impossessa del giovane. Nel delirio passa il ricordo della cavalcata, a briglia sciolta, verso Verona 

–Cavalcai nel clamor della tempesta 
ma cavalcò davanti a me la morte... 

Giulietta genuflessa sul morente senza respiro gli sussurra le più dolci parole. Prima he Romeo si spenga ella 
gli leva il pugnale dalla cintura e lo vibra contro se stessa cadendo sul corpo dell’amato. È già l’alba 
Voci bianche dal chiostro cantano il mattutino e le campane suonano. Il sole sfolgora sui due puri amanti 
uniti nella morte. 
 

LA MUSICA 
Il terzo atto si apre con vivaci scene descrittive. Il coro dipinge con indovinatissimi tocchi il colore locale: 
Zandonai lo ha trattato con somma perizia. La ballata del cantastorie è una pagina deliziosa che non si può 
ascoltare senza un brivido di commozione. La scena della disperazione di Romeo è veramente grande. La 
tempesta del cielo e del cuore dell’innamorato tumultua in forza potentissima: è di una efficacia teatrale 
immancabile. L’intermezzo s’innesta nella chiusa del quadro. La didascalia della tragedia indica l’interludio 
così: 
«Romeo cavalca verso Verona. Va nella tempesta e nella disperazione, col volto percosso dalle criniere e dal 
vento e gli occhi ciechi per lo scroscio e per il pianto; va, passa vie e borghi, galoppa per le viottole e pei 
campi, riempiendo della sua anima e del suo grido le tenebre e la bufera. Giulietta! urla il suo cuore; 
Giulietta! urla il vento; Giulietta! romba il tuono. La tempesta, il cielo e la terra gridano il nome disperato. 
Ed egli cavalca...». 
Gli stromenti a percussione marcano fortissimo lo scalpitio del cavallo. Romeo che corre anelante verso la 
donna amata, riempiendo cielo e terra del suo grido di dolore, quasi si vede con tanta efficacia la musica lo 
rende. Il brano, mantenuto ad una quasi costante sonorità, è assai rappresentativo: l’orchestra ha pieni effetti 
realistici: si sente che è dominato da un potente sinfonista. L’intermezzo, nel cadenzato ritmo del galoppo del 
cavallo poggia sul tema primo cantato da Romeo «sii tu il mio cuor dannato» che qui appare più stretto, e nel 
grido «Gulietta mia!» affidato ora, con sensibilissima trovata, al coro. Si abbandona a metà, pur battendo 
sempre il “presto”, ad una bella pagina lirica con richiami ai temi del duetto d’amore: riprende poi la sua 
potenza drammatica ma per chiudere pianissimo mentre, sopra una lunga nota dei violoncelli che attaccano 
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una frase riboccante di dolore, si apre il velario per il secondo quadro, il quale si riassume tutto nell’ultimo 
duetto d’amore, iniziato dal canto bellissimo di Romeo: «Ma le fredde mani or sui capelli tuoi voglio posare» 
che è toccante. 
Le voci del chiostro, il canto liturgico, il cicaleccio dalla strada, il ricordo dei giorni della gaiezza e dell’idillio 
traversano spiritualmente l’aria. L’orchestra raccoglie e spande morbidamente l’ultima eco dell’ormai morto 
amore. 
Quadro: I due amanti, stretti per mano come due fanciulli spauriti, giacciono nel sole, casti e belli: le 
campane e le voci squillano festose e la vita sorride alla morte con la sua giovinezza sempiterna ed eterna... 
 

AL TEATRO DELLE MUSE 
Questa sera quarta rappresentazione di Manon, esecuzione che ha suscitato tanti entusiasmi nel pubblico 
anconitano E il sabato è preannunciata la première di Giulietta e Romeo diretta dal maestro Zandonai. Le 
prove di quest’opera procedono meravigliosamente sì che si prevede una esecuzione eccezionale. A questo 
proposito diremo che nell’ultimo atto della Giulietta sarà apportata una giunta ove di eseguirà per la prima 
volta in Ancona. Per l’occasione il maestro direttore del Costanzi verrà ad assistere ad una rappresentazione 
essendo questa opera segnata nel cartellone del massimo teatro romano.  
Per lo spettacolo di sabato dalla provincia giungono continuamente prenotazioni. 
 

⚔ 
 
63  
Le repliche di "Giulietta e Romeo”, [testata non individuata], 11.12.1923 

Sabato e domenica sera, fra l’entusiastico interessamento del pubblico che ha decretato all’opera un 
magnifico successo, hanno avuto luogo le ultime due recite fissate per la stagione di Giulietta e Romeo. 
Sabato, serata d’onore della prima donna Irma Viganò, l’insigne artista che ha la voce timbrata come un 
perfetto strumento musicale, animato da una drammaticità di espressione vivissima, ebbe applausi, chiamate 
innumeri, fiori e preziosi regali. 
La seratante regalò al pubblico a fine opere un brano dell’Aida di cui è magistrale interprete. 
Il maestro Zandonai, per cui la stagione è stato tutto un trionfo, ha avuto domenica sera la serata d’onore, 
ottenendo vibranti attestati d’ammirazione: applausi, chiamate, regali, fiori. Dopo il secondo atto di Giulietta 
e Romeo ha diretto un intermezzo dalla sia opera Conchita. Ancona ha tributato al maestro Zandonai un 
omaggio d’ammirazione completo, in queste serate, di cui l’insigne maestro terrà certo un gradito ricordo. 
Persino una Comunità israelitica, forse illusa da quell’«andonai» che in qualche modo entra nel cognome del 
maestro, ritenendolo un suo fedele, gli ha tributato un pubblico omaggio, mentre Zandonai non è israelita; 
anzi sicuramente è cristiano. Non solo l’abito, ma anche il nome può illudere. 
Queste ultime due magnifiche serate hanno acquistato maggiore magnificenza perché erano presenti A. 
Rossato, il valoroso librettista dell’opera, il comm. Clausetti della Casa Ricordi, il comm. D’Atri e Matteo 
Incagliati del nostro giornale. 
Il tenore Ercole Cingolani, marchigiano, il baritono Noto, hanno ottenuto e dal pubblico e dagli insigni 
critici il più lusinghiero consenso. 
 

⚔ 
 
64 
Alle Muse, [non id.], dicembre 1923 

Necessità tipografiche ci hanno impedito di riportare la cronaca della brillante serata di giovedì. Il pubblico 
numeroso in platea e nel loggione, ha accolto la quarta rappresentazione di Giulietta e Romeo con crescente 
entusiasmo, chiedendo il bis della cavalcata e applaudendo ai valenti artisti durante tutto lo spettacolo. 
Specialmente festeggiato, come sempre, l’illustre maestro Zandonai, che in maniera mirabile guida la assa 
orchestrale. 
Questa sera penultima dell’opera del maestro Zandonai, serata in onore della signora Viganò che per le sue 
doti squisite di artista e di cantante tante simpatie ha suscitato nel nostro pubblico. La seratante canterà la 
romanza dell’Aida. 
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Quest’oggi, per assistere alla recita di stasera, è giunto da Milano il collega librettista Rossato, autore di 
Giulietta e Romeo. 
Domani sera ultima di Giulietta e Romeo per serata in onore dell’illustre maestro Zandonai. L’orchestra 
eseguirà una grande sinfonia dell’opera dello stesso maestro Conchita. Si prevede un esaurito. [...] 
 

UN BANCHETTO IN ONORE DEL MAESTRO ZANDONAI 
Ieri sera, per iniziativa della Deputazione teatrale, nel restaurant del Salone ha avuto luogo un suntuoso 
banchetto in onore del Maestro Zandonai. La sala presentava un aspetto gaio ed elegante. Fra i numerosi 
intervenuto abbiamo notate le signore Zandonai, contessa Celeste Ricotti, signore Michelli, Piazza, 
Galeazzi, Fiorelli, la Deputazione teatrale al completo, il Prefetto gen. Franco, l’avv. Bartolini presidente 
della Deputazione provinciale, ing. Beer, comm. Roberto Ascoli, ing. Agostinelli, col. Marchetti, l’avv. 
Girolamo Longarelli, avv. Tammaro, prof. Raniero Mariotti, il nostri Ferruccio Guerrieri, il cav, uff. Morici, 
avv. De Strani, avv. Arrigo Veschi, i principali artisti delle due opere fra i quali il maestro La Rotella, 
festeggiatissimo, i quali si sono voluti unire alla cittadinanza per rendere omaggio all’illustre maestro. 
Il menu squisito è stato sapientemente preparato dal nostro egregio amico Aldo Gardini; inappuntabile e 
celere il servizio, nonostante il forte numero dei commensali che si aggirava fra il centinaio. 
Allo champagne l’avv. Fiorelli ha letto le adesioni del Sindaco Fabi e dell’avv. Guido Micheli e in nome della 
Deputazione teatrale ha salutato il maestro Zandonai. 
Altri discorsi sono stati pronunciati dall’ing. Bianchi, ing. Beer, avv. Bartolini, prof. Longarelli per la stampa, 
tutti plaudendo all’arte di questo squisito maestro e allacciando l’avvenimento artistico che si completa con 
Giulietta e Romeo ai natali del maestro Zandonai. 
La lieta serata si è protratta fino a tarda ora lasciando in tutti un felice ricordo. 
 

⚔ 
 

65  
Le prove generali della “Giulietta”, «L’Ordine», 1.12.1923  

Ieri sera si sono svolte le prove generali della Giulietta e Romeo dinanzi a un ristretto pubblico di amici 
dell’illustre Maestro Zandonai e di appassionati. La Deputazione teatrale, per impedire l’invasione del 
pubblico come altre volte è avvenuto, ha molto opportunamente fatto distribuire in precedenza dei biglietti 
personali d’invito. Ciò diciamo perché la prova di ieri sera si è svolta nel più religioso silenzio sicché la 
meravigliosa musica del Maestro Zandonai si è potuta ascoltare e penetrare nelle sue più squisite delicatezze. 
Dell’arte zandonaiana diffusamente si occupa in altra parte di questo giornale il nostro amico Benedetti 
traendo argomento da un articolo critico dell’americano Parker; perciò tralasciamo di descrivere i pregi della 
Giulietta, pregi che il pubblico apprezzerà da sé. Diciamo invece con viva soddisfazione che le voci dei 
maggiori interpreti sono veramente eccezionali. e facilmente superano le difficoltà che l’opera stessa offre sia 
al tenore che alla prima donna- La signora Viganò, già conosciuta dal pubblico anconitano, modula la sua 
chiara e squillante voce con facilità sorprendente; e uguale agilità ha il tenore Cingolani che appartiene alla 
schiera dei pochi interpreti di questo capolavoro del maestro Zandonai. Ha pure voce sicura, forte, 
aggraziata il baritono Noto che sostiene la difficile parte di Tebaldo. Ci occuperemmo volentieri anche degli 
altri artisti, ai quali indirizziamo in gruppo una sincera lode, ma lo spazio e lo vieta. Oltre all’orchestra già 
apprezzata per numero e per fusione nella recente esecuzione di Manon, e di cui non parliamo diffusamente 
appunto perché da sé sola si è imposta al pubblico, con piacere ricordiamo il coretto del 2° atto cantato dalle 
14 coriste sul famoso motivo della danza del torchio. 
La cavalcata, intermezzo del 3° atto è stata lungamente applaudita. Musica perfettamente descrittiva ed 
appassionata, essa racconta lo sfrenato galoppo del cavallo su cui Romeo si dispera, presagendo la fine della 
sua amata Giulietta, e temendo di non giungere in tempo a salvarla. Scrosci di pioggia e raffiche di vento 
passano e interrompono questa tragica cavalcata. 
Questa sera la première. Il teatro è da ieri esaurito. Si prevede perciò anche per questa serie di 6 recite un 
brillante successo che degnamente coronerà il grande avvenimento artistico. 
 

⚔ 
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GENOVA 1924 
66 
Lorenzo Parodi, Le novità al Carlo Felice. Per “Giulietta e Romeo” di Zandoani, «Il Caffaro, 3.1.1924 

Ho cominciato ad ammirare Riccardo Zandonai fin dalle prime opere: Il grillo del focolare e Conchita. Non 
è in quest’ultima il colore spagnuolo del Laparra nell’Habanera; ma c’è già l’impronta di un ingegno musicale 
destinato a un brillante avvenire nell’arringo melodrammatico, Venne poi Melenis che io sentii al Dal Verme 
di Milano nella prima rappresentazione del novembre 1912. Non fu un grande successo: ci furono anzi molte 
discussioni, ma in quelle pagine io ho ammirato sempre più il compositore in cui vidi un’anima vibrante, una 
fantasia poetica, una padronanza tecnica che non teme difficoltà. Si riaffermò più potentemente con 
Francesca da Rimini costruita con più solido organismo. 
Ora Genova si prepara ad acclamarlo in Giulietta e Romeo. 
Non crederei necessario esporre i dati biografici del maestro; ma ci sono sempre nel pubblico i ritardatarî. 
volevo dire gli ignoranti. Lo Zandonai è nato a Sacco, nel Trentino, nel 1883. Dopo i primi studi musicali fatti 
a Rovereto, passò al Liceo musicale di Pesaro e nel 1902 ebbe la licenza in composizione colla cantata Il 
ritorno di Odisseo, per soli, cori ed orchestra. Sua prima opera fu Il grillo del focolare (Torino 1908). Ma non 
soltanto nel campo operistico affermò l’alto suo valore. Scrisse una Messa di Requiem d’incarico della R. 
Accademia di S. Cecilia [recte: Accademia Filarmonica] di Roma; Inni patriottici, Poemi sinfonici, vere 
miniere di bellezze orchestrali. Una sua opera teatrale pure assai apprezzata è La via della finestra. 
Il critico Bastianelli nel suo volume Musicisti d’oggi e di ieri mentre giudica (ma io non sono del suo parere) 
Conchita più un’operetta che un’opera, riconosce una delicata sapienza coloristica. Nel genere comico La via 
della finestra è un eccellente modello. Ma in tutte le sue opere Zandonai ha lussureggiante varietà di 
atteggiamenti sinfonici, ha geniale ricchezza armonica. È un nobile, aristocratico musicista, un tecnico 
fortissimo da ben pochi maestri contemporanei eguagliato nella sapienza dell’arte. Fin dai suoi primi lavori 
rivelò la sua tempra di coloritore finissimo, nemico delle volgarità chiassose e vuote di certa musica fatta per 
le orecchie grosse del pubblico. Io ricordo sempre con dolce simpatia il Meriggio sivigliano di Conchita. 
Come sarei lieto se in una serata sotto la sua direzione ci facesse sentire quel brano sinfonico da cui in una 
tecnica abilissima emana tanto profumo di poesia. 
Nella gioventù italiana c’è un forte risveglio di studi e di tecnica. Una ansiosa ricerca verso espressioni, 
orchestrazioni ben lavorata con intenti moderni ed infinita varietà; melodie vaghe, non più in ritmo di danza 
colle volgari cadenze. Molti difetti di una brutta scuola italiana vanno scomparendo; e se ci sono ancora dei 
fedeli alle vecchie formole e alle enfatiche perorazioni, dovranno a loro volta scomparire. Il nome di Riccardo 
Zandonai sarà inciso a caratteri d’oro nel libro dei nostri fasti musicali. 
La prima rappresentazione di Giulietta e Romeo ebbe luogo al Costanzi di Roma, e fu un grande successo. 
Fu una ideale Giulietta Gilda [Dalla] Rizza, ed eccellente Romeo il Fleta. 
Io non esito a giudicare questa nuova opera come la più completa della produzione di Zandonai. Ci sono 
tutte le sue belle qualità di tecnica e di sensibilità poetica. Lo so che a certuni la parola tecnica mette i brividi 
in corpo; ma non bisogna confonderla colla pedanteria o scientifica aridità. Il pensiero musicale moderno ha 
bisogno di questi multiformi procedimenti per ottenere colorito ed espressione. Attraverso alle polifoniche 
complicazioni, alla svariata e arida tavolozza orchestrale ed alla fusione dei timbri, aleggia dominatore il 
pensiero del compositore che segue con intima penetrazione la psicologia del dramma. 
Io non voglio prevenire la accoglienza che il pubblico genovese farà all’opera dello Zandonai; ma non posso 
dimenticare l’impressione profonda che produce l’episodio orchestrale che descrive la cavalcata ansiosa di 
Romeo tra l’infuriare della tempesta. Molte altre pagine dovrei segnalare, ma il pubblico saprà ben ravvisarle 
perché si sentirà invaso da dolce commozione per gli accenti appassionati e l’onda di affascinante poesia. 
Sono circa una ventina le opere sopra tale soggetto, la più antica forse è un’opera di Nicolò Pasquali 
rappresentata nel 1742 a Edimburgo. La più nota è quella di Gounod che risale al 1867. L’opera del Marchetti 
(1865) non ebbe successo, e questo autore che ebbe tanta popolarità col Ruy Blas è ora dimenticato. Ricordo 
pure Gli amanti di Verona di Riccardo D’Ivry di cui ho conosciuto qualche pagina buona nell’edizione rifatta 
nel 1878. Non bisogna dimenticare la Sinfonia drammatica del Berlioz (1830). Indubbiamente però l’opera 
dello Zandonai vince tutte pel magistero della forma, pure restando sempre simpatica la grazia melodica di 
Gounod e mirabile la tecnica precorritrice di Berlioz che dedicò il suo lavoro a Nicolò Paganini. È una 
partitura questa degna di studio come si vede subito dall’«Allegro fugato» del principio. 
Al maestro Zandonai, di cui sono devoto e fedele ammiratore, i miei più fervidi auguri 
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⚔ 

 
67  
C.P., Giulietta e Romeo”, «Il Secolo XIX», 6.1.1924 [documento alquanto logorato] 

Non eravamo in molti ieri sera al Carlo Felice per la prima rappresentazione dell’opera Giulietta e Romeo del 
maestro Riccardo Zandonai, che andava in scena da noi per la prima volta. Ma, in compenso, il pubblico non 
folto presentava un aspetto molto signorile e sopratutto molto [.], La sala negli inter[...], se non a[...] quello 
sfolgorio tipico di queste radunate signorili, presentava tuttavia una eleganza vivace, anche perché le signore, 
le poche signore, indossavano abbigliature con colori veramente sgargianti. 
L’opera dello Zandonai venne ascoltata tutta con una vera simpatia e con una attenzione diligente. La musica 
del maestro trentino [...] il pubblico e i tre atti ebbero un crescendo caloroso di applausi che culminarono 
nell’interludio del terzo atto del quale si volle il bis. L’opera è stata così giudicata molto favorevolmente. Non 
abbiamo mai sentito nell’uditorio quel segno di stanchezza così tipico alle prime rappresentazioni dei lavori 
che mancano di vera vitalità. I tre atti furono sempre seguiti con l’interesse più attento e alle chiamate ai 
singoli atti, agli artisti ed all’autore si volle alla fine dare un vero carattere di ovazione al maestro che dovette 
apparire alla ribalta innumerevoli volte. 

*** 
Cerchiamo ora di dare una impressione rapida e sintetica di questo lavoro che è ben degno di continuare 
quella Francesca da Rimini che Riccardo Zandonai vede ora applaudire da tutti i più bei pubblici del mondo. 
Si può dire senza tema di esagerare che Riccardo Zandonai è oggi l’operista più in voga della giovane scuola 
italiana, quegli che ha saputo staccarsi nettamente [••] formula care ai nostri maestri maggiori: Mascagni, 
Piccini, Franchetti, Giordano; quegli che segna nella nuova produzione [•••] ben distinta e ben delineata e 
per cui il melodramma prende una sua diversa fisionomia, fondendosi mirabilmente con gli elementi sinfonici 
dell’orchestra senza peraltro lasciarsene sopraffare. 
Sì, Riccardo Zandonai inaugura davvero il distacco definito, netto, preciso tra un passato gloriosissimo e 
marca una nuova tappa di ascensione, segnandovi un solco personale che, passata la prima diffidenza, lo 
impone sicuramente al gran pubblico. L’opera, con Puccini, con Mascagni e con Franchetti oscillava ancora 
vagamente in una certa forma in cui erano chiari i segni di una tradizione che gli autori si sforzavano di 
mantenere viva nonostante le correnti impetuose delle novità musicali irrompenti e dal Nord e dalla Francia; 
e i musicisti non si staccavano dalla romanza a forma chiusa, dal duetto di fattura elementare, rispettando 
quello stile melodrammatico che era in voga nel secolo scorso. 
Portata l’orchestra al suo elemento vitale di parte preponderante, e non più ridotta come un semplice 
accessorio di accompagnamento, rimaneva pur sempre la necessità del pezzo staccato, che formava come una 
specie di nucleo attorno al quale si rivestivano le scene accessorie del libretto, con una genialità che ci ha dato 
dei veri capolavori. Oggi c’è una specie di disdegno per questo passato. Ma è ingiusto, se si pensa che 
musicisti di una sensibilità rara e originale come Puccini possono ancora tenere il dominio nel mondo con la 
loro produzione, la quale nella sua apparente semplicità ha invece tutto il carattere di una lenta elaborazione, 
in cui non sono nemmeno estranei tutti i più moderni procedimenti orchestrali, senza cui non è possibile  
oggi fare opera vitale.  
Pietro Mascagni è stato il primo a volersi liberare da questa schiavitù della forma chiusa, e tentò il colpo 
audace del rinnovamento con Amica, mentre già con Iris si era sforzato verso un modernismo che molti 
giovani musicisti dovrebbero riconoscere come vero avanguardismo precursore di molte formule orchestrali 
che sembrarono originalissime, per esempio in Strauss. Ma il tentativo di Mascagni doveva essere sterile 
perché il pubblico non poteva seguirlo. Non si inizia senza  pericolo una carriera musicale con un 
melodramma di pura essenza tradizionale come la Cavalleria, tutta pervasa da un soffio spontaneo ed 
impetuoso, in cui il canto facile si espande a piena gola: non si trascinano le folle ai facili entusiasmi di 
un’opera che ha la vera spontaneità di una sorgente improvvisa per poi passare impunemente, dopo che il 
pubblico ha atteso per tanto tempo una nuova rivelazione, ad uno stile che è l’opposto di quello che ha dato il 
successo. Ma la via Mascagni l’ha segnata, anche se tra l’indifferenza delle platee. Poi pure lui ha cercato una 
specie di equilibrio che ha dato risultati molto dubbi, vuoi nell’Isabeau e vuoi nello stesso Piccolo Marat, in 
cui tuttavia l’impeto mascagnano trova toni che rasentano l’esasperazione. 
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Riccardo Zandonai, dopo il tentativo felice di una piccola soavissima opera, Il grillo del focolare, ha sentito 
netto invece il distacco. Egli ha insomma proceduto con coraggio alla fusione dell’elemento sinfonico con 
quello teatrale e timidamente con Melenis, più audacemente con Conchita, risolutamente con Francesca da 
Rimini, ha cercato un genere in cui la sinfonia si plasma teatralmente ed in cui il discorso musicale, liberatosi 
dal fare wagneriano – da cui tuttavia la riforma direttamente procede –, raggiunge accenti lirici drammatici: e 
voci ed orchestra si fondono come un istrumento solo. 

*** 
Non potevo fare a meno di questo preambolo per dare una idea di quello che è Zandonai nei rapporti della 
musica moderna. C’è una fioritura di giovani che cercano di battere le stesse vie, ormai, da cui non si esce più: 
e non c’è da disperare. Certo il genere è molto pericoloso. Perché con il proclamato sinfonismo dell’orchestra 
e con il discorso musicale si rischia di scrivere della musica non solo monotona, ma soprattutto molto noiosa. 
Se il musicista, per poco che faccia, si lascia tentare e si abbandona alla sua vena di sinfonista, quelle che son 
le leggi teatrali si smarriscono in una mera fantasmagoria di effetti strumentali, e l’opera si appesantisce, 
procede con fiacchezza, finisce anche con lo smarrirsi in una vacuità senza fine. Non è il caso di esemplificare. 
Qualche ottimo compositore si è illuso di fare del teatro, che è tutt’altra cosa. Di modo che, mai come ora, si 
richiede dal musicista non solo l’intuito teatrale ma in sommo grado la genialità che porta con sé il buon 
gusto. 
Negare il senso del teatro a Riccardo Zandonai oggi non è più possibile, Negargli la genialità dopo questa 
opera che è una prova mirabile di istrumentazione, in cui l’eleganza e la raffinatezza son seminate a piene 
mani, in cui non c’è nulla di pesante, sarebbe una prova di malevolenza non solo, m ma di pessimo gusto. 
Giulietta e Romeo è l’espressione tipica e schietta di un artista. Qui non c’è più la reminiscenza, non c’è più un 
ricordo, non si sente più l’orma di nessuno. La personalità di Zandonai vi afferra fin dal primo atto, si impone 
a voi con uno stile che si ammorbidisce nel gioco degli archi con una delicatezza che ha tutte le grazie di un 
ricamo; poi, quando voi credete di trovarvi innanzi ad un lirico puro, il musicista con un trapasso magnifico vi 
allaccia dentro un cerchio drammatico in cui vibra un palpito vigoroso e possente. Voi sentite la dolcezza 
armoniosa ed appassionata di un duetto che vi culla estasiandovi, e dite che quest’uomo il quale dalle prime 
scene vi pareva un cerebrale, palpita musicalmente con lo stesso cuore con il quale palpitate voi; [•] poi la 
passione che nel dramma passa dagli individui alla folla e si estende e si allarga in giri [.]verticosi, dà alla 
musica un respiro più ampio, ima potenza più vasta e vi convincete che il musicista ha tutte le gamme, 
possiede tutte le risorse per incatenarvi dandovi le più opposte sensazioni. 

*** 
Il dramma di Giulietta e Romeo che Arturo Rossato ha offerto a Riccardo Zandonai è ben costruito e ben 
condotto scenicamente. Non abbonda in sorprese sceniche; si scosta un poco dal far shakespeariano e si 
attiene più alla novellistica nostrana, Può parere di una certa uniformità. Ma è un difetto che risalta solo alla 
lettura. Sulla scena è drammatico ed è intensamente vertiginoso. Più debole è il secondo atto, e questo ha 
influito anche sul musicista. Rossato ha sempre tenuto nel suo stile una elevatezza che rivela in lui l’artista. 
Questo vada per coloro che dicono che per necessità ritmiche si devono scrivere versi balordi e anche versi 
sbagliati. Ci son in questo libretto pagine delicate e schietta poesia. Di sapor dannunziano, ma poesia. E il 
terzo atto letterariamente è bellissimo. E il terzo atto, infatti, è quello che più si impone di tutta l’opera. 
Il lirismo è sparso a piene mani nel primo, che dopo la concitazione del dissidio dei Capuleti e dei Montecchi 
culmina in un duetto d’amore molto bello, che lo chiude con una soavità avvincente. Il secondo atto nella sua 
foga drammatica sembrami il meno resistente. La scena delle ancelle e quella dell’alterco con Tebaldo non 
hanno quella intensità e quel carattere che desidereremmo, e grava su di esso quel senso di grigiore che 
nemmeno la drammaticità dell’azione riesce a nascondere. Ma il terzo atto solleva l’opera in una atmosfera 
decisamente fuori del comune, e qui tutto si deve ammirare senza discutere. Romeo apprende da un 
cantastorie che Giulietta è morta avvelenata. Si sa invece che è un inganno. Ma egli crede: insella il cavallo e 
parte da Mantova verso Verona. Il dramma incalza nella scena con il cantastorie che Romeo interroga 
ansioso. La musica della canzone giullaresca lenta e dolente scatta nel tormento del dubbio dell’innamorato. 
Giulietta è morta. Giulietta è mota, grida il cantastorie [il famiglio] e il grido si percote nell’anima di Romeo 
acuto e violento. E la sua disperazione pare passar negli elementi... Il cielo si abbuia, la tempesta si scatena. 
Anima ed elementi sono soprafatti dalla stessa veemenza. E Romeo parte nella notte torbida. 
Zandonai ha saputo qui fondere tutti i suoi grandi pregi di operista e sinfoneta. Il tema della cavalcata 
impresso dai timpani con due note insistenti e rapide passa gli elementi dell’orchestra con una rapidità di 
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crescendo di irresistibile effetto. E questo tema si innesta a l’altro del grido lacerante e lamentoso: Giulietta 
mia, Giulietta mia... E passa così dagli ottoni agli archi con un progressivo accrescersi di effetti in una 
concitazione sovrabbondante. La sapienza dell’orchestratore non si perde tuttavia in un virtuosismo vacuo; 
c’è invece in questa magnifica esplosione orchestrale tutta la schiettezza di un temperamento che vibra e che 
sente. L’ascoltatore è preso nella veemenza di questa pagina orchestrale irresistibilmente. Lagrime, 
disperazione, speranza, fede, tutta la tragedia di quell’attimo disperato son qui rese con una stupenda 
significazione, che è una delle cose più belle della musica contemporanea. E il tono dell’opera, che rasenta in 
questo intermezzo la più alta drammaticità, nel quadro seguente, quando Romeo giunge al chiostro dove 
giace Giulietta, si adagia in una languidezza di abbandono in cui il lirismo dello Zandonai tocca davvero il 
cuore.  
Dirò una cosa: io nei riguardi dello Zandonai ero stato sempre molto perplesso per quello che era il fondo del 
suo sentimento. Il primo atto di Giulietta mi aveva già fatto ricredere, ma il finale, ma questa disperazione di 
Romeo affidata agli archi, con uno svolgimento appassionato, non lascia più dubbi sulle tracce profonde che 
può marcare il musicista nei nostri cuori. Zandonai ha trovato la parola musicale più convincente, più 
toccante, più tenera che si potesse volere. Si è liberato dal solito manierismo della romanza comune; la sua 
anima insomma gli ha dettato la frase incancellabile che solo un poeta della musica quale egli si è dimostrato 
in tutto questo terzo atto, poteva dire. 
Sì, poeta, perché ormai egli riveste con una forma sua, in cui non c’è l’ombra di una reminiscenza, i fantasmi 
del sogno con la ricchezza della forma, con la profondità del suo sentimento.  La fusione dell’artista tra quello 
che è il suo sogno e la sua realizzazione è quasi perfetta. Lo stile è puro e la fiamma che lo riscalda è delle più 
gagliarde. La tecnica non lo ha più suo schiavo, ché egli può ormai dominarla e servirsene con sapiente 
genialità per ogni più riposta espressione. 

*** 
L’esecuzione dell’opera che Riccardo Zandonai ha curato dirigendola egli stesso, è davvero encomiabile sotto 
ogni punto di vista. La signorina Maddalena Bugg possiede una squisitezza di voce e di sentimenti per dare 
a Giulietta quella appassionata personalità che è leggendaria. Esprime con chiarezza, canta con vigore. C’è in 
lei una ricercatezza delle sfumature molto efficace e piena di una volontà simpatica. Il tenore Campioni dà 
alla parte di Romeo una salda e maschia vivezza di voce e di carattere, L’artista ha una sicura possessione 
dell’arte e la vive con drammaticità e con intenso spasimo. Parte irta di difficoltà, che richiede una robustezza 
di mezzi non comuni, ma il Campioni è un artista che si compiace quasi di vivere tutti i trapassi scabrosi che 
gli sono affidati. E ha cantato molto delicatamente, poi, il lamento dell’ultimo atto modulandolo con una 
accorata pena, ricca di effetti suggestivi. Molto bene curate le parti minori. La signorina Alberti, che inizia la 
sua carriera, si è rivelata una cantatrice vibrante. Avremo agio di giudicarla meglio in parti più importanti, ma 
dal saggio di ieri sera si vede che ha una preparazione ottima e possiede qualità di sicuro effetto. Al baritono 
Inghilleri è andata la parte di Tebaldo, parte di veemenza. L’Inghilleri è più a posto qui che non ne l’Otello. 
Ah, la saggezza di scegliere le parti! Tutta la vigoria del personaggio l’Inghilleri la vive con un calore 
comunicativo indovinato. Il Palai, il Callegari, il Frigi, il Gioda e il Balfogni disimpegnano le loro parti con 
bravura.  
Riccardo Zandonai guida la sua orchestra con vera perizia.  Sul podio il giovane maestro ha scatti, geti, 
movenze irrequiete molto strane ed interessantissime.  Così imprime all’orchestra una nervosità, una 
impetuosità, un calore denso pieno di vigore. A vederlo sul gorgo impetuoso degli strumenti, nell’intermezzo 
della cavalcata e della tempesta, come  se volesse dominarlo e disciplinarlo – piccolo e possente –, è una vera 
immagine indimenticabile. Così la concertazione ha una  quadratura linda e nitida, e tutto lo strumentale 
stupendo risalta nella sua magnifica varietà di tavolozza in cui sin profusi tutti i colori e tutte le gamme nella 
sua pienezza affascinante.  
Ottimi i cori. Pittoreschi gli scenari. 
Stasera l’opera si ripete. Di giorno Otello. 
 

⚔ 
 
68 
C.M.B., Giulietta e Romeo al Carlo Felice, «Il Giornale di Genova», 6.1.1924 
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Alla prima rappresentazione di Giulietta e Romeo, l’opera nuova per Genova, di Riccardo Zandonai, è 
accorso ieri sera il solito pubblico delle prime, magnifico per eleganza ed imponente per numero. 
E data l’ora tarda, mi limito a dettare, almeno per ora, soltanto queste pochissime note d’impressione. 
 

LA MUSICA 
Devo limitarmi soltanto a pochissime note di impressioni perché pretendere una critica sarebbe 
semplicemente stupido, dopo una sola prima audizione, e devo premettere trattarsi ancor di impressioni 
naturalmente ed inevitabilmente soggettive perché, per principio, nego sempre l’oggettivismo che se anche 
esistesse, rappresenterebbe, specialmente nell’arte, una delle qualità più squallide dell’uomo. 
Tuttavia, intendo manifestare le mie impressioni senza ritegno e come si addice per un’opera di un autore di 
valore veramente ed indiscutibilmente grande, tale che a giusta ragione si potrebbe ripetere per lui: può 
sembrarlo ma in verità è indubbiamente un grande artista, a differenza di certi altri che possono sembrarlo 
ma che poi in verità... non lo sono. 
Ed ecco ora senz’altro la mia prima impressione. L’opera Giulietta e Romeo mi è piaciuta moltissimo per la 
sua parte coloristica e drammatica, ma mi è piaciuta meno per la sua parte lirica, romantica, sentimentale. E 
mi spiego subito. 
Data la famosa storia d’amore e di dolore dei due grandi amanti, già da me ieri riassunta, che hanno ispirato 
allo Shakespeare l’inno all’amore immortale e semplicemente sublime, mi sarei atteso tutto un commento o 
tessitura o lirismo musicale molto più emotivo e passionale. Nella musica in vece di Giulietta e Romeo questa 
impressione emotiva, passionalmente romantica, sembra a me, non dico che difetti, tanto che la 
rappresentazione delle famose due anime amanti che tutti noi abbiamo presenti nel pensiero e nel cuore, 
immortalati dal Poeta, mi sembra attraverso l’opera di Zandonai un pochino diminuita anziché innalzata. 
Risulta invece prevalente tutta la bellezza, profusa con grande generosità, di una musica magnificamente ed 
impeccabilmente coloristica ed efficacemente drammatica. Riccardo Zandonai si dimostra essenzialmente un 
mago suggestionatore che sa tradurre ogni suono in visioni coloristiche, in tinte, pennellate, sfumature (ciò 
che in estetica si chiama sinopsia), che a mezzo dei suoni giunge a provocare un ricordo confuso o 
l’evocazione precisa di un colore, di una luce più o meno intensa, di una oscurità più o meno profonda. 
Per ottenere questo vigore coloristico Riccardo Zandonai è veramente maestro, tanto che nella 
strumentazione egli si dimostra anche un innovatore molto geniale ed efficace,  del quale anzi Ettore Panizza 
reca molti esempi nel trattato del Berlioz, ma la sua maniera di progressione cromatica attuata per sola forza 
appassionata, e le sue ondulazioni vibranti di arabesco costruttivo e funzionale non sempre gli permettono 
una libertà di sviluppo lirico più ampio e più profondamente emotivo. 
Musica adunque prevalentemente drammatica, rievocativa di motivi, di sensazioni ed anche di visioni. 
Ed ecco ora qualche piccolo accenno di particolari. 
Nel orini atto risulta molto ben condotto il dialogato delle prime scene. Più movimentata e scorrevole si 
sviluppa poi la zuffa fra Montecchi e Capuleti, di effetto drammatico e con bella sonorità orchestrale. 
Dopo la zuffa, è notevole una pagina felicemente ispirata e musicalmente bella, dalla linea cantabile affidata al 
violoncello su un tema andante sostenuto pieno di espressione, mentre si ode da lontano l’orchestrina 
dall’interno del palazzo dei Capuleti ed il ritmo dei tamburini che passano sul piazzale. 
E quando il banditore si allontana, il silenzio della notte continua ad essere rotto dal ritmo dei tamburini e 
dalla nenia di voci in lontananza, e gli archi poi attaccano un motivo pianissimo che sembra richiamare lo 
sgomento degli animi e l’ansiosa attesa degli amanti. I quali cantano poi un duetto d’amore nobile nella sua 
linea melodica piena di espressione e nella sua tessitura armonica piena di effetti molto delicati, che 
conoscono la calma nell’anima ed anche i crescendi pieni di agitazione. 
E l’atto termina con una rievocazione fortemente coloristica, su un tremolo di violini, con l’intervento, forse 
troppo usato ed abusato, delle campane e della celeste, e l’eco lontanissima di una canzone popolare: 
Bocoleto de rosa. 
Nel secondo atto la tavolozza pittorica orchestrale si arricchisce di un organetto dietro la scena e poi anche di 
una viola. Ma se il gioco delle fanciulle con il torchio mi piace musicalmente per la sua bella linea, tuttavia 
operisticamente non mi soddisfa per la sua inverosimiglianza troppo palese, perché il gioco richiederebbe 
rapidità d’esecuzione e la musica invece, con le sue frasi ampie ed i suoi tempi andante lento, troppo... lo 
ritarda. 
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Mi piace molto invece, perché efficacemente drammatico, il duetto Tebaldo-Giulietta e poi Tebaldo-Romeo, 
mentre lontano il coro di voci conferisce il solito colore ed i soliti contrasti pittorici. Infine, anche dopo la 
morte di Tebaldo ed il tragico tumulto che si scatena, concorrono ancora egualmente gli effetti coloristici: 
voci di lamento lontane, e poi il solito rullo dei tamburini che precedono e seguono il banditore. 
Il terzo atto è il più limpido e chiaro musicalmente e quello anche che più riesce a scuotere e a commuovere. 
Bella ed orecchiabile la canzone del cantatore, su una cadenza dell’epoca e con accompagnamento di liuto (il 
vecchio progenitore dell’attuale mandolino). Ed è poi di grandissimo effetto la tempesta. L’orchestra ci 
rievoca magnificamente tutta la tempesta degli elementi e quella anche del cuore di Romeo, che cavalca 
attraverso la bufera, il rombo del tuono, l’urlo della disperazione, fra un fragore potentissimo, furibondo, 
mentre i timpani eseguono un pedale martellato che rievoca la cavalcata tragica di quella notte piena di 
angoscia e di terrore. 
Il duetto finale fra Giulietta e Romeo costituisce una delle più belle pagine dell’opera, he termina con la 
morte dei due amanti, illuminati dal sole, mentre l’orchestra conferisce le ultime sue pennellate di colori (le 
campane e poi le voci lontane che riprendono la canzone Bocoleto de rosa) e muore su un tremolo di violini, 
pianissimo e sconsolante. 
 

L’ESECUZIONE 
Parlare dell’interpretazione e dell’esecuzione potrebbe sembrare semplicemente ozioso, ove si consideri che 
l’autore stesso aveva concertato ed ha anche diretto magistralmente il suo lavoro. 
L’interpretazione è stata semplicemente superba e molto bene assecondata dall’orchestra e dai cori che hanno 
filato egregiamente con bella fusione e disciplina. 
La signorina Bugg Maddalena è stata una deliziosa Giulietta, con buone doti di cantante dalla voce bella, 
intonatissima, limpida, armoniosa, e con una dizione molto chiara. Si è dimostrata anche ottima attrice, con 
scena corretta, intelligente e con slanci di passione efficacemente resi. 
Il baritono Titta Inghilleri ha saputo rendere il personaggio di Tebaldo, riconfermando le sue doti di 
cantante eletto, dalla bella voce, potente, pastosa ed educata e di attore pregevole, perché disinvolto, sicuro 
signore della scena ed interprete coscienzioso del personaggio. 
Anche il tenore Giuseppe Campioni si è dimostrato all’altezza del suo compito, rendendo in modo pregevole 
il personaggio di Romeo, con voce estesa, duttile, educata e con molta buona scena. Bene tutti gli altri: 
Alberti Enrica nella parte di Isabella ed il Pallai [Palai] nella parte del Cantatore, ottimamente reso. Con 
molto impegno Friggi, Gioia, Bolfogri. 
Messa in scena molto buona  curata con vera coscienza. 
 

IL SUCCESSO 
È stato completo, unanime, incondizionato ed entusiastico. 
Applausi calorosi hanno salutato il M.o Zandonai non appena è salito sul podio direttoriale. 
Durante il primo atto: un tentativo d’applauso a scena aperta. Terminato l’atto, cinque chiamate agli 
interpreti e due all’autore. Nel secondo atto due applausi a scena aperta e sette chiamate dopo. Nel terzo atto 
applausi frenetici, continuati, vibranti dopo la tempesta, che venne bissata, ed alla fine dell’atto cinque 
chiamate. 
Giudizio adunque del pubblico concorde con quello della critica. 
Ed è questo il migliore elogio per un’opera d’arte veramente di valore. 
 

⚔ 
 
69 
f.i., “Giulietta e Romeo” di Riccardo Zandonai al Carlo Felice, «Il Cittadino», 6.1.1924 

Riccardo Zandonai ha avuto iersera, sotto la volta superba del nostro “Carlo Felice”, un successo magnifico. 
Egli ha sentito più e più volte risuonare caldo e nutrito l’applauso del pubblico genovese: ha sentito che in 
quell’applauso non c’era soltanto l’ossequio reverente verso l’artista degno e operoso, ma vi era qualche cosa 
di più: c’era l’ammirazione calda, palese, spontanea, unanime verso chi possiede in alta misura le più elette 
virtù dell’ingegno e queste virtù nobilmente rivolge ad opere di elevazione e di bellezza. Il pubblico, 
splendido di eleganza e di intellettualità anche se non così imponente per numero come l’evento d’arte 
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avrebbe meritato, ha seguito la rappresentazione di Romeo e Giulietta con intenso e sempre crescente 
interesse: ha applaudito con vera spontaneità ad ogni atto chiamando, cogli artisti, il compositore al 
proscenio più e più volte in ogni intermezzo, e facendogli liete e simpatiche manifestazioni: ha applaudito 
anche talvolta a scena aperta ed ha voluto  gran voce la replica del caratteristico intermedio del terzo atto. E 
non ha sfollato alla fine dell’opera se non dopo avere ancora più volte salutato il maestro Zandonai che 
appariva vivamente commosso. 
La cronaca, dunque di questa attesa première non avrebbe potuto essere più lieta, 
 

LO SVOLGIMENTO MUSICALE 
Per meglio far comprendere quali sieno state le mie prime impressioni sintetiche sull’onda del valente 
maestro trentino – impressioni sempre incomplete e non assolutamente definitive, con una sola audizione – 
ritengo utile premettere brevissime note analitiche sullo svolgimento musicale dell’azione drammatica. 
Il primo atto che si svolge a Verona in un piazzale di fronte al palazzo dei Capuleti, contiene nella sua prima 
parte, notevoli elementi decorativi, che valgono a delineare leggiadramente l’ambiente. La festa da ballo in 
casa dei Capuleti, il passaggio delle maschere, le canzoni chiassose della brigata dei Montecchi nella vicina 
osteria, le voci notturne e le cantilene sono trattate dallo Zandonai con sapiente arte nella distribuzione dei 
colori e delle tonalità sonore. La zuffa che si accende tra Capuleti e Montecchi è descritta dal compositore 
con incisiva robustezza sino all’arrivo della scolta che sbanda i contendenti e al passaggio del banditore 
sottolineato da indovinate caratteristiche ritmiche. Tornata la calma l’orchestra preannuncia con una frase 
dolce il duetto che con l’apparire di Giulietta al balcone e la scalata di Romeo per la scala di seta si sviluppa e 
si espande con quella tipica linea melodica, spesso un po’ frammentaria e a volute non amplissime, che è tutta 
propria dello Zandonai e che a volte si rende un po’ oscura a chi non fi abbia fatto l’orecchio. 
Vi sono tuttavia in questo lungo duetto che raggiunge alte intensità sonore, frasi morbide e soavi; non però 
una travolgente onda emotiva che esalti e commuova: il finale in cui l’orchestra fonde delicatamente motivi 
del duetto con l’eco di campane e di canzoni lontane, riesce intensamente suggestivo. 
Nel secondo atto uno sciame di donzelle fa corona a Giulietta nel cortile del Palazzo e l’episodio del loro 
cinguettio e dei loro giuochi è descritto con grazia e copia di colori. Sopravviene Tebaldo ad accusare 
Giulietta e la scena assume forti intensità drammatiche, sviluppate dagli impeti sinfonici dell’orchestra che 
eccedono però assai spesso in sonorità. Questo duetto, condotto sovra una tessitura irta e un po’ troppo 
lungo, riesce un po’ troppo greve. Ma viene poi il canto lieve e soave di Romeo e di Giulietta pieno di 
tenerezza e delicatamente assecondato dall’orchestra, tornata serena e calma nelle sue linee e nella semplicità 
dei suoi mezzi espressivi. Il ritorno di Tebaldo e il suo mortale duello con Romeo ci riportano al calore 
drammatico e alle complessità strumentali che descrivono la chiusa dell’atto. 
Il primo quadro del terzo atto, una piazza di Mantova, insieme ai consueti motivi coloristici, contiene una 
delle cose più belle e caratteristiche dell’opera: la deliziosa, fine, espressiva canzone del cantastorie che 
annuncia la morte di Giulietta. È uno dei pezzi più commoventi e nei quali l’ispirazione del musicista è stata 
più vivida e felice. Romeo, che ha ascoltato disperato, dopo essersi fatto ripetere la canzone, balza in arcione e 
si slancia verso Verona, mentre nel cielo infuria la bufera. 
L’interludio che descrive la tempesta che s’agita nel cuore del giovane lanciato a tutta carriera è un pezzo 
veramente caratteristico e di grande efficacia teatrale. Gli istrumenti a percussione riproducono 
veristicamente lo sfrenato galoppo del cavallo: l’orchestra, in una sonorità intensa, svolge e rivolge 
agitatamente alcuni temi precedenti del dolore e della disperazione di Romeo e si fonde col grido: «Giulietta 
mia!», ripetuto da voci interne del coro e ai rumori della tempesta... Sinfonicamente questa pagina appare 
costrutta con somma perizia ed è di un effetto vivissimo. 
E siamo all’ultimo quadro. Romeo si trascina sulla tomba di Giulietta e canta frasi espressive. Ma col 
risveglio di Giulietta e la morte dei due infelici il duetto si prolunga eccessivamente senza raggiungere tutta 
quella profonda intensità lirica che avrebbe dovuto far culminare nel più caldo impeto di poesia questa 
suprema fase conclusiva del melodramma. 
 

IMPRESSIONI 
Tentando, nella fretta dell’ora, una sintesi imperfettissima degli effetti complessi (e non ancora bene 
coordinati nella mia mente da un po’ di lavorio della riflessione) che Giulietta e Romeo ha prodotto 
sull’animo mio e sulle mie sensazioni di ascoltatore e di osservatore, devo porre in primissima linea una 



	 38	

affermazione generica e fondamentale. Ed è che se con Giulietta e Romeo non sembrami che Riccardo 
Zandonai abbia fatto sul cammino rapido della sua superba carriera di artista, un deciso ed indubbio passo in 
avanti – per me la sua Francesca rimane ancora la solidissima pietra di paragone del suo fulgido ingegno e del 
suo chiaro talento – l’opera rappresentata iersera ci appare tuttavia come una nuova e solenne conferma di 
quegli alti valori artistici e tecnici che danno allo Zandonai una così spiccata ed elevata individualità tra i 
compositori moderni, ed hanno fatto nascere così vaste e fondate speranze per il lustro della musica italiana 
di un’epoca che, come la nostra, ha tanto bisogno di un faro che ne illumini e ne rinvigorisca il grigio e 
stentato cammino. 
Ritroviamo nelle pagine di Giulietta e Romeo il sinfonista smagliante e consumato, l’armonizzatore prodigio, 
opulento, ornato, aristocratico, lo sperimentatore che ha tutte le abilità, che maneggia le complesse materie 
orchestrali con sapiente e disinvolta padronanza e che tiene nel pugno saldamente e sicuramente tutte le 
trame delle strutture polifoniche da cosciente e saldo dominatore. Dominatore personale, libero e franco 
nelle sue concezioni e nei suoi movimenti, perché affrancato da ossequî eccessivi a formule e canoni altrui. Ed 
è in questa parte che Riccardo Zandonai mostra più caratteristicamente la propria decisa individualità. La 
verità, ricchezza, genialità delle linee orchestrali, spesso magniloquenti, spesso anche spinte a sonorità 
enfatiche ma sempre contenute in una singolare elevatezza e dignità stilistica, quasi spoglie da impronte di 
imitazione, ricchissime di coloriti abilmente composti, snodate in volute eleganti e fuse in vivaci tessuti 
policromi, costituiscono ciò che, in Giulietta e Romeo più chiaramente si mostra e si afferma nella 
impressione dello spettatore. L’architetto genialissimo, il costruttore pieno di risorse di magnifici e arditi 
disegni sinfonici, impone rispetto ed ammirazione. 
Ma se devo dire schietto tutto il mio pensiero, questa sua arte raffinata è fatta tutta, quasi esclusivamente di 
squisita cerebralità. Non mi pare che le doti più istintive dell’uomo e dell’artista, l’anima, la fantasia, 
l’ispirazione assolutamente spontanea, il caldo palpito dei diretti sentimenti abbiamo in eguale misura 
collaborato coll’intelletto all’opera d’arte, portandovi quella forza vivificatrice di passione e di prorompente 
umanità che lancia il musicista al di là di quelle linee stilistiche preordinate dal suo pensiero, e in un 
tumultuante impeto inventivo, infonde al suo eloquio musicale quel pathos che è l’elemento commovitore per 
eccellenza, che è la più diretta e più rapida via di comunicazione tra l’anima del compositore e l’anima del 
pubblico. 
L’essenza stessa della tragedia, l’intenso lirismo che è tutta la ragion d’essere degli agenti del dramma, nella 
loro ideale e pura esaltazione d’amore, e nella pietosa tristezza della loro sorte rende indispensabile che 
l’anima musicale di Giulietta e Romeo trabocchi, nella sua espressione formale, di sentimento e di poesia, 
vibri di sovrumano dolore, e che questo sconfinato spirito di passione trovi eco profonda nell’animo nostro. 
Ma ciò a me sembra non avvenga in quest’opera che in scarsa misura. Sullo sfondo smagliante degli elementi 
coloristici e decorativi – la scena del cantastorie nel terzo atto ne è uno degli episodi più deliziosi – il dramma 
intimo dei due giovani protagonisti si svolge sotto i nostri occhi, elegantemente e dignitosamente narrato dal 
musicista, ma freddamente oggettivo, e la musica non ci trascina prepotentemente a parteciparvi, a fremere in 
esaltazione, soffrire con quelle due anime in esaltazione. 
Nemmeno il duetto della celebre scena del balcone con cui si chiude il primo atto, e che pure si fa ammirare 
per le sue molte bellezze formali; nemmeno il caratteristico interludio del terzo atto esprimente l’angoscia 
tumultuosa di Romeo che cavalca verso Verona e che è una delle pagine più singolari e geniali, nella sua 
tipica manifestazione verista; anche meno infine, la scena culminante della morte che dovrebbe raggiungere la 
più alta intensità di espressione lirica e che non mi sembra indovinata e nelle proporzioni e nelle espressioni: 
nessuno di questi tre punti dell’opera, fondamentali agli effetti emotivi, riesce in realtà a impadronirsi della 
nostra passione. 
Ed è perciò principalmente sotto questo punto di vista che l’opera nobilissima di Riccardo Zandonai a me 
sembra non abbia del tutto raggiunto il suo pieno intento d’arte. 
Ma essa resta pur sempre testimonianza indiscutibile di una tempra musicale di prim’ordine e giustifica 
pienamente il bellissimo successo tributato ieri sera dal pubblico genovese a Giulietta e Romeo. Né possono 
valere le brevi osservazioni di natura esclusivamente critica che ho schiettamente manifestate, essere forse 
eccessivo scrupolo professionale, a sminuire l’importanza e la solidità di questo successo. Del resto, Giulietta 
e Romeo non appartiene a quel genere di musica che possa essere di primo acchito interamente penetrata e 
compresa in tutta la sua multiforme natura, e certo essa asconde ancora in sé bellezze che a noi spettatori 
della prima sera sono in parte sfuggite ma che apprezzeremo molto di più nelle successive audizioni. E 
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vorremmo che il pubblico andasse a sentire quest’opera, assai più che non lo abbia fatto iersera. Proverà 
intensa la soddisfazione che dànno tutte le cose belle che racchiudono in sé il patrimonio prezioso di un fine 
nobilissimo e di nobilissime arti predisposte a raggiungerlo. 
 

L’ESECUZIONE 
Due parole ancora dell’esecuzione. Il maestro Zandonai, preparando e dirigendo in persona il suo spartito, 
ha potuto presentarlo nella interpretazione più autentica e più sincera. Perciò l’esecuzione, curata dal maestro 
con paterno amore, è stata significativamente efficace, ricca di calore, vibrante nei suoi ritmi, smagliante nella 
sua veste e tecnicamente pittorica. E ciò anche perché l’orchestra ha secondato il maestro con magnifico 
slancio e rigida disciplina. I cantanti, tutti assai bravi, hanno anch’essi corrisposto alla fiducia in loro riposta 
dal maestro Zandonai. La signora Maddalena Bugg è stata una Giulietta di grazia, di tenerezza, di 
sentimento e si è mostrata cantatrice fine ed eletta. Il tenore cav. Campioni ha messo nella parte di Romeo 
tutta l’anima e lo slancio che gli consentono i suoi mezzi eccellenti; e il baritono Inghilleri ha cantato con 
bellissima drammaticità e con ampia voce sonora la parte di Tebaldo. Con molta efficacia ha cantato la bella 
canzone del terzo atto il tenore Palai; e bravi si sono mostrati il contralto signora Alberti, il Callegari, il 
Friggi, il Gioia e il Balfouqui. Buoni e bene addestrati i cori. 
L’opera è stata messa in scena con bei scenari e vestiario elegante ed appropriato. 
[...] 
 

⚔ 
 
70 
A.E., La nuova opera “Giulietta e Romeo” di Zandonai al Teatro Carlo Felice, «Il Caffaro» 6.1.1924 

IMPRESSIONI SULLA MUSICA 
Un breve movimentato preludio inizia l’opera e segue subito la scena delle maschere cin Tebaldo e i suoi 
uomini, anch’essa svolta con un nervoso ed energico movimento dell’orchestra. Il coro interno, dominato da 
una voce di femmina, è assai ben condotto e commentato con grazia e varietà degli istrumentini. 
Il tumultuoso episodio della contesa fra i Capuleti e i Montecchi, nel quale erompe la spavalderia audace di 
Tebaldo, e a cui Romeo mascherato porta la sua parola di pace, è resa pure con grande efficacia d’espressione 
e di colore dall’orchestra. Abbiamo poi come una grande oasi di serena e suggestiva dolcezza nell’interludio 
per archi che precede l’ammonimento del banditore e il passaggio cadenzato della scolta. 
La musica ha quindi ondate di soavità, carezzevole quando appaiono i due amanti per dar inizio al loro 
colloquio appassionato. Peccato che l’ultima parte di questo duetto, che fa gustare brani di originale e sentita 
ispirazione, abbia poi come una breve fase di eccessiva sonorità dell’orchestra e di alta tessitura nelle voci, 
dando così all’espressione troppa enfasi la quale raffredda non poco l’effetto comunicativo del linguaggio 
d’amore. Il primo atto rende in ogni modo assai bene, con chiarezza e buon gusto di toni, l’ambiente e gli 
aggiungono varietà e carattere i cori interni delle ben appropriate cadenze d’indovinato sapore arcaico. 
Il secondo atto, non meno breve ma più serrato nello svolgimento, si apre con il saluto delle fanti al ritorno 
delle rondini, mentre un suono di vivuola viene nell’aria dalla strada vicina: è pieno di freschezza e di grazia 
agreste. E non meno indovinato è il canto del gioco della torcia, originale e brioso nei suoi atteggiamenti. 
Ricorda per analogia la scenetta delle colombe nella Francesca da Rimini. 
La musica prende successivamente un colore e uno stile più vigoroso nella scena concitata fra Tebaldo e 
Giulietta. Le frasi del fiero Capuleto sono fortemente espressive ed efficaci per quanto mettano ad una certa 
prova l’ugola del baritono per la loro alta tonalità. Il maestro quindi, con abile variazione di spunti melodici, 
ritorna al tema della tragedia d’amore, alla sua espressione veramente emotiva col secondo duetto fra i due 
amanti. È di sentita e ineffabile tenerezza e riesce più suggestivo e comunicativo di quello del primo atto. Lo 
prepara un ben indovinato accenno orchestrale. 
L’atto terzo avvicina ancor meglio e più intimamente l’anima e il cuore degli ascoltatori alla creazione e all’arte 
del maestro, il quale, dopo il coro iniziale un po’ troppo spezzettato, ci offre uno dei più delicati ed ispirati 
brani dello spartito. 
Il menestrello canta l’infelice morte di Giulietta, e le note dolci e appassionate d’infinita mestizia rapiscono e 
commuovono, commentate discretamente e con tenuità da accordi orchestrali. E non meno eloquente al 
cuore del pubblico è l’espressione dello strazio di Romeo che piange la sua amata che egli crede veramente 
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morta. Poi la tempesta si scatena e Zandonai vuol riprodurre la furiosa cavalcata verso Verona, la sua 
indicibile disperazione. È un momento di effetto sicuro e immediato che il compositore ha affidato con 
maestria e  tecnicità virtuosa d’istrumentatore eccezionale alla  batteria, la quale non potrebbe prorompere 
con più formidabile gagliardia e incalzare energica e più cadenzata, assecondata in ciò dai gemiti sussultanti 
degli altri strumenti e dalle voci che come un’eco di lamento rispondono da lontano. È esso forse più d’effetto 
esteriore che interno, ma se non commuove scuote assai, e provoca irresistibilmente il consenso 
d’ammirazione del pubblico che ne rimane entusiasmato. Dopo allo sfogo della batteria segue la calma. 
Siamo nel chiostro del convento, ai piedi della cappella dei Capuleti e davanti all’arcata ove riposa Giulietta 
assopita e da lui creduta morta. Romeo dà libera effusione al suo dolore, agli spasimi strazianti della sua 
atroce disperazione. La musica si fa sempre più tenera e dolce nel linguaggio suggestivo dei violoncelli. Il 
duetto finale chiude la tragedia dei due amanti che esalano l’ultimi respiro, mentre dal chiostro dal di fuori 
vengono voci di pietà e di benedizione. L’orchestra rende questa triste atmosfera di lutto con molto colorito, 
ma il canto non trova però nei suoi accenti sufficiente svolgimento melodico che si comunichi subito all’anima 
dello spettatore e lo commuova. 
Di quest’opera fu detto da taluni che essa segni una stasi nell’arte produttrice di Zandonai, altri invece che 
appalesi un regresso. Noi crediamo che sia piuttosto un’altra affermazione ammirabile del suo ingegno alacre 
e creatore e della sua solida tempra d’artista eletto di musicista colto e aristocratico. 
 

IL SUCCESSO 
È stato vivissimo nei primi due atti, entusiastico al terzo in speial modo dopo la canzone e il vigoroso e 
irresistibile intermezzo sinfonico del terzo, che provocò acclamazioni unanimi e insistenti all’autore e 
all’orchestra; a tale entusiasmo presero parte anche le stesse signore dei palchi e delle poltrone. La 
manifestazione fu così spontanea ed entusiastica che lo Zandonai dovette rivolgersi dal podio e ringraziare 
insieme con l’orchestra che si alza in piedi come un sol uomo, visibilmente commossa. 
Cessati gli applausi, proruppero dalle gallerie e dalla platea le richieste di bis: e la poderosa, tipica, originale 
sinfonia venne replicata raddoppiando l’interesse e il compiacimento vivissimo del pubblico il quale alla fine 
ripeté con non meno insistenza e non meno entusiasmo le acclamazioni al maestro e ai professori d’orchestra, 
suoi ottimi e zelanti collaboratori. 
Anche il quadro finale del terzo atto è gustatissimo sia per la coloritura varia ed efficacissima dell’orchestrale 
come per il contributo delle voci dei due solisti e dei cori in lontananza. 
L’opera finisce e l’entusiasmo si accentua. Il pubblico non esce senza aver insistenti volte chiamato al 
proscenio lo Zandonai circondato dai suoi bravi interpreti e alla nuova manifestazione si uniscono i professori 
d’orchestra. 
Serata memorabile di schietto entusiasmo, che ha valso un vero e meritato trionfo all’autore il quale con la sua 
Giulietta e Romeo ha arricchito il moderno repertorio lirico italiano di un’opera su cui si possono fare facili 
pronostici di vitalità e di una sequela di trionfi sulle scene italiane e dell’estero. 

 
L’ESECUZIONE 

Il maestro Riccardo Zandonai concertò con vero amore paterno e con cuore e coscienza d’artista lo spartito, 
rivelandosi al pubblico genovese come guida esperta, sicura, piena d’anima, di slancio, vigilissima, sempre 
pronto agli attacchi, provvidenziali per i suoi solisti che egli sapeva guidare alla fedele e abile interpretazione, 
e dominatore dell’orchestra. Quindi lo spartito, sotto la sua guida, e il suo gesto, non poteva una 
interpretazione e un’esecuzione più accurata, più colorita e più efficace anche nei minimi dettagli. Egli può 
essere quindi soddisfatto de’ suoi collaboratori dell’orchestra che in ispecial modo nell’interludio del terz’atto 
non lo potevano assecondare in modo migliore e più degno. Anche i cori, i quali hanno una parte 
preponderante, risposero in modo ammirabile, preparati dall’egregio maestro Venturi il quale ad ogni atto 
dovette pure presentarsi al proscenio con lo stesso Zandonai. 
I due protagonisti dal canto loro si mostrarono interpreti di gran pregio. In Maddalena Bugg il pubblico 
ammirò una Giulietta ideale nella voce fresca, pastosa, gradevolissima, educata con buon gusto dal canto 
espressivo e penetrante. La signora Bugg ha cantato il suo amore, la sua passione e il suo dolore con efficacia 
piena di sentimento e di naturalezza. Il tenore Giuseppe Campioni nel personaggio di Romeo si mostrò 
ancora come già nell’Isabeau e in altre opere eseguite sulle nostre scene, un cantante prodigio di voce 
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squillante e resistente, che sa esprimere con efficacia e rendere in modo degno i sentimenti e le passioni del 
Montecchio, e interpretarne pure con intelligenza gli atteggiamenti. 
La figura di Tebaldo ha un rilievo vigoroso efficacissimo nel baritono Titta Inghilleri che in quest’opera si 
mostra un interprete e un cantante ottimo per la voce ampia, robusta che non potrebbe adattarsi meglio alla 
faticosa partitura che è affidata al suo ruolo. Anch’egli, come la Bugg e il Campioni, meritò i frequenti 
applausi e le chiamate rivolte al maestro.  
Nello Palai si disimpegnò ottimamente nella parte di un Montecchio e del menestrello, e nel canto della 
morte di Giulietta la sua voce seppe esprimere con dolcezza di note e intonazione sicura la mestizia 
suggestiva della canzone. 
Una brava e lodevole Isabella riuscì la signorina Enrica Alberti per la voce, il canto e l’azione scenica. Nelle 
parti minori vanno ancora ricordati il Callegari, il Frizzi, tutti e due assai bravi per canto, voce e nelle loro 
duplici parti; e infine la Gioia e il Bolpani. 
L’opera è messa in scena con decoro pittoresco, in quattro quadri indovinati ed analoghi all’epoca: come pure 
è accurato il vestiario. 
La sala era elegantemente popolata, nei palchi quasi tutti occupati; foltissimo pubblico nelle gallerie e 
discretamente numeroso in platea. 
La Giulietta e Romeo è uno spettacolo di prim’ordine, che aggiunge decoro a questa stagione lirica la quale, 
per quanto improvvisata, ha già al suo attivo un meritato e memorabile trionfo. E l’Impresa e la Direzione ne 
possono essere soddisfatti. Il pubblico genovese non deve rimanere indifferente a questo risveglio d’arte del 
nostro massimo teatro. 
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Pubblico elettissimo ed aspettativa intensa. 
L’opera era stata concertata accuratamente dallo stesso autore che ne aveva curato non soltanto la parte 
musicale ma anche l’allestimento scenico. 
Giulietta e Romeo, ultimo lavoro del maestro Riccardo Zandonai, bene apprezzato nei nostri teatri per il 
Grillo del focolare, per la Conchita e per la Francesca, attendeva ora dallo stesso pubblico un altro battesimo 
che la ponesse nel rango glorioso delle consorelle. 
Appena Zandonai si presentò sul podio direttoriale, l’accolse una clamorosa e simpatica dimostrazione di 
applausi: poi, fattosi un silenzio religioso, si aprì il velario sulla prima scena dell’opera. 
 

IL DRAMMA 
Il soggetto, prima che venisse ripreso da Arturo Rossato e da Zandonai, era già stato molte volte riprodotto 
in prosa, in versi o in musica con preponderanza a volte dell’elemento lirico-sentimentale, e a volte 
dell’elemento storico, ossia dell’ambiente nel quale il fatto s’innesta come espressione di un’èra storica. 
Shakespeare non fu il primo a trattare l’argomento: prima di lui ne scrissero Senofonte il Giovine e 
Manuccio, quest’ultimo  novellatore alla corte di Roberto Sanseverino di Salerno e morto nel 1484. Più tardi 
la novella dei giovani amanti e del loro infelice amore fu rifatta e recata i bello stile da Luigi Da Porto. Il 
quale appunto deve la sua fama a questa sua unica novella, che si può trovare in coda alle novelle del Bandello 
nelle edizioni Sonzogno. Ma Shakespeare fu però il punto di partenza, il modello dal quale attinsero poscia 
poeti e drammaturghi, che non furono pochi. Tra i musicisti ricordiamo una Giulietta e Romeo di Zingarelli  
e altre di Guglielmi, Vaccai, Bellini, Marchetti. In Francia Gounod creò una Giulietta e Romeo [Roméo et 
Jiuliette] che ebbe il suo momento di gloria e fu accolta in tutti i teatri anche fuori della Francia. La musica di 
Gounod ha un contenuto di bellezza e di passione che forma il carattere proprio del lavoro melodrammatico, 
l’amore vi è cantato s tutti i toni, con i sospiri, le dolci ebbrezze e i disperati abbandoni; non vi è invece 
l’imagine dolorosa del momento storico con le sue lotte intestine, l’odio delle fazioni, la defaticante 
schermaglia di tutti i giorni, la rivalità a sangue di due famiglie patrizie, l’ambiente insomma da cui il fatto di 
Giulietta e Romeo emerge come esponente. 
Nel libretto del Rossato non vi è il grande quadro, e vi è l’abile intreccio dell’episodio. L’amore del contrasto 
non ha suggerito al poeta di mostrare le figure radiose degli amanti, simbolo di fede e di amore, nella cupa 
atmosfera dei rancori e dei tradimenti ond’erano circondate e onde furono vittime. 
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Lo scopo del Rossato è invece di limitare la materia al dramma e di rendere questo più vivo, più palpitante, 
più vero che mai, ciò che giova all’azione senza nuocere troppo alla grandezza storica dell’argomento. 
Dramma sensuale e umano che il Rossato ricostruisce in parte secondo la sua fantasia allontanandosi da 
quanto aveva scritto il Da Ponte [Da Porto] e da quando aveva cantato il genio di Guglielmo Shakespeare. 
Le modificazioni non furono sempre felici o almeno, se potevano credersi opportune per il teatro, non lo 
furono qualche volta per il componimento poetico. 
Non seguiremo il libretto, scritto del resto in buoni versi italiani e disegnato con ottimo senso della teatralità, 
poiché il soggetto, anche se in qualche punto variato come nella scena del primo incontro di Giulietta e di 
Romeo e nella catastrofe finale, è nel fatto troppo noto, e del valore letterario suo solo la lettura ci può dare 
un’idea adeguata. Notiamo però, ad onore del poeta, come egli abbia saputo abilmente costringere la 
ridondante materia in tre soli atti, ordinata in modo da evitare il ripetersi di situazioni simili tra loro, e come 
abbia saputo schivare tutti i particolari inespressivi o estranei alla tragedia. 
 

I TRE ATTI 
L’azione comincia bruscamente, senza battute d’introduzione. Accordi dissonanti, intrecciarsi di ritmi vari e 
contrastanti, lugubre l’istrumentale rischiarato ogni tanto da sprazzi di luce sinistra: ecco le prime pennellate 
d’ambiente. Ambiente tetro e gravido di eventi; vi primeggia Tebaldo, uomo cattivo, orditore di congiure e di 
discordie, accenditore di zuffe. La sua voce è aspra e aspra echeggia in orchestra tra i cozzanti ritmi e le voci 
dei tumultuanti. L’episodio di Gregorio e di Montecchio porta alla massima espressione questa scena di 
terrore che alfine trova un po’ di serenità e di riposo con il canto del Mascherato che si adagia sopra un tema 
poetico, triste e dolcissimo. 
Già a questo punto i caratteri di Tebaldo e di Romeo hanno quasi intera la loro fisionomia musicale, e gli 
elementi dei quali lo Zandonai si serve per le loro persone non sono dei motivi plastici né delle formule 
armoniche né delle proprietà dinamiche ricercate nella ricchezza del movimento ritmico, ma sono tutte 
queste cose insieme; la persona del dramma si viene plasmando nella coscienza artistica di chi ascolta per 
tutti questi fattori. 
Giulietta e Romeo è dramma musicale che si svolge in piena libertà di forma senza preconcetti e senza schemi 
definiti e preordinati; è un prodotto felice della libera fantasia che mediante la facoltà inventiva, l’intuito 
drammatico, la pennellata d’ambiente e il senso dell’effetto teatrale dà forma alle cose, alle persone, agli 
episodi creando quasi inconsciamente, per ogni elemento di dramma, un’atmosfera propria. 
Il primo atto, ricco di musica descrittiva e di episodi in cui il talento dell’operista si è rivelato pieno sia per il 
tono che per l’equilibrio costante nella misura dei pezzi e per la rapidità nella successione degli avvenimenti, 
chiude con un lungo duetto d’amore in cui l’autore abbandona il Pegaso alato all’astro lirico del Genio 
creatore. E i due protagonisti cantano la loro passione sensuale e sconfinata, ogni tanto offuscata da un 
presagio... Il presagio che fino dalle prime battute dello spartito pare che pesi come un incubo di morte su 
tutto il dramma pietoso. 
Il secondo atto contiene la graziosa e originalissima pagina del gioco del torchio, la cui melodia mite e un po’ 
nostalgica è turbata dall’inaspettato arrivo di Tebaldo in cerca di Giulietta. Il temperamento violento del 
nuovo arrivato si manifesta subito in orchestra con terribile irruenza e concitazione di suoni; vi è però un 
momento in cui il suo fraseggiare impetuoso si fa piano come per incanto e con una belle frase si snoda 
liberamente senza spezzature e senza affanno; ed è un dolce ricordo d’infanzia che passa per un momento 
nell’anima indurita dalle lotte e dall’odio. 

Vedean le genti allor sopra le torri 
i tuoi capelli biondi arder nel sole... 

Ma l’incanto non è di lunga durate. Il dramma precipita, non da tempo. Tebaldo è ancora là e vuol 
raggiungere il perfido intento: Giulietta dovrà andar sposa al Conte. Qui una lotta di anime passa in 
orchestra e vi acquista il più alto significato. Il martirio di Giulietta, cui si preclude ogni viado salvezza, il 
duetto, il duetto degli amanti, motivati di pianto, la morte di Tebaldo, la disperata partenza di Romeo sono 
altrettante scene rese con forti tinte e con sicuro effetto. 
Nel 3° atto sono due quadri divisi da un intermezzo sinfonico. 
Il 1° quadro rappresenta una piazza di Mantova 
. Alcuni venditori, minacciati da un prossimo temporale s’affrettano a portar via e mettere in salvo la poca 
merce. Intanto arriva da Verona un cantastorie con la notizia della morte di Giulietta; a Verona la notizia 
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correva sulla bocca di tutti e formava già il tema di una canzone. L’agile maestria di Riccardo Zandonai nel 
dar moto, vita e colore a questa scena che prelude alla catastrofe, è insuperabile, ma il pubblico è preso 
veramente e si commuove al canto lamentoso del cantastorie che narra sul liuto la morte di Giulietta 

Done, piansì, ché Amor pianse in segreto. 
È una melodia che per la forma si avvicina alle arie antiche popolari del nostro folklore, tutta soavità, tutta 
poesia, di un fascino ingenuo e di una grazia toccante. La strofa commossa s’interrompe al grido forte di 
Romeo che non può credere alla ferale novella, ma egli infine, fatto certo della verità crudele, non attende più 
e fugge verso Verona per baciare ancora una volta la cara morta. Nei movimenti orchestrali e nelle strazianti 
sonorità degli istrumenti ondeggia e si ripercuote lo stato d’animo di Romeo, il furore, la pietà, il pianto, 
l’ossessione, la fatalità. 
Ed eccoci alla cavalcata, un pezzo che potrebbe degnamente figurare in ogni programma di concerto 
sinfonico. L’effetto è grandissimo e impressiona profondamente. Sulla groppa del cavallo in corsa cavalca la 
disperazione, l’ansia, la febbre; il delirio; la tempesta urla nella notte tra rombi di tuono; alla corsa del cavallo 
si accompagna un grido, un gemito: Giulietta, Giulietta...; il cavallo corre affannoso, senza posa. Arriva al 
chiostro di un convento. 
Il resto dell’atto naturalmente non è più improntato a tanto martellamento ritmico e a tanta violenza 
orchestrale. Oltre il dolore vi è rassegnazione e nella morte è la pace. 
La mote avviene tra lontani echi di canti profani e di canti sacri, con l’estrema nota d’amore. 
 

I VALORI ESTETICI 
Come nelle opere precedenti, l’amore è l’ideale cui tende la lirica Musa di Zandonai, amore sensuale in 
Conchita, nobile in Francesca, spirituale in Giulietta e Romeo.  A quest’ultimo, che passò nell’eternità della 
storia, Zandonai volle dare con la sua orchestra nuovi e più potenti fremiti di vita. E con vera arte di 
sinfonista e di tecnico compose ai due amanti un’anima sensibile rivelata a noi più che dalla parola dai 
movimenti ora composti ora rotti dall’orchestra e dallo svariare dei colori e delle mezzetinte che passano sul 
turbinoso mare della tragedia come sospiri di anime percosse. 
L’impressione è dunque questa (noi dopo due sole ed incomplete audizioni non possiamo parlare che degli 
effetti coloristici, con l’attribuzione alla psiche individuale di determinate figure melodiche, che più 
direttamente dicono all’uditorio la dolente passione dei due amanti in quanto è attraverso tali motivi che i 
protagonisti sentono il prepotente bisogno di svelare al pubblico il mistero che li tormenta, tutti questi 
elementi armonizzati con quell’arte che allo Zandonai, indagatore sottile della psiche umana, non può 
negarsi, hanno dato un’idea chiara e soddisfacente delle persone musicali del dramma. E l’opera quindi, per la 
miglior parte, deve considerarsi lavoro eccellente e lodevolissimo. L’opera, intendo, del musicista. 
Lo studio sapiente dell’armonista, dell’istrumentalista e dell’artefice che lima il paziente lavoro e lo rende ben 
terso e finito in ogni punto perché incanti l’occhio e mova a meraviglia, se è gran parte non è però il tutto. 
L’autore, forse per essere più sicuro a far colpo sull’uditorio, ha ceduto volentieri all’uso di quelli effetti che 
non sono più una novità e non sono mai stati una vera risorsa se non concessi a piccole dosi: intendo dire di 
quelli effetti che hanno per base la sonorità qualche volta esagerata dell’orchestra o l’eco dei canti corali in 
lontananza o l’uso delle campane, elemento divenuto indispensabile in tutte le opere moderne; son poca cosa 
queste deviazioni dal puro senso dell’arte dinnanzi all’opera d’insieme che è meravigliosa, son poca cosa ma 
era meglio guardarvesene. 
Anche avrei desiderato in qualche punto, come nel terzo atto, una più ardente passionalità musicale. La 
melodia, per quanto si faccia o si dica, è e resterà sempre la gran leva del cuore umano, l’intima essenza della 
musica, quella che si avvicina di più al carattere facilmente emotivo della nostra tazza. Ora non è che la 
melodia difetti, anzi abbonda nell’opera dello Zandonai e la feconda largamente, ma non raggiunge, ripeto, in 
qualche punto, quel grado di intensità e di forza che è richiesto dalla sublime trasfigurazione di due amanti 
dinanzi alla morte. Onde il commento musicale dei punti capitali dell’opera risente a volte di quell’enfasi che 
per voler molto dire altisonando, non esprime abbastanza. Al contrario, dove la musica non si propone fini 
troppo alti, quando vuol dettagliare, descrivere, rinfrescare l’ambiente, allora corre via leggiadra, sinuosa, 
espressiva, con quel fare disinvolto e quella ricchezza di colori, di timbri, di trovate armoniche che formano 
una miniera inesauribile nell’orchestra di Zandonai. 
Ma la musica di Giulietta e Romeo ha una grande qualità la quale non può essere trascurata da chi accenna, 
sia pur di volo, alla estetica operistica di Riccardo Zandonai: è una grande qualità rivelatrice di intuito e di 
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tecnica: intuito nell’adattare sulla scala dei valori espressivi l’altezza delle situazioni drammatiche, psichica o 
scenica; tecnica nel saper scegliere opportunamente questi valori nella tavolozza dei colori orchestrali o nella 
creazione di nuove modulazioni armoniche. In una parola il maestro Zandonai in questa opera, come già 
nelle opere precedenti, possiede un assoluto dominio sinfonico che gli giova a suscitare i sorprendenti 
contrasti e ad accentuare i toni spesso cupi e qualche volta delicati e melanconici del dramma. 
Tutti i tre atti (e il primo specialmente in cui la sinistra figura di Tebaldo solleva in orchestra un’inaudita, 
concitata violenza di linguaggio e in cui altri e numerosi fattori antitetici si sovrappongono) rispondono 
trionfalmente a questo ideale d’arte. La musica di Giulietta e Romeo per essere verista non si appaga del 
semplice commento derivato, sia pure, da un abile studio del dinamismo orchestrale, ma va più in là e trova 
elementi veristi nell’imagine della coscienza e nei disegni melodici ed armonici che non lasciano di presagire 
la fine degli amanti dalla prima all’ultima battuta dell’opera. È musica densa di pensiero e con l’adesione alla 
parola si fa intima, passionale, suggestiva per diventar in sintesi una schietta e nobile esaltazione del dramma. 
Concludo. L’opera di Zandonai è opera d’artista e merita l’appoggio incondizionato del pubblico. 
 

L’ESECUZIONE 
Diretta dal maestro Zandonai, l’orchestra espresse fedelmente il pensiero dell’autore: ogni frase emerse 
limpida e chiara dal contesto istrumentale, ogni particolare sonoro ebbe il suo giusto rilievo, ogni colorito 
ebbe il grado d’intensità richiesto, tutto emerse dalla compagine dei suoni equilibrato, magnifico, pieno, con 
straordinario slancio e con mirabile sicurezza. 
Il soprano Bugg Maddalena contenne il personaggio in una linea misurata e delicata; dotata di bella voce e di 
caldo temperamento artistico, diede alla parte musicale un alto rilievo. Il tenore Giuseppe Campioni, già 
favorevolmente noto al pubblico, si valse della sua ampia facoltà vocale e della sua intelligenza aperta alla 
interpretazione poetica del personaggio per conferire al ruolo di Romeo un’anima mite e innamorata e pe 
dare al suo canto l’accento caldo del dolore e della passione. 
Il baritono Giovanni Inghilleri nella incarnazione del Tebaldo riuscì a meraviglia: il suo canto robusto e 
drammatico si adattò bene alla parte musicale. La signorina Enrica Alberti nell’Isabella fece intendere che 
possiede le migliori qualità sia di voce che di canto per essere chiamata ad interpretazioni di parte di 
maggiore importanza: avremo il piacere di riudirla in seguito nelle altre opere della stagione e ne parleremo a 
lungo. 
Un ottimo cantante che assolse pienamente il suo compito e che piacque molto fu il Palai nella parte del 
Cantastorie. Ed eccellenti pure i comprimari Callegari, Frizzi, Gioia e Balfogni. 
I cori intonati, compatti, ben fusi. Le scene bellissime. 
 

L‘ESITO 
L’opera nuova di Zandonai riportò un successo completo. Dopo il primo atto l’autore fu chiamato due volte 
alla ribalta, quattro dopo il secondo e altre quattro in fine dello spettacolo. Gli applausi furono sempre 
vivissimi e gli interpreti principali dell’opera dovettero presentarsi al pubblico molte volte in fine di ogni atto. 
A scena aperta si ebbe un caloroso applauso al secondo atto dopo la scena del gioco. L’intermezzo del terzo 
fu accolto da una formidabile esplosione di battimani, il pubblico unanime ne volle il bis che sollevò altre e 
non meno calorose approvazioni, 
Giulietta e Romeo si ripeterò questa sera e di giorno avremo l’Otello con 
 

⚔ 
 

NAPOLI 1923 
72  
R. Forster, Giulietta e Romeo di R. Zandonai al San Carlo, «Il Mattino, 4-5.2.1923 

Scrivemmo già nell’articolo sulla Francesca da Rimini quanto erano insulse e stantie le osservazioni di chi 
rimproverava Riccardo Zandonai di non essere abbastanza melodico, cioè di non isolare, gonfiare, 
sentimentalizzare e patetizzare la melodia, secondo un troppo resistente cattivo gusto teatrale. 
La melodia ha una sua corporea e spirituale ragione di essere, non individualmente, a sé, a stacco, a 
compiacenza di pubblico e a vanagloria di cantanti, ma come un interiore spirito vitale vocalmente o 
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strumentalmente generato dall’integrità di un poema, dalla consanguinea efflorescenza di una passione 
umana. 
Non vogliamo, prima di entrare nel folto, fra le passioni romantiche e le mischie faziose di Giulietta e Romeo 
significare che Riccardo Zandonai abbia troppo aperto gli orecchi ai moniti canterini di quei critici che 
volevano prevalesse in lui il melodista e, ancor più, l’operista tradizionale. Quel tanto di tuffo e rituffo nel 
melodramma che c’è in Giulietta e Romeo ci sembra essere invece, in lui, volontario e programmatico. Certo, 
il libretto di Arturo Rossato coi suoi scorci, con le sue scene episodiche, con le sue baruffe corali, con la sua 
omissione e contrazione in frammento e frastaglio delle determinazioni e progressioni drammatiche e delle 
fluidità liriche della tragedia di Shakespeare, ha parecchio concorso a spingere Riccardo Zandonai non 
avanti, per una nuova via, ma a ritroso, indietro, verso il glorioso passato verdiano. È un passato che 
Giuseppe Verdi sentì il bisogno di epurare, di chiarire, di convertire, con Otello, in presente e, con Falstaff, in 
avvenire. A noi pare che di Wagner si possa magari respingere, in teoria e in pratica, da chi è di una essenza 
musicale diversa, tutto fuorché la conquista luminosa e grandiosa compiuta dal sommo Maestro Cantore 
tedesco perché Musica e Poesia potessero e dovessero essere Dramma e non più Melodramma secondo 
l’antico teatral senso del vocabolo. Sì. Per tutti, anhe per chi, come Berlioz, non accettava la wagneriana, 
quasi succuba soggezione dei suoni, delle voci, degli strumenti alla parola. Ora, per fare o rifare verdiana la 
melodia o per rinsaldare la così sciolta struttura e le strampalate vicende delle vecchie opere italiane sarebbe 
sopra tutto indispensabile avere in sé la meravigliosa, istintiva drammaticità energetica che vigoreggia e 
s’accalda anche nelle meno felici e più sconnesse partiture di Giuseppe Verdi. Chi l’ha oggi, chi può averla 
oggi in tanto mutare ed evolvere di forme musicali, in tanta diversità di arte e di vita? 
Un ritorno all’antico, anche in musica, è in grado di dar aborti solo in equivoco o in illusione passeggiera. È 
un fermarsi a mezza strada fra il nuovo e il vecchio, con perplessità, confusioni, contraddizioni umanamente 
inevitabili, artisticamente antitetiche. 
Ci spieghiamo subito. Arturo Rossato, presupponendo in tutti la conoscenza della tragedia shakespeariana, 
si è sforzato di ricondurla alle sue origini, cioè di trarla su, per la musica di Riccardo Zandonai, dai novellieri 
del Cinquecento che, come il Bandello e il Da Porto, diedero spunti, trama semplicissima e stoffa greggia al 
genio di Guglielmo Shakespeare. 
Benissimo, ma Arturo Rossato non ha avuto il coraggio intero di esser licenzioso come il Bandello o 
elementare come il Da Porto, di essere alla spiccia un novelliere di quello stampo. Ci ha messa davanti– è 
vero – una Giulietta da tempo avvezza ai convegni notturni con Romeo, ma l’ha dovuta poi sentimentalizzare 
ed edulcorare. Ed è pure stato costretto ad allargare la stretta, feroce chiusa raggia delle fazioni italiane a 
scontri da canore e stentoree bande di coristi melodrammatici. Ha inoltre inghirlandata la rude e 
boccaccesca novellistica italiana di dannunzianesimo da Francesca da Rimini. 
Insistiamo su simili rilievi perché le perplessità e gli equivoci del libretto di Arturo Rossato sono gli stessi 
della musica di Riccardo Zandonai. Sono, anzi, in essa più visibili e sensibili. Eppure, Arturo Rossato ha 
composto un libretto di limpida, bella, gagliarda e armoniosa poesia. A tal riguardo, il suo è un libretto di 
eccezione, da non confondere con le malefatte versaiole dei soliti manipolatori. 
Il primo atto di Giulietta e Romeo è senza preludio. Dopo qualche plastico accordo, giungono a ondate sulla 
scena i suoni arcaici di un’orchestrina. Nel palazzo grosso e massiccio dei Capuleti c’è festa. Giù, in piazza, 
represso furore di fazioni, diviso per due osterie: la capuleta e la montecchia. Prima che i famigli, gli scherani, 
i seguaci dei Capuleti e Montecchi piantino il vino e le donne per azzuffarsi, passa un gaietto sciame 
femminile di maschere in ritardo. E di nuovo s’espande fuor dal cupo palazzo capuleto musica di festino 
sull’agguato delle parti avverse. Nell’osteria montecchia un coro dominato da una donna da conio, fa 
baldoria. La popolaresca, realistica, grassa canzone «Diavolo che ò d’intorno» proietta fuori, a dir così, la 
taverna montecchia. La femmina da conio, quella putta di Verona, fa venire alle mani, alle spade i Capuleti e 
Montecchi, usciti dalle rispettive osterie. Nella zuffa, tentano di divenire dramatis personae Romeo, apparso 
dal ponte mascherato e inerme a predicar pace e amore alla città in travaglio, e Tebaldo Capuleto, sitibondo 
di sangue, in ispecie se di un falconello che gira notturno intorno al verone di Giulietta, Lo fiuta sotto la 
maschera. Per il momento, l’arrivo della scolta sbanda i rissosi e il Banditore minaccia onta e morte a chi avrà 
sparso sangue cittadino. Dunque, graziosa e lieve musica da danza e contrasto di cieco furore di parte, di 
roco vociferare e immondo sgolare da taverna. 
L’episodio della taverna montecchia, ravvivato dalla canzonaccia e ritmato dal battito dei bevitori a 
contrattempo sui bicchieri, à di franca coloritura e di salace sapore. La zuffa, placata nel suo crescendo 
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dall’arrivo di Romeo, è vocalmente e strumentalmente, nei clamori rotti e nelle interiezioni a incrocio d’insulti 
e nelle conclamazioni, di una fragorosità efficace. Fa macchia, chiazza. Poi, da drammatica diventa 
melodrammatica quando il coro, come nelle vecchie opere, si divide in due parti. Riccardo Zandonai va un 
po’ a caccia grossa di effetti scenici. In mezzo a questi, il truce Tebaldo – il personaggio più arbitrario e 
manesco dell’opera – non ci sembra rappresenti da vero il fero di un’epoca così roggia né una morale da 
Apologia di Lorenzinodei Medici o da Il principe di Machiavelli. Romeo, poi, nei suoi appelli alla concordia 
cittadina è assai più petrarchesco che nei nostri novellieri cinqucenteschi e assai più tolstoiano che 
shakespeariano. 
Passata la scolta a rulli di tamburo cadenzati – ah, che comode interruttrici in tante opere le scolte, le ronde! – 
e vaniti via altri intermittenti suoni dell’orchestrina, per la scia di un raggio lunare Romeo si avvicina al verone 
di Giulietta. Comincia così quel dialogo erotico che dovrebbe essere lo spirito, il cuore poetico, l’unità – sia 
pure rotta da episodi magni e spiccioli, da minuzzoli e particolari, da veemenze e vampate di stirpi avverse, da 
tumulti di folle, da canti e cantatori stradaioli, da sfrenamenti e affoscamenti sinfonici – e il suo lirismo, dal 
prologo d’amore all’epilogo di morte, sempre in flusso e riflusso. 
Proprio in questo dialogo Riccardo Zandonai vuole essere con concezione e ispirazione e sviluppi suoi – 
s’intende – verdiano. E allora scatta fuori insopprimibile in noi l’esigenza di quella pienezza, possanza di 
drammaticità energetica e di intimità e individualità passionale di cui abbiam più sopra toccato. 
Tristi presagi e altri sensi sono nell’aria. Saranno meglio espressi che la frivola giocondità della festa capuleta 
dall’orchestrina interna e dalle maschere e la implacabile ostilità delle fazioni dal coro? Musicalmente è da 
non obliare il duetto a così sicuro, preciso, evidente scontro morale fra Tebaldo e Romeo. È un contrasto da 
non somigliare ai numerosi che, fra voci e cori interni ed esterni, fra dolci e umili canti di strada e chiostri e 
chiassate in piazza, fra murmuri e sospiri di albe, velature ed echi di crepuscoli ed esplosioni di tempesta, 
variano, illeggiadriscono, arieggiano o affocano e ingarbugliano la Giulietta e Romeo di Riccardo Zandonai. 
Contrasti che, per la loro frequenza e ricorrenza in ogni atto, sanno un po’ di maniera, di calcolo, di schema. 
Nel colloquio d’amore fra Giulietta e Romeo, dopo una felice introduzione orchestrale, entra trepida, quasi 
elegiaca, la melodia con Deh! Bel fioretto! Non datevi pena in bocca all’amatore montecchio. In lui poi 
s’innerva e s’accende la bramosia a salir come un rosaio a primavera fra le braccia della vaga donna. Giulietta 
dismemora, non è più cauta ed esprime il suo abbandono nelle toccanti e insieme fiere frasi, Oh, siete bello e 
mio! e aggancia la scala al verone. Son presto stretti in un lungo abbraccio. Ah, che fortissimo in orchestra! 
Lo calma e arresta il passaggio, giù, delle mascherine a festa finita. Indi Giulietta s’imbeve di malinconia e la 
esala nel brano: Tanto lontano! Ma cinguetterà la lodoletta e infine i due innamorati, resi immortali dal 
Genio su Shakespeare, briciano nella vampa dell’amore. 
L’alba schiara. Bisogna strapparsi all’incantesimo, mentre le campane dilatano la loro gioia mattutina e il 
coretto delle popolane Bocoleto di rosa si fonde con esse, a dirsi addio. 
Questo duetto ha cantabili di letizia e mestizia, fluidi in trapassi e alternative da delicatezza a forza e in foga 
passionale, ma anche spazii vuoti, rumorosità turgide ed enfasi fuori posto. È inutile sperare che i nostri 
compositori curino o estirpino il loro la mania degli esplosivi duetti erotici, degli unisoni frenetici. Quello di 
Giulietta e Romeo si lancia fra brividi e fiati d’autora sopra Verona sopita, sì, ma in torva vigilanza, cioè 
pronta a svegliarsi al primo rompersi del silenzio notturno, coi suoi odii di parte e i suoi rancori di casate. 
Il secondo atto s’apre con la melodia di una vivuola, imitata e simulata dentro da un organetto, e col saluto 
rivolto alla bella stagione da Giulietta, la quale, in barbaglio, lo innesta nel gioco con qualche fervido accento. 
Una scena spensierata, primaverile, in cui il passaggio del torchio da mano a mano delle garrule e anche 
stridule giovani poteva aver forse una più spontanea e fresca caratterizzazione. Di pittoresco e perspicuo 
effetto imitativo è in orchestra il fumigare, l’ultimo guizzo e stridere del fuoco nel pozzo. 
Arriva, a fugar le femminelle, Tebaldo e a minacciare e blandire Giulietta perché non svergogni la casa e 
s’acconci al maritaggio col conte di Lodrone. È Tebaldo retorico e spasmodico e truculento, anche quando, 
come nel brano Guardami. Non son io, forse, il parente, dà nel tenero e nel familiare. L’attacco dei 
Montecchi al palazzo capuleto lo dilacera via dalla cugina, sposa a Romeo in giuramento. Sparizione 
temporanea di cui profitta Giulietta per farsi venire avanti l’amato e per intrecciare con lui un duetto patetico 
e intenso in qualche punto («Sarò piccoletta») ma anche un po’ ozioso e imaginoso e troppo pericoloso in un 
momento che comanda la più rapida, conclusiva brevità. Infatti Tebaldo ritorna a tempo per ripetere il suo 
tema della spada, provocar Romeo, coprire di vilipendio Giulietta e per farsi ammazzare in duello 
dall’amatore della cugina. Dai Capuleti accorsi in sgomento il cadavere di Tebaldo è levato sulle braccia. Lo 
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portan via, senza darci la sensazione che quella sia la spoglia esanime di un Eroe. Tutto al più, di un 
furibondo partigiano, di un crudele e sfortunato vendicatore di onte domestiche o meglio di un baritono 
dall’impeto foggiato non a dramma ma a melodramma. In disperato amplesso e crescendo orchestrale i due 
amanti si dicono il secondo addio e per la seconda volta s’odono il rullo dei tamburi della scolta e il monito del 
Banditore. 
E Giulietta resta a sognare visionaria una morte che sia solo sonno e poi risveglio in luce, in amore. È il 
secondo l’atto più arido, più a quadratura e squadratura melodrammatica, di Giulietta e Romeo. 
Nel terzo atto, sul principio, ha pretto carattere campagnuolo il coro della folla ed è di un’immancabile 
suggestione il lamento del Cantatore. Una melodia di popolaresca naturalezza, satura di commozione e 
destra di fine armonizzazione. Il Cantatore ripete: «Done piansì ché Amor piange in segreto» piano piano a 
contenere la tempesta che sta per scoppiare dal cuore di Romeo e anela a unirsi in lampi e tuoni, su tra le 
nubi. 
All’urlo e all’invasione dello strazio di Romeo entro la bufera segue la Cavalcata. Questo intermezzo 
sinfonico, frecciato, folgorato dal grido corale Giulietta mia impressiona vivamente. È invero, malgrado i suoi 
fragori, le sue raffiche strumentali, le sue risonanze di equitazione demoniaca, costrutto con plastica 
fermezza. Raffigura una cavalcata con mezzi meccanici e sorprendenti – anche se iperbolizzate – 
corrispondenze imitative. Non altro, non più. Sì. solo la corsa a scalpitio furioso di un cavallo nel rimbombo 
d’una tempesta, con in groppa il corpo di Romeo. Cavallo il quale, come quelli di certi disegni futuristi, 
sembra aver sempre nuove gambe. 
Sarebbe menzognero affermare che l’intermezzo valga fonicamente a dipingere o a scolpire, come pur 
dovrebbe, lo spirito 0ssesso e l'anima in pena e [la] lacerazione di Romeo. Del resto, tutto questo fracasso, 
trattandosi di un temporale e di una cavalcata, ci urta meno che gli strilli apoplettici e i prorompimenti 
catapultici di tanti e tanti duetti d’amore. 
Romeo – cavaliere dell’Apocalisse – scavalca alfine per venir a respirar la musicale serenità da chiostro che si 
diffonde lene intorno l’arca, sulla quale è stesa Giulietta. E canta e canta. La sua romanza ispirata «Giulietta, 
sono io!», l’’avvelenamento, il risveglio della donna amata, l’amplesso, la trasfigurazione trasognata dei due 
amanti, col rigurgito dei temi del duetto al primo atto e coi nuovi esaltamenti, dovrebbero formar su, in vaste 
linee melodiche, in concentrazione drammatica, in profondità e ampiezza passionale, una situazione a tipo e 
palpito verdiano. Malie e sinuosità liriche ed elegiache e frasi vaghe aleggiano in queste ultime scene di 
Romeo e Giulietta, ma esse si prolungano troppo e si estenuano in prolissa verbosità. 
Ah, l’aggettivo verdiano non significa proprio nulla, quando è staccato, divelto dalla vita, dall’Opera d’arte di 
un Giuseppe Verdi! 
Tanto è vero che Riccardo Zandonai per variare, empire, aerare e organare il quadro è sospinto a far ricorso 
alla sua abile, raffinata, duttile e impressionistica facoltà di esperto decoratore e coloritore musicale. Perciò, 
canti e laude di letizia francescana escono dal chiostro, e voci di strada che ripetono il Bocoleto de rosa, e 
rintocchi di campane s’inseguono a rendere meno grevi, più diafane l’agonia e morte di Romeo e di Giulietta, 
e a salutare, per chi vive e muore, la rinascita della luce. Un altro finale d’alba. 
Il maestro Tullio Serafin ha diretto, animato, concertato la Giulietta e Romeo di Riccardo Zandonai con la 
più sottile penetrazione artistica e l’ha comunicata al pubblico con la più solida estrinsecazione di quanto v’ha 
nei tre atti di strumentalmente elaborato e gustoso. di tecnicamente saporito e scaltro e di sinfonicamente 
affrescato. Per merito di Tullio Serafin, a tratti, abbiamo potuto dimenticare quanto sia in Giulietta e Romeo 
meno salda e meno naturale che in Francesca da Rimini, l’aderenza fra personaggi ed episodii e quanto meno 
incisiva e corrosiva la caratterizzazione delle figure maschili e femminili che in altre opere del Zandonai. 
Basta, in proposito, ricordare Conchita, Gianciotto e Malatestino. Tullio Serafin ha, fra l’altro, compreso che 
in Giulietta e Romeo l’orchestrazione è, come a torto di Berlioz diceva Wagner, qualche volta una messa in 
iscena. Fare del sinfonismo non significa esser un Sinfonista nel più alto e austero senso della parola. Il 
magnifico pubblico che assisteva questa notte alla prima rappresentazione di Giulietta e Romeo si è con 
pronta perspicacia e sensibilità e continua valutazione reso conto ancora una volta dell’importanza, per il “San 
Carlo”, di un tale direttore. 
L’opera di Riccardo Zandonai preparata, curata, allestita dall’impresa con la più vigile e sagace sollecitudine 
e nella sua totale apparizione decorativa ed estetica di scenari e costumi e in ogni minuzia, ha avuto 
un’esecuzione degna. In prima linea è da porre, subito, si intende, Irma Viganò, la quale, con la sua bella, 
calda, inalterabile saldezza di voce e con le sue perizie e soavità di canto ha ‘sentito’ ed espresso la passione di 
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Giulietta in tutte le sue gasi, ombre e luci, sgomenti ed esaltazioni. Romeo di timbrato e venato lirismo il 
tenore Cingolani e Tebaldo ottimo, drammatico e anche melodrammatico, il baritono Inghilleri. Il Papaccio 
ha modulato con intima e commovente dolcezza e sincerità di accento la malinconia, simultaneamente 
musicale e poetica del “lamento” nel terzo atto. Non sappiamo in quale altra riproduzione di Giulietta e 
Romeo figuri un simile “Cantatore”. Con special previdenza si è badato alle parti secondarie. Perciò si è avuto 
un’“Isabella” così vispa, giovanile e leggiadra in Noretta Zonghi e nell’Apolloni una “donna” che, nella canzone 
da taverna del primo atto e nel giuoco della scena [seconda] si è favorevolmente messa in evidenza.  Gregorio 
di netto risalto il Bonfanti. A posto lo Zuccarini (Sansone), il De Muro (Bernabò), Mac-Nally (Banditore) e 
il Rakovski. 
Compatti, solidi, intonati i cori, energicamente istruiti e disciplinati dal bravo maestro Papa. 
Il pubblico ha fatto a Giulietta e Romeo le più cordiali accoglienze e a Riccardo Zandonai, che ha a Napoli 
così numerosi amici ed estimatori, le più calorose feste. Sette chiamate a lui, agli interpreti, al maestro Serafin 
e ad Arturo Rossato, dopo il primo atto. Otto dopo il secondo. Al terzo atto, appena ammutolita la 
Cavalcata, tutto il teatro ha involto e travolto il maestro Serafin in una generale, vibrantissima ovazione. E la 
Cavalcata è stata bissata. Alla fine dello spettacolo parecchie altre chiamate. 
 

⚔ 
 
73  
Giovanni Bellezza, “Giulietta e Romeo” di Riccardo Zandonai rappresentata iersera al San Carlo, «Il Giorno» 4.2.1923 

L’OPERA D’ARTE 
L’opera rispecchia subito, sui rapidi accordi concitati ond’essa s’inizia, le contese implacabili dei Capuleti e 
dei Montecchi. Ma sono urti e incroci di piazzette e di bettole: le ripercussioni di bassa corte dei due grandi 
odii di stirpe. È peraltro ben misurato riverberare in episodi – e in frastagli musicali – di questo sfondo di 
violenze e di sangue, per quanto l’inquadratura trasversale della sostanza organica dell’opera sembri sempre 
in piena astrazione dal nodo fondamentale della grande tragedia d’amore dei due eroi immortali. 
La scena, tutta contrasti di eccitazioni furenti e d’ilari giuochi al sopraggiungere delle  maschere, ha una 
vivacità dilettosa, ricca di screziature ritmiche e di agili movimenti sonori. Sono questi felici sprazzi di 
colorazione degli orizzonti dell’opera che ne formano la più valorizzabile dovizia. Figure di rilievo come 
Tebaldo Capuletoe una Donna della Mascherata – la leggiadra Anita Apolloni – avvivano questo episodio di 
ebbrezza notturna, mantenuto senza eccessi, sino a che la folla corale lascia in luce i protagonisti, nel primo 
concitato dialogo di Tebaldo e Romeo, interrotto dallo sbandarsi delle fazioni nemiche, all’annunzio del 
Coprifuoco. Il famoso Coprifuoco degli Ugonotti «Cittadini alle case tornate» non è stato mai uguagliato 
nella sua distesa vocale così caratteristica; ma questo della Giulietta ha un suo speciale effetto nel confondersi 
coi timbri corali della folla che si sbanda e nel suo vago tempo di ronda. 
Intanto s’illumina il verone di Giulietta. La scena si poetizza di chiarore lunare. Si attende la prima cantica 
dei due grandi amatori. Romeo esce dall’ombra per accostarsi al balcone. Melodizza l’orchestra e le bocche 
declamano parole fiorite. È il loro modo di dire la passione, che anche in Francesca non avea ali 
d’inspirazione. Ma qui, su quel verone della più grande storia d’amore della terra, il grido della passione 
dovea osannare nel più alto impeto dell’idolatria melodizzata. Invece si seguono le miti strofe declamate nel 
mormorare flebile dell’orchestra; e il grande momento della tragedia melica passa in questa lunare opacità di 
voci. 
Mi diceva un mio illustre collega che quel grido della passione poteva esprimerlo solo Giuseppe Verdi. È 
vero. E non so dove diavolo un collega romano sia andato a pescare delle tendenze verdiane in quest’opera! 
Devo rilevare, a tal proposito, la coincidenza curiosa della rappresentazione – proprio di questi giorni – 
d’un’altra Giulietta al Metropolitan di New York, Giulietta e Romeo [Roméo et Juliette] di Gounod, col 
tenore Gigli. I giornali americani si fermano particolarmente su questa scena famosa del verone, e rilevano il 
canto paradisiaco del duetto che comincia: «Oh nuit divine», sino allo straziante momento in cui Romeo sta 
per andarsene e Giulietta implora: «Ah, ne fuis pas encore!». 
Bisogna pertanto riconoscere che il melismo declamato di Zandonai in questo sublime istante dell’opera è di 
una squisita purezza musicale, che attenua la mancanza della grande frase inspirata. In generale, il metodo di 
quest’opera è quello di ghermire l’attimo fuggente di traverso, per dare l’illusione che esso non scappi. E non 
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scappa all’illustre maestro l’effetto di suggestione finale, di questo atto primo, come al termine del primo atto 
della Francesca, col quale questo di Giulietta fa da pendant prettamente riconoscibile. 
Tanto i protagonisti sono così uguali nella forza d’amore e nelle vicende tragiche!... – Le voci amate si levano 
a’ gridi nell’addio dal verone, e interviene da lungi il ritornello della canzoncina «Bocoleto de rosa, spanìo 
nell’orteselo d’un convento...», motivetto che non è bello, come invece è bello il canto dell’«Arcadore in 
gualdana» del balcone di Francesca. Ma le campane, il liuto, il mormorare sommesso delle voci e dei timbri 
strumentali, poetizzano soavemente l’istante; e la scala di seta di Giulietta ha lo stesso momento di bellezza 
della rosa di Francesca. 
Zandonai ha così rinnovellato una delle sue più felici e più insinuanti poetizzazioni d’un lirismo d’atmosfera 
intorno a una situazione possente. In musica, come nell’aria, è certo assai dolce respirare favonii!... 
Ma questo primo atto è più degli altri senza palpiti. 
Quanto si leverà il divino canto?... 

* 
Al second’atto, ancora dei fili di seta che riuniscono in rivestimenti di grazia e di bellezza queste due sorelle 
della passione. La scena dell’evocazione primaverile delle ancelle della donna del Malatesta si assimila a 
questa delle fanti della giovanetta dei Capuleti. Anche qui, nel loro cantare son tornate le rondini ed è 
Primavera nei suoni di mandole e negli accenni danzanti. Zandonai è un armonizzatore ideale, e trova in 
queste ornamentazioni tocchi deliziosi. Giulietta ne è piena. La creatura bella viene tra le fanti levando un 
ramo fiorito, come Francesca si cinge di violette; ed il suo canto: «Venuto è il tempo dell’incantagione» ha una 
vivezza nesta che la musica disegna in toni evidenti. Meno felice è il giuoco del torchio, che segna ancora una 
corrente di dispersione nel vincolo imperioso del dramma. Ma l’unissono «Amore, amore, amore!» di tutte le 
voci delle donzelle, ch’è molto leggiadro, spegne, come la fiamma del torchio nel pozzo, questa gaiezza, e il 
legamento è dato, con intima profondità di contrasto, alla scena delle minacce di Tebaldo alla fanciulla 
innamorata del maggior nemico della casa Capuleto. Tutto il declamato tematico di questo duetto non ha 
quasi nulla di rilevante, e nella sua stretta angoscia è un urto di gridi. Sono parecchi i gridi senza timbri di 
musicalità in questa Giulietta, anche dove la vibrazi0ne dev’essere un espressivo colore di suoni, e non solo 
uno scatto di note che mettono a dura prova i registri dei cantanti! Tuttavia, nella scena di Giulietta e 
Tebaldo, l’orchestra mostra, con vivo scuotimento della sensibilità degli ascoltatori, il suo rilevante dominio 
della situazione, e l’accenno di Tebaldo ai loro anni infantili è assai tenero. Ancora più insinuante è la scena di 
Giulietta con la sua fante prediletta Isabella – scena che fa da varco al ritorno di Romeo. È il secondo duetto 
d’amore dell’opera, che avendo un aspetto meno alato di quello del verone, resta meglio nella sua 
declamazione, più viva di soavità d’appoggio, più modulata, più cantabile, più cadenzata. 

* 
È da rilevare in tutto ciò la sciocca paura della forma chiusa del pezzo. Se ne è molto discorso a proposito di 
quest’opera. Il criterio che questo sia un delitto di lesa estetica, nel modernismo dell’opera lirica, è stato un 
preconcetto, e un malinteso, così funesti produttori di manchevolezze e deficienze delle opere musicali – che 
dovrebbe diffondere la persuasione di svincolare una buona volta i nostri più eletti compositori da questo 
servaggio tutto convenzionale, che paralizza le fantasie e cerca un metodo artificioso e innaturale di 
composizione teatrale. I due ultimi capolavori verdiani, in cui si respirano le libere correnti delle forme, 
contemperate in prodigiosi modelli moderni di opera musicale italiana è nel mezzo stesso delle due tendenze. 
Zandonai dà l’impressione che egli possa essere su questa via. Giulietta ne ha molti segni, ma essi sono 
ancora fuori [da] una compiutezza di decisione. Ecco perché l’opera è in gran parte oscillante e malsicura per 
quanto forte e viva e sana di materia organica musicale e di aristocratici e nobilissimi sensi di concezione e di 
fattura, in tutto il suo tessuto, ed in ispecie nei magnifici nuclei vitali della smagliante strumentazione, che 
costituisce l’entità mirabile dell’opera. 

* 
Ora, il duetto centrale dei due amanti nel second’atto dell’opera ha un fraseggiare di crescente densità; e il 
movimento di berceuse della sua chiusa, nella fusione a due voci – in quel «Lontano» quasi boitiano – è di così 
debole cadenza che il pezzo sembra davvero una quadratura quasi istintiva, sfuggita alle contenutezze 
formali. 
L’atto si chiude con un vigoroso predominio sinfoniale, che dà un poderoso carattere drammatico alla scena 
dell’uccisione di Tebaldo, all’agitazione che ne deriva e al distacco disperato di Romeo da Giulietta. 
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E qui finisce l’atto secondo, con l’opportuna soppressione della scena delle scolte armate e dell’altra tra 
Giulietta e Isabella quando questa le suggerisce la finzione della morte col narcotico. 

* 
Le due parti dell’atto terzo sono ben legate nell’organicità della loro struttura drammatica, per quanto 
sopraffatte nella loro sostanza dalle invadenti soprastrutture accessorie, he finiscono per diventare quasi le 
basi fondamentali dell’opera. 
Infatti, l’impressione maggiore che si trae dalla presenza di Romeo tra i festosi aggruppamenti popolari della 
Sagra di Mantova, più che nella sua attesa tragica della sorte di Giulietta, è nella nenia vernacola del 
Cantatore. È già inteso che esso passa per il pezzo più popolare dell’opera. La canzone dialettale, a cui 
Papaccio dà le fini e caratteristiche inflessioni che per solito dà a una canzone napoletana, è naturalmente di 
facile presa sul pubblico, il che, nei rapporti dell’importanza artistica sostanziale dell’opera, può essere 
piuttosto mortificante! Ma la cantilena nunziatrice della morte di Giulietta, tutta melodiosa, è bella – per sé e 
nei modi suoi – e non giova discuterci su; tanto più che essa è cantata due volte, con crescente effetto. 
Un effetto ancora più forte – ma di genere diverso – è quello dell’ormai famosa cavalcata di Romeo, attraverso 
la tempesta, nella sua corsa affannosa verso Verona, e che dà un po’ la ricordanza della corsa all’abisso della 
Dannazione di Faust di Berlioz. Ecco un pezzo chiuso – che dapprima era aperto – d’una potenza 
d’impressione sul pubblico davvero formidabile. Il sinfonista vi ha messo una foga d’ultrapotenza fonica la 
quale ha lasciato dire che non era più la galoppata d’uno solo ma quella d’un reggimento. L’osservazione va 
corretta in altro senso: cioè, che quel parossismo orchestrale del tipico interludio, in cui timpani e ottonie fiati 
e corde basse si fondono in un sussulto sincopato formidabile, debba significare lo spasimo impetuoso e 
ruggente dell’animo di Romeo. Sono due tempeste furiosamente incrociate: quella del cielo e quella 
dell’anima di Romeo. 
Ma questo immenso uragano non esplode alla scena in cui il risveglio di Giulietta non è che la morte di lei 
nella morte di Romeo, che s’è avvelenato. Fra i gridi disperati dei due morenti, il grido della tragica apoteosi 
di quella passione non c’è. L’opera termina nella sensazione che può dar solo un finale costrutto con le risorse 
d’un musicista di larga disponibilità di materia musicale, e che per concludere questa Giulietta ha lasciato 
soffocare i gridi dei morenti da una sovrapposizione elegiaca che è ancora una ornamentazione alla sostanza 
principale. 
Ora, la nuova opera è tutta abbellita di questi effetti di riverbero, senza che la sua sostanza diretta prevalga 
nella forza e nell’intensità del suo contenuto artistico. Tutto quel delizioso contorno poliritmico e la 
soggiogazione sinfonica, e le cesellature degli ornati episodi, danno una piacevolezza la quale concorre 
considerevolmente – prevalentemente – al successo complessivo dell’opera. Ma per tre atti si aspetta il grande 
momento in cui una palpitazione possente della passione diffonda dalla scena il fremito trascinante che muti il 
dilettoso impressionismo del pubblico nello sbalzo della sensazione incancellabile del grande raggio che deve 
avere un’opera d’arte la quale rievoca la fiamma dei due immortali amanti di Verona!... 
 

LE IMPRESSIONI DEL PUBBLICO 
IL SUCCESSO - L’ESECUZIONE 

Queste sensazioni precise ebbe il pubblico, domandandosi perché un grande musicista, a cui manca il dono 
della passionalità, preferisca argomenti in cui questa deve suscitare canti fiammanti e inspirazioni travolgenti! 
Ora Zandonai è un impareggiabile decoratore, mentre non possiede l’anima centrale e sostanziale del quadro 
d’amore. E i suoi soggetti dovrebbero essere d’altra natura, e richiamare tutta la forza smagliante del colorista 
di Conchita. Egli sente la passione in musica a piani geometrici e sottili di armonizzazioni e contrapunto. Il 
maestro vi stabilizza la sua grandezza, ma l’artista se ne serve solo per affrescarvi il suo buon gusto e le sue 
eleganze di raffinamenti. 
Fu questo che trasse il pubblico a gustare – senza entusiasmo – la fine dell’atto primo, chiamando tre volte gli 
artisti e tre l’autore. Ma il quadro del verone avea agghiacciato tutto il teatro. 
Non troppa impressione di gradimento alla scena delle fanti al secondo atto; e nemmeno al secondo duetto, 
per quanto sia migliore del primo. Ci furono egualmente sei chiamate alla fine, ma non generali. 
Dove il successo si elevò considerevolmente fu ai due momenti dell’atto terzo, di così facile presa sul 
pubblico: alla melodia del Cantatore e all’interludio sinfonico della cavalcata, così finemente ritmata dal coro 
interno. Il pubblico ne fu scosso potentemente. Sentiva in sé una galoppata inebriante; e alla fine si levò in 
piedi acclamando impetuosamente, quasi a seguire il tono travolgente del brano onomatopeico. Un grido 
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unanime di tutto il teatro chiese il bis. Il maestro Serafin – al quale toccava la parte maggiore di 
quell’entusiasmo – non potette resistere. E, contrariamente alle sue abitudini, concesse di buon grado il bis. 
L’illustre maestro, nella frenetica ovazione che riceveva, applaudiva lui stesso la sua orchestra, che avea 
eseguito il pezzo con un entrain meraviglioso, ed in cui in ispecie il timpanista avea fatto prodigi. Ed ecco il 
trionfo maggiore dell’opera nei due pezzi chiusi, a dispetto di tutte le fisime novatrici...! 
Molto gradevolmente notato il duetto di Romeo col Cantatore; e nella seconda parte lo svolgimento squisito 
del tema della morte. In quel momento erano superflui gli elementi esteriori per far da viatico ai moribondi. Il 
canto elegiaco di Giulietta e le disperate invocazioni di Romeo rendevano persino indisponente l’insistenza 
esteriore del «Bocoleto de rosa». 
Per l’esattezza della cronaca, bisogna rilevare che gli applausi finali furono piuttosto freddi. Si voleva quel tale 
gran momento che manca all’opera, in quell’ultima parte! 
Ma Giulietta e Romeo è tale da interessare e piacere per le svariate suggestioni che contiene. 
Mi resta ben poco per parlare dell’esecuzione. Irma Viganò è tornata nel pieno splendore della sua bella voce 
e ne profuse doviziosamente. Dovrebbe peraltro acquistare nelle espressioni l’idealizzazione di Giulietta; ma 
il suo successo vocale predominante le procurò le acclamazioni più vive del pubblico. 
In genere, l’opera fu copiosamente cantata. Era una gara di note fastose. Furono vivamente ammirate quelle 
del tenore Cingolani, in una voce salda, deliziosamente timbrata, nella sicura affermazione di un artista assai 
pregevole. Non meno pregevole per la bella voce chiara e di vigorosi slanci il baritono Inghilleri, un nuovo 
prezioso elemento della stagione. E addirittura soggiogante il Papaccio, nel suo più caratteristico tipo di 
canto quale quello della nenia del Cantatore, modulata con una soavità senza pari. Un insieme assai fuso ed 
armonico costituirono tutti gli altri, la Zonchi, la Apolloni – già incidentalmente nominata – i bassi Zaccarini 
e De Muro. Ottimi i cori. 
E dunque magnificanza rara la messa in iscena, nei quattro quadri sorprendenti di bellezza rievocatrice; e nei 
costumi d’una stilizzazione ricca e pittoresca, in cui appariva la mirabile cura e l’impareggiabile gusto di Tina 
Laganà; mentre tutto lo spettacolo era una prova superba dell’alto senso di dignità artistica dell’Impresa 
guidata dal comm. Augusto Laganà. 
Ma il grande trionfatore di Giulietta e Romeo, è stato il maestro Tullio Serafin; e  Giulietta e Romeo, nel 
successo napoletano, deve a questo mago inapprezzabile la parte sua più vittoriosa. 
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LO SPETTACOLO - IL GRAN SUCCESSO 
Ancora una volta il pubblico napoletano più eletto – iersera San Carlo era nel suo splendore du temps jadis, , 
dalle grandi dame radiose di bellezza e d’eleganza al più modesto cultore di musica: e zeppo fin nel corridoio 
– ha decretato un trionfo a Riccardo Zandonai, ha giudicato lo spettacolo degno per preparazione, 
allestimento e dettagli delle più grandi scene, ha acclamato gli interpreti e trovato impeccabili le parti minori 
e, infine, ha salutato Serafin come il più geniale rivelatore d’opere d’arte. 
Procediamo per ordine, perché il successo di Giulietta e Romeo è andato crescendo d’atto in atto, fino al 
trionfo culminante nell’interludio. 
Le prime scene son seguite con interesse nel loro movimento vocale e strumentale. È un tessuto compatto tra 
parola declamata e orchestra. Canto della taverna, baruffa col dialogo fra Tebaldo e Romeo, il bel coprifuoco 
che prepara il duetto, interessano gli intenditori, ma il pubblico attende la scena del verone. Il cantabile di 
Romeo già conquista con la sua fluidezza la simpatia dell’uditorio. La seconda parte intensifica l’effetto. Il 
canto vibra di accenti nobili e amorosi e l’interruzione delle maschere non ne sperde il fascino. Quando 
Giulietta intona il giuramento di sacrarsi al destino dell’amato e in orchestra è un senso di beatitudine, 
l’impressione si fa più viva. I ticchi di campana dell’alba interferiscono, finché non giunge la voce interna con 
la campestre melodia del bocoleto de rosa, a compiere l’effetto di tenerezza e di soavità col quale si chiude il 
prim’atto. 
Scoppiano gli applausi, ma non siamo ancora al gran successo. Il maestro Zandonai, dopo le prime chiamate 
agli artisti, è evocato e salutato con effusione. Altre acclamazioni a Serafin, che ha miniato la scena d’amore. 
In complesso sette chiamate, di cui beneficia anche Arturo Rossato, autore del libretto. 
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Il second’atto, con i suoi ornamenti di frescura primaverile e l’episodio del torchio – applaudito nella trillante 
fusione del coretto femminile – ben predispone il pubblico. La scena fra Tebaldo e Giulietta – che pur conta 
un largo e nobile cantabile del baritono – ha un’asprezza drammatica non atta a fermare l’attenzione. 
L’episodio dell’organetto, che ci ritorna dalla scena d’apertura, è un transito al duetto degli amanti. Qui gli 
accenti dolorosi e melodiosi di Giulietta – cantati con dolcezza ineffabile dalla Viganò – iniziano la 
commozione e il tema d’amore, ritornante nella frase drammatica di Romeo, eccita la sensibilità degli 
ascoltatori attentissimi. 
 Il duello fra Romeo e Tebaldo, ove costui resta ucciso, determina un’agitazione corale che si chiude col 
suggestivo ritorno della scolta, musicalmente mirabile. Le ultime battute degli amanti, a caldi incisi, 
chiudono l’atto, ch’è assai piaciuto, e aumenta quindi il successo. Il maestro Zandonai p evocato con gli artisti 
e col suo straordinario direttore ben sette volte. 
Siamo all’atto del trionfo: il terzo. Tutta la scena fastosa del cortile di Mantova è condotta con freschezza 
dall’orchestra impareggiabile; i cori e le parti minori son degni del loro duce. La dolce nenia del Cantatore 
(Papaccio con la sua squillante ed espressiva voce le ha dato un risalto straordinario e s’è fatto applaudire alla 
ripresa) piace enormemente. S’inizia la tempesta, durante il declamato di Romeo, e tosto la cavalcata irrompe 
con il suo tumulto ritmico, che Serafin, come dirò, conduce con una fuga [foga] diabolica e l’orchestra esegue 
meravigliosamente. Sia lode altissima ai professori della nostra orchestra. Il successo diventa trionfale. Si 
vuole Zandonai, che esce due volte. Si grida: Viva Serafin. Il bis è imposto dal pubblico in piedi. Ancora altre 
3 chiamate all’autore e un’ovazione a Serafin e all’orchestra ormai degnissima del San Carlo. Di qui innanzi il 
successo si mantiene altissimo. La scena ultima – cantata con trasporto dalla Viganò e dal tenore Cingolani, 
che lancia mirabili acuti con drammatico impeto – commuove il pubblico. L’entrata delle voci del chiostro e il 
richiamo lieve del bocoleto (sia o no logicamente spiegabile) con fremiti orchestrali di suggestiva pateticità 
producono l’effetto voluto. E l’opera termina fra grandi applausi e cinque chiamate all’autore e agli interpreti. 
Si può ormai parlare di trionfo. Giulietta e Romeo ha conquistato a gradi, fino all’esplosione entusiastica del 
pubblico napoletano. 
E di questo successo non sono stati trascurabili elementi la stupenda preparazione scenica, la bellezza delle 
scene, fedeli nell’architettura e pittoresche negli elementi di paesaggio, il vestiario sontuoso, il gioco delle luci, 
la sempre vivida azione scenica. 
 

L’OPERA D’ARTE 
Compie circa un anno dalla prima rappresentazione al “Costanzi” di Roma della Giulietta e Romeo. 
Riascolto ora l’opera in una cornice più idonea al dramma musicale qual è il nostro storico San Carlo, e nulla 
saprei mutare al giudizio che concretai sulla scorta delle immediate impressioni e che trasmisi per telefono ai 
lettori del «Mezzogiorno». 
Qualche lieve sfrondatura ha oggi resa più concatenata l’azione lirica; un maggiore espressivo rilievo al canto 
strumentale nell’esecuzione d’iersera ha dato più elastico respiro all’interiore sentimento, che la preziosità 
dell’ornato armonico spesso reprimeva invece d’intensificarlo, ma – nelle sue linee essenziali – il melodramma 
(non si dia a questo vocabolo il significato tradizionalistico, che or sarebbe assurdo, bensì quello etimologico 
rispondente alla natura dell’opera nazionale) il melodramma, dicevo, mi ha destato le identiche sensazioni 
della sera del battesimo romano e io le riproduco con quella sincerità critica che ho il diritto di supporre 
nessuno mi vorrà contestare. Siamo al cospetto d’un tale artista di teatro, d’un così aristocratico compositore, 
dovizioso di forme rappresentative fantastiche e coloristiche, sempre ligio al suo ideale estetico – dalla 
Conchita alla Francesca, dalla Selenis [Melenis] a La via della finestra – che la discussione serena ed alta 
s’impone per la stessa importanza assunta nella odierna produzione operistica italiana, da questo eminente e 
cosciente drammaturgo lirico. 
Riccardo Zandonai ha sentito il dolore più che l’amore di Romeo e Giulietta. Intorno ai due immortali 
amanti di Verona ha fatto luccicar le spade, stridere le fazioni livide di odio e corrive alle zuffe, pronte sempre 
all’eccidio, personificandone lo spirito implacabile in Tebaldo, il cugino Capuleto rappresentante di tutta la 
famiglia assente... dal libretto del Rossato. 
Non ci sono Montecchi fuorché Romeo  e sul suo labbro suonano parole di pace. Ma è travolto nella rapina 
d’odio e uccide. La fiamma dell’amore non oscilla in mezzo a tanti soffi avvelenati: Giulietta e Romeo si 
sentono anzi più congiunti dal torvo furore alimentato dagli incessanti scontri che i bandi minacciosi 
differiscono ma non evitano. Su tutta la rissa diuturna e petulante; sulle beghe acciuffate dai partigiani per 
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accrescere i motivi d’astio tra le famiglie nemiche, trionfa l’amore. Ma questa potenza ideale, che si salva 
dall’incrocio dei ferri e degli odii, non si libera però dall’oppressura fosca che incombe sulle anime degli 
amanti e le tiene in angoscia, le costringe a celarsi nell’ombra notturna, a tessere il canto dell’allodola, a 
cercare nascondigli, perché la parola «nemico» è tra essi, prepotente, invisibile, fantomatica. 
Ora la livida larva ha ossessionato la fantasia del musicista, fors’anco ne ha sedotto la natura sinfonica col suo 
ricco materiale di colori, contrasti, empito descrittivo, che sbuca dalle piazze, dai cortili, dalle taverne e dalle 
maschere della Verona medioevale, ove un ballo e un eccidio, una canzone campagnola e un duello 
s’intrecciano nella medesima ora come il più naturale degli innesti. 
Che cosa è nato ai fini dell’opera d’arte da questa soverchiante atmosfera di burrasca, da questa intrusione 
assidua dell’ambiente nella spiritualità pura delle persone protagoniste? N”è nato un intralcio al lirismo, che 
pur dovrebbe costituire, in una tela di essenza sentimentale, il nucleo canoro del dramma? Il fine librettista, 
sacrificando oltre misura il dinamismo dell’azione e l’intensità drammatica delle figure sceniche le quali ne 
restano necessariamente diminuite, ha ridotto a eco esteriore la grave mora della discordia cittadina che 
Shakespeare – drammaturgo non meno possente del poeta – ha disposto a passaggio inscindibile dall’attività 
psichica dei personaggi essenziali del ‘pathos’ crudele in cui son confitti. 
Ma Zandonai n’è stato sedotto. Non gli è riuscito d’isolare gli amanti. Li ha uncinati al tumulto, spezzandone 
i colloqui, introducendo in essi – che pur dovrebbero cantare in estasi, volare fuor della realtà in cui il loro 
respiro s’aggraverebbe troppo di terrene angustie – il terrore , l’affanno, mescolando cioè elementi descrittivi 
ai contemplativi, muovendo l’orchestra come una didascalia genetica del complesso stato psicologico degli 
attori e non soltanto come un gaudioso trasporto fonico del canto immerso nella soavità del sentimento lirico: 
unico ebbro sognante assoluto fresco. 
Con questo, non vogliamo negare a un artista di così alto fastigio quale lo Zandonai, che studia l’organismo 
estetico dell’opera con superiore senso d’omogeneità, la penetrazione del contenuto. Siamo anzi ammirati 
dell’equilibrio ch’egli ottiene nello sceverare dalla massa polifonica le voci del sentimento. La prima scena 
d’amore è aspersa di suggestive grazie [e] di teneri brividi, tosto che il coprifuoco del banditore ha espletato le 
sue note tristi e gravi. E già il canto di Romeo «Deh, bel fioretto, non datevi pena», con un fraseggio più 
snodato che non sia in Francesca la melopea di Paolo, rischiara le caligini della scena precedente e, con i 
mormorii leggiadri dell’ornamento orchestrale, prepara la seconda parte del duetto, che lega il canto in lene 
progressione e l’avvince pur quanto il diversivo delle maschere attraversanti il ponte dell’Adige mandi 
un’elegantissima folata mondana alla passione degli amanti sotto il raggio di luna. Questa scena sempre più 
s’idealizza con una nobiltà di tocchi vocali e strumentali che culmina nella frase di Giulietta «E giuro innanzi a 
Dio», ove il tema è cantato squisitamente. Poi la progressione riprende il suo soave incesso, voci della 
campagna – il tenero dialettal «Bocoleto de rosa», che sembra simbolica esaltazione dell’atmosfera amorosa – 
e sosso [?] di campane e celeste renda quasi mistica la scena del bacio sul verone e il discender di Romeo dalla 
serica scala. È la chiusa dell’atto, che ben s’addice all’autore di Francesca offerente la rosa presso al cancello. 
È chiaro, dunque, che non è la sensibilità un elemento restìo nell’arte raffinata, cesellata, talvolta preziosa – a 
furia di ricerche armoniche e strumentali di Riccardo Zandonai. 

*** 
Se al lirismo di Giulietta e Romeo io rinvengo, osservando l’insieme dell’opera melodrammatica, un ostacolo 
di natura eterogenea, è per la fatalità del tema, dove l’amore può – anche quando sembri – astrarsi dalle 
contingenze drammatiche che vi si accavallano o intorno o troppo da presso. Lo Zandonai, appunto perché 
drammaturgo, non riesce ad abbandonare il groviglio di torvi accenti e di lugubri presagi, che non 
consentono la preparazione emotiva dell’ascoltatore e l’impeto sentimentale del musicista che appunto deve 
operare la suggestione. E allora la musica si profonde in coloriti, in episodi leggiadrissimi come il «bondì» 
primaverile delle fanti, che apre il second’atto e lo asperge di profumo col suo prestigio di voci dialoganti e di 
flussi orchestrali; incide l’ora del tempo come l’accorrere della ronda che fa cupo e tragico lo sgombero della 
piazzetta;  simboleggia, nel gioco del torchio, lo spegnersi, entro il gorgo d’un pozzo, della fiaccola nata per 
bruciare in vivido trapasso di fiamma; si fa melanconiosa e plorante di pietà nella bella complainte – cos' mi 
par debba chiamarsi in sua grazia provenzale – del «Cantatore»; irrompe in un «intermezzo sinfonico» che 
vuol descriverci l’ansia di Romeo cavalcante verso Verona, con grido moltiplicato in coro nel suo petto gonfio 
di doglia: «Giulietta mia!». Un largo pezzo, codesto. Di una fattura calda: vivido di colori aspri e squillante 
come un appello al soccorso. E pur desolato di lanciarlo invano! Quel pedale angoscioso percosso sui timpani 
e sulla cassa è il segno di disperazione: uniforme, assillante, clamoroso. Un pedante direbbe che non è un 
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cavaliere a spron battuto ma un manipolo schiumoso lanciato verso la tomba di Giulietta che corre lungo 
quell’intermezzo trattato da un sinfonista di razza. Ma noi vediamo nell’enfasi lo strazio e non il numero. E 
plaudiamo alla foga drammatica anche perché meglio fa risaltare l’ultima scena di delirio fra i due morituri 
amanti. 
Dal primo lamento di Romeo – in belle fluenti querele che l’orchestra scandisce mestamente dando ai suoi 
gruppetti [acciaccature] parvenza di singhiozzi – al disassopirsi di Giulietta che ci ridà l’alba d’amore del 
primo atto; dallo scatto unisono delle voci («Benedette le lagrime e la sorte») al pianto di Giulietta che 
compone il bel sogno nell’avello, con la reminiscenza del secondo atto («Lontani da queste mura»), dal 
fraseggiar tenero alla lauda francescana che vi s’innesta, con le ultime note del villereccio «Bocoleto» 
ritornante più mesto, l’ultima scena è nobilmente condotta, sentita come un’elegia, forse, e non come una 
cantica straziante; ma riflessa con tutte le striature orchestrali lievi e trepide che Zandonai sa trarre dalla sua 
magnifica cordatura. 
(Non vorrei rompere la sintesi del giudizio con inopportune citazioni di episodi. Un’opera moderna bisogna 
guardarla nel suo blocco, nella sua ispirazione totale, non nei singoli particolari che pur offrirebbero campo a 
qualche utile rilievo. 
Così è, anche, di Giulietta e Romeo. 
L’esame particolare è quasi impossibile per una partizione ricca, tutta risorse strumentali, tutta eleganza 
armonica, tutta elastico balzo di timbri in un tema che, se prescinde dall’amore, deve per forza risultare 
macchia sinfonica di copiosa virtuosità non proclive a fomentar la pura emozione. 
Lo Zandonai, come forma, non ha mutato lo stile di Francesca. Vi ritroviamo anzi troppi echi dell’opera sua 
più eletta di canto e di atmosfera passionale. Alcune sue preferite movenze riappaiono qui con i medesimi 
tocchi verbali e strumentali. È più snella, in Giulietta e Romeo, la dialogazione e men rattenuto l’incesso 
melodico, ma la passione complessa della tragedia di Rimini offre miglior campo alla larghezza del quadro e 
dell’espressione melica. 
Qui è più agile il gioco di pennello; là più gagliardo il tono, più ricco il rigurgito. Ma il gusto incomparabile 
dell’artista, le aristocratiche tinte dell’affresco, il disprezzo degli effetti bassi sempre più ci rendono caro 
questo compositore che sente sinfonicamente anche il gemito, magari a rischio d’affogarlo in un mare di 
gemme. 
 

L’INTERPRETAZIONE DELL’OPERA 
L’ANIMATORE: TULLIO SERAFIN 

Quando, alla prova generale, Riccardo Zandonai cedette a un intimo impulso del suo cuor grato e, dopo 
l’esecuzione dell’interludio del terz’atto – la cavalcata accesa di tutte le ansie spasmodiche di Romeo, 
tumultuosa e gemente nel grido reiterato dell’amante precipite all’appello di morte – si recò ad abbracciar 
Tullio Serafin, che in quel brano descrittivo mette tutt’i suoi nervi di suggestionatore di masse e ne trae tutte 
le sonorità di mille anime raccolte in una sola urlante verso i piani veneti il suo dolore, dette la giusta 
ricompensa al direttore che ha condotto al successo Giulietta e Romeo come si condurrebbe una propria 
creatura. 
Ormai siamo avvezzi al San Carlo agli esperimento taumaturgici di questo meraviglioso concertatore ed 
interprete. Egli ha condotto l’orchestra del nostro Massimo alla dignità del suo ufficio, Ne ha ottenuto le 
piene sonorità, i pianissimo, il sottile dettaglio bell’affresco del quadro, ha raggiunto gli effetti di sensibilità 
nel canto e di morbidezza nell’accompagnamento e, in grado notevole, il carattere omogeneo nella unità 
dell’espressione. Nel frastaglio delle risse faziose, nell’eleganze del ricamo strumentale ove voci s’adornano e 
le danze o le canzoni trovano flessuosità di gentilezza, l’orchestra del Serafin minia ogni grazia di stile o 
sentimento. Tutto il finale primo è da lui condotto con emotività suggestiva, con elasticità d’accenti che si 
compongono nella fermezza del ritmo. I bei fregi ornamentali del second’atto rifulgono di snellezza mondana; 
nel secondo duetto è lasciata al canto la dolce foga di Giulietta e l’ardor maschio di Romeo e tutto il quadro 
di Mantova, col suo moto di famigli e le cantilene di menestrelli, vive di fresca animazione per dare poi forza 
di contrasto alla tempesta cavalcante a Verona e agli ultimi accenti patetici degli amanti morituri. 
Il nostro pubblico ha ben ragione d’aver fatto il suo idolo di Tullio Serafin. Egli comunica la passione che in 
lui risorge come nella mente del creatore, compie opera d’esegesi oltre che d’interprete personale e il trionfo 
ch’ieri raccolse accanto allo Zandonai è la legittima conquista d’un così fervido e gagliardo lavoratore- 
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I CANTANTI 
Quale voce stupenda ha Irma Viganò!  Soffice, squillante, fluida, estesa senza sforzo, vibrata, ove occorra, 
d’accento, ella ci ha dato in suoni la sofferenza e il gaudio di Giulietta, la grazia e l’abbandono lirico. Il 
pubblico è stato cullato da una voce così carezzevole e alla giovane artista ha rinnovato l’enorme successo 
dell’anno scorso. 
Il tenore Cingolani è franco, sicuro, ha un bel timbro di voce, anche se non si espande troppo. Egli dice con 
calore, rende il drammatismo di Tomeo e alle parti melodiche cerca di dare il miglior legamento perché il 
canto, se non riceve tutta la soavità richiesta, abbia il suo fedele disegno. È anche pregevole come attore. Fu 
molto applaudito. 
Il baritono Inghilleri ha voce robusta e gradevolissima. Se non si espande in proporzione del largo volume, 
compensa con l’accento fiero e caldo, e il suo Tebaldo, specie nell’arioso del 2° atto, piacque al pubblico e 
dalla critica [e] merita encomio perla salda quadratura della sua balda declamazione. 
Del gran successo di Papaccio ho già detto. Ottima Isabella la Zonchi. Perfetto Gregorio il Bonfanti, 
l’indimenticabile Mime del Sigfrido. Disinvolta e di grazioso accento l’Apolloni – la cortigiana del 1° atto. 
Ben misurato banditore il Mac-Nelly, efficacissimo Sansone il basso Waccarini e accurato Bernabò il De 
Muro. 
Riserbo al maestro Papa, concertore del coro, la lode finale. Lode ampia, con analogo dulcis in fundo. Egli 
ha condotto le sue fazioni alla lizza con ottimo risultato per intonazione, impeto, sana sonorità ed effetti di 
contrasto. 
Uno spettacolo così perfetto ed equilibrato diventa uno stemma d’onore per l’Impresa. Rendiamone grazie 
ad Augusto Laganà, al direttore artistico Eugenio Torre e a tutti gli anonimi cooperatori di un successo che 
troppo emerge nei nomi dei suoi eminenti fattori perché non si accenni anche agli umili, che son la falange 
oscura e pur tanto utile. 
 

LE SIGNORE AL “SAN CARLO”(*) 

La sala del “San Carlo” era iersera, per la prima rappresentazione di Giulietta e Romeo del maestro Zandonai, 
imponentemente gremita. Lo spettacolo della sala aveva, iersera, per il cronista mondano, lo stesso interesse che lo 
spettacolo d’arte suscitava nei critici e nel gran pubblico degli intenditori. Moltissime signore in grandi toilettes e in 
generosi decolletès erano in tutti gli ordini di posti ravvivando la platea, le poltrone e anche i palchi di quarto e 
quint’ordine. 
Fra le innumerevoli intervenute siamo riusciti a notare: la duchessa di Montaltino e le signorine Loretta e Matilde; la 
baronessa Acton Giudice Albricci; donna Lisa Croce Nunziante; la marchesa Avati Labonia e la signorina Idria, la 
contessa del Balzo di Miranda; la signorina del Balzo; la signorina Serra di Cassano; la signorina Nives Filiasi; la 
duchessa di Presenzano Alvarez; la marchesa Notarbartolo di Montallegro; la baronessa de Rosa di Cerfignano; la 
duchessa Belgioioso Capece Minutolo; la contessa di Vadi; la duchessa d’Avena Valiante, la contessa Garolla; donna 
Maria Petriccione di Vadi Garolla; la marchesa Ferri Angelucci; la principessa di Cerenzia; donna Bianca Cosenza 
Capece Minutolo; la signora Salzano Loffredo e la signorina Sisina; la signorina Laura Pallotta; la signorina Jeanne 
Rossi del Barbazzale; la contessa Minervini di Santa Maria Ingrisone; la signora Berner Marciano; òa baronessa 
Procida Francesconi; donna Eulalia Francesconi Colonna; la signora Lucia Miletto Granozio; donna Maria Amato 
Rossi; la signora Botta Jaccarino; la signora Giorgi Bruschi; la signora Carpi Coen; la signora Ascarelli Malvano; la 
signorina Olga Lezzi; la signora Sinoscalchi Ricuocci; la signora Matilde Serao; la signora Tanturri  Cerimele; la 
signora Bournique; la signorina Sara Pellegrino; la signora Palombo Mazzolà e la signorina; la signora Vittoria 
Panizza; la signora Arman Ferraioli; la signora Mainetti Guasconi; la signorina Guasconi; la signora Greco Goodstiker; 
la signora Santamaria Bruscoli; la signora Monza Apuzzo; la signora Castellino; la signora Pezzullo Castellino, la 
signora Bruschettini; la signora Acquaviva Coppola; la signora Natale Covone; la signora de Asmundis; la signora 
Spera Natale; la signorina Natale; la signora Perrone Leuci; la signora Maresca Melito e la signorina;  la signora 
Ernestina d’Addosio Isastia; la signorina Isabella Isastia; la signora Gilberti; la signora Castiglia; la signora Ciappa; la 
signora de Meglio; la signora Arena; la signora Capecelatro Correale; la duchessa di Medina Calvello; la signora 
Ceriani Cremonesi; la signora Carpasso Majella; la signora Spinelli Tufari; la signora Maria Lombardi; la marchesa 
Costa e le signorine; la signora Rossi Vertechi; la signora Borgonovo; la signora Madia; la signora Scielzo; la signora 
Martorana Jannicello; la signora Petriccione Frascanti e la signorina; la signora Musitano Guerreri e la signorina 
Maria; la signora Torre Costa; la signora Peirce de Martino; la signora Cosenza Minozzi; la signora Fratta Comfalone; 
la signora Jannone Cosenza; la signora de Benedetto Mousolino; la signora Cannada Bartoli; la signora Batocchi 
Materi e le signorine; la signora Dodi Ferrero; la signora Battista Florio; la signora Erminia Ferrari; la signora Maria 
Marigliano; la signora Bruno; la signora Buf[...] Maiella; la signora Mezza; la signora de Asmundis; la signora Gemma 
Ricciardi Ardia e la signorina Concetta; la signora Vadalà; la signora Lembo; la baronessa Aceto Cardone; la signora 
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Cottino Spasiano; la signora Maria Giudice; la signora Grazia Carullo; la signora Giordano; la signora Cacciapuoti; le 
signorine Carmela, Marta e Matilde Pastorelli; la signora Comcetta Salvati; la signora da Simone; Stancampiano e la 
signorina Pina; la signora Italia Baries; la signora Evelina Cutolo; la signora Laura Pavarotti; la signora Chiara 
Sollazzo; la signora Bianca Fresa; la signora Lioy Parlato; la signora Nina Ferrari; la signora Ratti Bresciamorra; la 
marchesa Pomponio dal Verde; la signora Livia Ferrari; la signora Checchina Senatore; la signora Ester Calabrese; la 
signora Bianca Calabrese; la signora Villani Marchesano; la signora Nicoletta Guerra; la signora Zezzon Scognamiglio; 
la signora Fraia Sannia; la signora Majolo Renda;  la signora Becilacqua; la signora Ammann Ferraioli; la signora 
Giordano Vitetti; la signora Pierina Vecchione; la signora Ersilia Manzi; la signora Stabile Donati la signorina Pepe, la 
signorina Lautrano; la signora Pepere Giari e le signorine; la signora Lanciotti 
--------------------------------- 
(*) Quanto segue è collocato, assieme ad altri testi di mondanità, sotto la rubrica Lucciole e lanterne, nella stessa pagina di giornale. 
 

⚔ 
 

ROMA 1924 
75  
G. De V., “Giulietta e Romeo” di Zandonai al Teatro Costanzi, «Il Nuovo Paese», 17.1.1924 

Mentre ieri sera si svolgeva nell’ampia cornice scenica del Costanzi la tragica vicenda degli amanti di Verona, 
noi pensavamo a quel teatro del «Globe», a quella sordida baracca di legno sorgente sulle nebbiose rive del 
Tamigi ove, nell’assenza assoluta di ogni apparato scenico, alla luce di lampade fumose, Guglielmo 
Shakespeare dava vita alle sue immortali creature. Quella sordida baracca – nota Edouard Schure – non era 
da meno del luminoso anfiteatro scavato nel fianco dell’Acropoli se Guglielmo Shakespeare – fissando nel 
cuore umano il fulcro della vita universale – dava alla Poesia un elemento che la Grecia non poteva darle, 
quello dell’individualità vivente e cosciente che porta in se stessa il suo destino. In quella baracca il Titano 
riversava nel cuore intirizzito della Poesia, emigrata oltre le porte misteriose dell’al di là, la linfa feconda della 
vita, ridonava al suo scheletro una carne rorida di sangue ed in essa infondeva i germi delle passioni più 
divoranti. Con lieve alzata di spalle, si scaricava del dogma; poneva faccia a faccia il bene ed il male, per 
sbranarsi, per divorarsi a vicenda; plasmava con pollice ferreo il delitto, la frode, l’irresistibile istinto; agitava 
l’anima umana con le scosse più violente e dopo averla così annientata la risuscitava d’un tratto con l’aroma 
inebriante dei fiori più candidi: Cordelia, Ofelia, Miranda, Giulietta. 
Giulietta! Da quattro secoli l’umanità piangeva sul suo fato, vedendola sorgere dal sepolcro per ritrovarsi 
accanto, freddo ed inanimato, l’amato amante: da quattro secoli, con la voce dei suoi poeti, con la voce di 
Vittore Hugo, di Arrigo Heine, di Alfredo De Musset proclamava la invulnerabile bellezza della tragica 
scena, divenuta patrimonio poetico universale. Tutto ciò è durato fino al 1921, anno in cui Arturo Rossato, 
dovendo comporre in libretto per Riccardo Zandonai la storia degli amanti infelici, si è accorto che all’uopo 
era innanzi tutto indispensabile riformare Shakespeare. 
Quando Arrigo Boito compose per Giuseppe Verdi il libretto dell’«Otello» qualcuno osservò che egli, per il 
suo eclettismo un po’ facilone, era l’uomo meno adatto a rimaneggiare l’opera shakespeariana, selva selvaggia 
a districare la quale si richiede volta a volta polso di ferro e mano lieve: polso di ferro per scerpere il rovaio, 
mano lieve per cogliere il fiore nascosto. Ma qualunque sia il giudizio che si possa formulare sull’opera 
poetica del Boito, si deve riconoscere che egli dette esempio di alta dignità artistica, accostandosi con trepida 
venerazione allo Shakespeare e ponendo ogni cura nel non alterare l’opera nello spirito e nella forma. 
Il Rossato non ha avuto queste preoccupazioni. Pare anzi che egli abbia posto ogni studio nell’allontanarsi 
dalla grande orma shakespeariana. E noi non gli contesteremmo questo diritto se la sua personale 
concezione poetica avesse agevolata l’espressione musicale del poema. Glielo contestiamo perché abbiamo 
l’impressione che l’opera dello Zandonai abbia subito in ogni sua parte l’influenza mortificante della falsa 
impostazione del dramma. 
Il dramma di Romeo e Giulietta è tutto nel contrasto fra la sovrumana passione degli amanti e la torva 
atmosfera di violenza e di odio da cui essa fiorisce. È un sottile fiore di poesia che tremola su di un abisso 
spaventoso. E il profumo di quel fiore non può essere colto se non da chi abbia prima scandagliato 
quell’abisso. Il Rossato ha completamente trascurata quest’antitesi fondamentale ed imprescindibile. L’odio 
dei Montecchi e dei Capuleti, «che si divorano di rabbia nel flutto purpureo che geme dalle loro vene», 
quest’odio – che satura di sé tutto il dramma shakespeariano – è quasi completamente fuori della visione 
scenica. E pazienza se il Rossato si fosse limitato a fissare nella sua trama soltanto i punti che – a suo modo di 
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vedere – si prestavano ad una pura espressione lirica. Riccardo Wagner, nel poema di «Tristano e Isotta», 
sceverò pensatamente la leggenda da ogni elemento che avesse potuto turbare la purità lineare del suo 
contenuto lirico. Il guaio è che il Rossato, volendo riempire i vuoti risultanti dalle spietate amputazioni 
operate sulla tragedia shakespeariana, è ricorso a ripieghi di ogni genere, come in quella scena della fiaccola, 
la cui derivazione d’annunziana contrasta nel modo più evidente con l’intonazione generale dell’opera. 
Altro errore è l’aver posto al primo atto quella “scena del balcone” che è il punto culminante del dramma, 
sublime vetta di poesia alla quale non si può giungere di colpo. Shakespeare pensò che il bacio degli amanti, 
quel bacio che scocca fra cielo e terra, non potesse avere a testimoni che l’allodola e l’usignolo. A Rossato ciò 
non basta: ed eccolo a intermezzare il duetto con canzoni di gente avvinazzata. Neppure la scena della morte 
– dicevamo – è stata risparmiata. Quando Giulietta si desta, Romeo è ancora vivo. E anche qui – pare 
impossibile – il Rossato ha ritenuto necessario far giungere dalla strada stornelli dialettali, a menomare la 
tragica solennità del momento. 
Tutto ciò doveva necessariamente mortificare l’ispirazione del musicista. Il quale deve avere le spalle ben 
resistenti se non ha ceduto al peso di questo cumulo di errori. 

*** 
Nella esigua schiera dei nostri compositori, Riccardo Zandonai occupa uno dei posti più in vista. Nella sua 
produzione si possono distinguere nettamente tre momenti: quello del dramma intimo (Grillo del focolare, 
Conchita), quello operistico-coreografico (Melenis), quello veramente e propriamente melodrammatico 
(Francesca da Rimini, Giulietta e Romeo). Egli ha oramai conseguito la padronanza dei suoi mezzi, la 
libertà, l’affrancamento della sua ispirazione da ogni presupposto teorico, da ogni strettoia scolastica. Ha 
compiuto, o è in via di compiere, lo sforzo più arduo che ogni artista deve superare: quello di ritrovare se 
stesso. Pare che in Italia questo sforzo sia più difficile che altrove. Pare che i nostri artisti – i musicisti, 
specialmente – compiano una fatica enorme per restar fedeli alla loro natura, per persuadersi che il loro 
tecnicismo fine a se stesso, che le loro fiacche imitazioni, che il loro intellettualismo non si risolvono che in 
una faticosa e vana distillazione di profumi artificiali, per ritornare al desiderio di un’arte ferma e chiara nei 
contorni, totalmente realizzata, decisamente ed italianamente emotiva. In Zandonai questa crisi si è risolta o 
è in via di risolversi felicemente. Questa impressione suscitata in noi due anni or sono dopo la prima 
esecuzione di Giulietta e Romeo è stata pienamente confermata ieri sera, dopo un più riposato esame dei 
pregi e dei difetti di quest’opera, che ci ha fatto presentire prossima la manifestazione compiuta dalla 
genialità del maestro trentino, manifestazione che in Giulietta e Romeo non è ancora effettuata. È evidente in 
quest’opera lo sforzo del compositore per far scaturire dal suo temperamento drammatico la vena lirica 
necessaria a dare degna espressione musicale a quella che Benjamin Laroche, illustre traduttore di 
Shakespeare, definisce la più commovente storia d’amore che sia mai stata scritta. Questo sforzo non poteva 
produrre che quella esasperazione di cui sono traccie evidenti nelle pagine culminanti di quest’opera. Le 
grandi ascese liriche non possono essere che spontanee. Ove il temperamento dello Zandonai ha potuto 
esplodere liberamente come nella fragorosissima baruffa del primo atto, nelle concitate scene del secondo, 
nella travolgente “cavalcata” del terzo, il successo, che da due anni accompagna quest’opera, si è rinnovato 
calorosissimo, preannuncio sicuro di quell’immancabile, decisivo trionfo cui questo nostro musicista ha 
incontestabilmente diritto per la nobiltà degli intendimenti coi quali tenta da tempo la conquista del nostro 
teatro lirico. 

*** 
L’esecuzione fu lodevolissima per merito specialmente di Edoardo Vitale, sapiente armonizzatore e geniale 
animatore dello spettacolo. Dopo la famosa “cavalcata”, condotta con felice slancio, il pubblico tributò 
all’illustre Maestro una grande ovazione. 
Stefania Dandolo (Giulietta) si rivelò cantante fornita di magnifici mezzi vocali e di non comune talento 
interpretativo. Il tenore Cingolani dette alla parte di “Romeo”, che è il suo cavallo di battaglia, quel rilievo 
vocale e scenico che gli ha fruttato magnifici successi in tutti i teatri nei quali egli ha interpretata quest’opera. 
Il baritono Gherardini (Tebaldo) fu ammirato per il caldo timbro della sua voce. Nelle parti secondarie, la 
Porter, la Zotti, il Nardi, l’Uxa, il De Petris, il Mellini assolsero egregiamente il loro compito. 
Intonati e suggestivi i quadri scenici ideati da Augusto Carelli. Bellissimo quello del terzo atto. 
Moltissime furono le chiamate. Ci parve però che il calore degli applausi, altissimo dopo il primo atto, 
diminuisse gradatamente negli atti successivi. 
La sala era sfolgorante. S.A. il Principe di Piemonte assisté all’intero spettacolo. 
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76 
r[affaello] d[e] r[ensis], “Giulietta e Romeo” di Zandonai al “Costanzi”, «Il Messaggero», 17.1.1924 

Riudita l’opera di Zandonai a distanza di due anni dal suo battesimo nel nostro massimo teatro, all’infuori da 
quell’ambiente inevitabilmente febbrile ed agitato, con addosso un carico di allori colti in moltissime città 
dell’Italia e dell’estero, non poteva non apparire quella che realmente è: un’opera, cioè, di sentimento, di 
passione, d’impeto e di teatro. Piuttosto che negare ancora, come si fa più per inerzia che per convinzione, 
queste evidenti qualità, io direi che Zandonai ha invece troppo concesso al romantico episodio d’amore e 
morte e troppo al pubblico stesso. È dovere del pubblico intelligente di avvicinarsi allo spirito, all’animo e 
allo stile di Zandonai, comprenderlo e rendergli quella giustizia meritatissima che non si deve oltre fare 
attendere. 
Per l’amore di Giulietta e Romeo, trascinante, romantico, altamente lirico, pieno d’ingenui abbandoni, quasi 
schivo di sensualità, il maestro trentino ha chiesto alla sua musa ritmi rapidi e mutevoli, frasi calde e larghe, 
soavità di poesia, gridi altissimi di dolore, di più facile ripercussione sull’animo popolare, ma egli non poteva 
forzare la sua forma mentale, non abolire le sue attitudini e i suoi mezzi di espressione. 
Il canto di Zandonai si differenzia e deve differenziarsi dal canto dei nostri melodisti di tradizione sino a 
Mascagni e a Puccini; e se esso procede involuto di cromatismi, in tonalità varie e contrastanti, più vicino al 
nuovo declamato, non è perciò meno bello, sentito e schietto. 
Ieri sera il pubblico, pur nella sua consueta rigidità, stavo per dire frigidità, ha mostrato di gustare le pagine 
melodiche, gli episodi d’insieme e il complesso della geniale partitura. 
Il quadro iniziale e vigoroso del primo atto, il ritmo grave e lento della scolta, il duetto d’amore ravvolto in 
un’atmosfera sonora d’infinita squisitezza, hanno profondamente solcato l’animo degli ascoltatori. 
L’altro quadro, d’intimità e di suggestione, del secondo atto con l’originale gioco del Torchio, la drammatica 
scena tra il violento Tebaldo e la dolce Giulietta, il duello rapido e serrato, lanciano la tragedia alle altezze 
dell’interesse e della emozione. 
Che dire del lamento del cantastorie e dell’impetuoso intermezzo, che ha strappato l’irrefrenabile applauso 
del pubblico che ne voleva la replica? 
Siamo di fronte ad un’opera ricca di gemme musicali, alla quale giustamente arride il continuo e crescente 
successo dinanzi agli spettatori dei grandi e piccoli centri; né dubitiamo che questa nuova ed opportuna 
edizione romana sia destinata a raccogliere un suffragio sempre maggiore ed entusiastico. 
Anche perché quest’edizione, accuratamente preparata, ha concorso al successo di ieri sera e concorrerà 
meglio al successo delle repliche. I protagonisti, giovani e volonterosi, sono forniti tutti di ottime qualità 
vocali e sceniche e, superata la spiegabile preoccupazione della prima rappresentazione, si dimostreranno 
degni delle parti difficoltose e delle responsabilità numerose. 
Stefania Dandolo, con la dolcezza della voce e con la delicatezza quasi ingenua degli atteggiamenti, ha 
composto con proprietà la figura di Giulietta; il tenore Cingolani, nel duetto, nel duello, nello scoppio 
dolorante del terzo atto si è mostrato artista di ugola resistente ed attore disinvolto e schietto; il baritono 
Emilio Gherardini ha delineato con linee decise il torvo personaggio di Tebaldo. Impagabile, come sempre, 
nelle vesti nel cantastorie, il Nardi; bene le altre innumerevoli parti e i cori. 
All’orchestra è affidato un compito arduo e preponderante poiché la partitura di Zandonai, anche quando si 
semplifica, rimane sempre così densa d’idee, di ritmi, di colori e sempre così logicamente serrata nei suoi 
elementi da richiedere una bacchetta che sappia indagarla, sviscerarla, chiarificarla ed esporla. Questa 
bacchetta era ieri nella mano di Edoardo Vitale che per la sapienza e l’esperienza ha reso il più segnalato 
servizio all’opera d’arte. Riccardo Zandonai non poteva desiderare un interprete più sagace ed amorevole. 
Al maestro Vitale, ammiratissimo durante lo svolgimento dello spettacolo, applaudito ad ogni fine di atto ed 
evocato con gli artisti ripetutamente al proscenio, è stata indirizzata una particolare e prorompente ovazione 
dopo la focosa galoppata dell’intermezzo. 
Serata magnifica, dunque, per elevatezza artistica e per concorso di elettissimo pubblico. Ha assistito allo 
spettacolo anche il Principe Umberto, al quale è stato reso l’omaggio dell’inno reale e di calorosi applausi. 
[...] 
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77  
M[atteo] Incagliati, “Giulietta e Romeo” di Zandonai al Costanzi, «Il Giornale d’Italia», 18.1.1924 

Il “Costanzi”, che la tenne a battesimo or sono due anni, ha iersera di nuovo ospitato sulle sue scene la 
Giulietta e Romeo di Riccardo Zandonai. Per ogni opera nuova che ritorna nel giro di un tempo breve sulla 
stessa scena, è legittimo arguire che la fortuna non manca mai. 
A suffragare la bontà di questa fortuna valse il successo che si delineò sin dalle prime scene e che, come le 
vicende della tragedia shakespeariana procedevano con la suggestione e il fascino della musica di Zandonai, 
si intensificò, divenne clamoroso dopo l’intermezzo; e significativo per l’unanime consenso – non una sola 
nota discordante – della folla che gremiva la vasta sala. Nella quale era tutta Roma intellettuale e artistica. 
Non era assente il Principe ereditario, del quale è nota la passione e la inclinazione per gli studî musicali, e a 
cui il pubblico rivolse applausi cordiali prima che s’iniziasse il secondo atto, mentre l’orchestra suonava la 
Marcia Reale. 
Non era assente l’on. Acerbo, sempre primo ad ogni alta manifestazione d’arte, e quella di iersera è stata tale 
che non si può negare non accresca prestigio e onore al patrimonio musicale nazionale. 
Roma ormai, checché si pensi e si dica, ha conquistato il primato per la celebrazione del genio italico 
musicale, ed è dalla ribalta del “Costanzi” che tutte le nuove manifestazioni d’arte acquistano diritto alla vita o 
alla... morte. Dalla Cavalleria rusticana alla Giulietta quante opere nuove non mossero libere e agili, 
consacrate da un giudizio sereno e autorevole, da questa ribalta che non ebbe mai a spegnersi dinanzi a chi 
aveva diritto a dire qualcosa? 
E non è dalla ribalta del “Costanzi” che Riccardo Zandonai vide illuminare il suo genio di così fulgido 
splendore per cui ormai le sue opere – e in particolar modo la Francesca e la Giulietta – sono divenute 
messaggere, ovunque si rappresentino, di dilettazione estetica e di commossa gioia? 
Il musicista trentino è il solo che dopo la così detta giovane scuola, nata intorno al 1890, abbia mostrato di 
isolarsi, di andare per una via diversa e di imprimere alla sua produzione teatrale una fisionomia propria. La 
personalità di lui è ormai ben delineata e potremo dunque parlare di una musica tipo Zandonai. 
Possono i suoi ideali, le sue predilezioni estetiche e artistiche suscitare discussioni, dissensi; ma dinanzi alla 
genialità del suo temperamento teatrale, dinanzi alla fedeltà ch’egli mostra, pur possedendo una tavolozza 
orchestrale ch’è e costituisce una novità nel melodramma inteso italianamente, di non discostarsi dalla 
tradizione verdiana – che conta procedere in una critica spigolista? 

*** 
In questa Giulietta, venuta quinta dopo quelle di Zingarelli, di Bellini, di Vaccai e di Gounod e riuscita la 
sola a sopravvivere nella storia teatrale, lo spirito verdiano si rivela nel taglio delle scene, nell’urto dei 
contrasti, nell’abbandono al canto melodico, senza preoccupazioni di criterî formalistici, senza la paura che il 
canto abbia compiuto il suo ciclo. 
Zandonai ha una sua singolare espressione musicale e opina a buon conto che laddove è dramma, la vita, 
quivi è possibile di cantare come detta in fondo all’anima. In questa epoca scettica e stanca in cui l’opera parla 
per i nuovi e un po’ afoni compositori con spezzettature, a monosillabi, a respiro che tronca il periodo, la 
frase, e deturpa ogni imagine, Riccardo Zandonai è di parere che il lirismo non abbia fatto bancarotta. Ma il 
lirismo di questo illustre e ormai popolare musicista non vive in virtù di una pura bellezza formale; esso ha un 
soffio di vitalità che avvince e si insinua simpaticamente nell’anima di chi ascolta. È la forza, la fiamma della 
passionalità che arde infatti nella Giulietta. 
Nella quale l’ardore drammatico si plasma sopra i rilievi psichici d’ogni personaggio. E il canto risuona e si 
spande... Ma Giulietta, Romeo, Tebaldo, Isabella, il Cantatore, la folla non sciolgono le loro voci senza 
un’anima orchestrale. Ed ecco una delle qualità distintive del genio di Zandonai. Nella orchestra si riflette la 
sensibilità di un artista originale, ed è la sua una sensibilità sottile, raffinata, aristocratica alla quale soccorre 
una fantasia agile non insensibile alle più iridescenti combinazioni sonore. Ed è per ciò che il discorso 
musicale ha una sua incisività tematica, un disegno strumentale e una vibrazione. In Giulietta il compositore 
è divenuto l’artista spoglio, denudato d’ogni servitù, d’ogni schiavitù di erudizione. 
Sovratutto è caratteristico nella musica di Giulietta il senso nostalgico che tutta invade e pervade la tragedia 
shakespeariana. È una nota ch’è di Zandonai, non di altri, di lui che scruta e penetra l’anima dei due amanti 
infelici. È il musicista divenuto, che non dimentica di esser poeta. Ha la sua atmosfera ogni quadro, e in 
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rispondenza delle vicende drammatiche, spiritualmente e musicalmente. E basti pensare a tutto il primo atto, 
al duetto d’amore al secondo atto, alla romanza del Cantatore, all’intermezzo e a tutto l’ultimo quadro per 
riconoscere in Riccardo Zandonai la felice disposizione a intendere e a dar forma all’opera teatrale, secondo 
lo spirito verdiano. E che importa se talvolta la musica ha una foga eccessiva? Beato colui che può largire da 
gran signore e con eccesso di prodigalità la passione sonora che tormenta ed esalta la fantasia... E quale 
anima non hanno certe pause psicologiche attraverso le quali si preannuncia o si determina un dramma 
psicologico – l’attesa, la promessa, la paura – e in cui il valore espressivo è frutto di genialità? E quale 
vulcanica potenza descrittiva non ha quell’intermezzo – la Cavalcata di Romeo – in cui l’orchestra risuona 
come un rombo intramezzato da schianti furiosi e dall’urlo di disperazione: – Giulietta! Giulietta mia! – con 
una melodia che è piena di varietà e di arditezza? 
Ma, come Margherita nel Faust, la Giulietta è giudicata ormai dal pubblico di Roma e di quelli di tante altre 
città; e non vale dilungarsi oltre. 

*** 
Conta piuttosto accennare allo spettacolo, che può star di paro a quello dei Rusteghi per insuperabile 
interpretazione orchestrale, per valentìa di cantanti, per fasto di messa in scena. Era un coro iersera, tra un 
atto e l’altro, quello che rilevava così indiscussa constatazione. 
Edoardo Vitale è alla sua quinta battaglia in questa stagione, e il suo trionfo si rinnova, si ripete. Com’egli 
abbia fatto vibrare la musica della Giulietta, come ne abbia reso lo spirito, come ne abbia intesa la poesia e 
come sia riuscito a tradurre in una linea sobria ma sempre fedelmente rappresentativa la tragedia, dissero 
meglio di ogni parola le manifestazioni degli ascoltatori che all’illustre maestro direttore rivolsero con un 
consenso unanime, con legittimo compiacimento. 
Edoardo Vitale subordinò alla sua volontà, alla sua energia, alla sua bacchetta tutti gli interpreti. La 
magnifica orchestra lo secondò mirabilmente. Rimarrà memorabile negli annali del “Costanzi” l’impeto, il 
calore, l’anima con cui l’illustre direttore rese l’intermezzo, il cui inizio ebbe un attacco così inatteso e 
magniloquente che il pubblico parve come preso da terrore; e appena l’ultima nota si spense, dopo quella 
pagina sinfonica superba e tutta pervasa da un cupo terrore e da un tumulto di mille anime in pena come ad 
esprimere la sciagura di un’anima sola, gli applausi, le acclamazioni, divennero clamorose, imponenti. Per più 
minuti la sala echeggiò di battimani e con tale impeto e con tale consenso che Edoardo Vitale fu indotto ad 
associare a sé l’orchestra che, in piedi, partecipò alla ovazione di cui era fatto segno il suo illustre duce. 
In quella dimostrazione fu la consacrazione della nobile fatica compiuta dal maestro Vitale. Alle richieste 
insistenti di bis, per la disposizione che li vieta, non fu possibile rispondere che dando inizio al poetico ultimo 
quadro, concluso con una definitiva dimostrazione di plausi. 
Dei quali furono ben degni gl’interpreti sulla scena, scelti fra giovani artisti all’alba radiosa della loro fortuna 
teatrale e ai quali senza dubbio questa prova vittoriosa conseguita in Giulietta porterà fortuna. 
Stefania Dandolo, che ha una voce di bel timbro, di sicura intonazione, rese le pene di Giulietta con una tal 
quale ingenuità che accrebbe fascino al suo canto, che si sciolse sempre con prodigalità. Nell’ultima scena la 
sua voce risuonò con ardore e poesia. 
Il tenore Cingolani, dalla elegante figura, un Romeo agile e sottile, cantò con voce maschia, di bel timbro, e 
che sale al registro acuto con facilità e padronanza. Di ogni arditezza canora egli trionfò, e fu pieno di ardore 
nel duetto con Tebaldo e soffuse di leggiadra poesia la scena d’amore dei due primi atti, così come rese tutto 
lo schianto della sua anima nei quadri successivi. 
Il baritono Gherardini compiva onorevolmente questo trittico canoro: voce ampia, robusta, vibrante. Egli si 
rivelò artista intelligente, interprete e cantante di rara sensibilità. Nella turbinosa scena con Giulietta prima e 
con Romeo poi, il suo accento – ed egli sillaba con arte – trovò vivacità e vigore d’espressione. 
E degli altri che dire? Il tenore Nardi, questo grande artista nell’umiltà del suo ruolo, cantò con arte e con 
quella voce in cui pare vibri la passione umana, e con quella sillabazione che dovrebbe essere additata ad 
esempio a chi aspiri a chiamarsi artista. Ecco in lui un tipico esempio del recitar cantando. E ottimo l’altro 
tenore Uxa, che ha voce ben timbrata e di bel colore, un prezioso acquisto di questa stagione al “Costanzi”. 
La signorina Clelia Zotti, esordiente, rivelò una così simpatica e armoniosa voce di mezzo soprano, educata a 
buona scuola e non insensibile ai moti dell’anima, che di lei si può ben presagire per l’avvenire. Piena di vita, 
vivacemente espressiva la Porter. E anche efficacissimi il Melnikoff e il De Petris. 
La cronaca lieta continua. Il coro cantò con vigoroso accento, con bella fusione, con spirito musicale, istruito 
dal maestro Consoli, ormai riconosciuto come il prezioso collaboratore del Vitale. 
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Costumi degni dell’avvenimento per fedeltà storica, per vivacità di colori e per buon gusto. Le scene che il 
pittore Augusto Carelli ha ideato furono molto ammirate. Il cielo con le nuvole vaganti al 1. atto è tra le più 
riuscite concezioni scenografiche; pieno d’intimità il cortile al 2. atto e suggestivo, tutto intonato a un senso di 
patetica poesia, il chiostro all’ultimo quadro. 
Giulietta e Romeo ha avuto così tributo d’onore, di ammirazione e di fedeltà da quello stesso pubblico che 
nello stesso teatro disse all’opera di Riccardo Zandonai: 
-Va, per la tua via!... 
 

⚔ 
 
78  
Vice B., “Giulietta e Romeo” al Costanzi, «Il Corriere italiano», 18.1.1924 

Per questa ripresa di Giulietta e Romeo – la fortunata opera del maestro Zandonai – ieri sera il Costanzi 
presentava un colpo d’occhio stupendo. Tutto esaurito. La Corte e l’aristocrazia avevano risposto all’appello 
nella persona del Principe reale e delle più giovani e belle dame che mai abbiano ornato i palchi e la platea del 
nostro teatro d’opera. La colonia straniera era anch’essa largamente rappresentata da un pittoresco e gaio 
stuolo di signore inglesi e americane, non giovani queste, anzi, a lasciarsi ingannare dalle loro candide 
capigliature, del tempo che Berta filava, ma così fresche, dignitose e decorative nelle loro vistose toilettes che 
ci veniva fatto di pensare alla perenne gioventù delle fiabe. Dopo il primo atto si volle la marcia reale. Come 
per incanto i personaggi che circondavano il Principe ereditario s’allinearono e scomparvero in fondo al 
palco. Il Principe solo, in piedi sull’attenti, raccolse sorridendo e ringraziando gli applausi festanti del 
pubblico che gli giungevano dall’alto e dal basso e da ogni lato. Insomma, un’altra bella serata da registrare 
su queste cronache. 
L’impresa ha messa in iscena quest’opera con una cura eccezionale. La parte di Giulietta era sostenuta dalla 
signora Dandolo Stefania. Soprano di buona razza, voce sicura, estesa, calda, espressiva, squillante. Certo 
non è a lei che il rustico Capuleti avrebbe potuto rivolgere nel risentimento dell’autorità paterna offesa quelle 
vivaci espressioni colle quali apostrofa, nel dramma originale, la sua disubbidiente figliola: «Faccia di 
quaresima! Carogna clorotica!». Non ci perdiamo ad immaginare ciò che lo Shakespeare avrebbe scritto in 
questo caso, se invece di avere nella fantasia un bocciòlo avesse avuta una bella rosa in fiore. Il fatto è che 
malgrado la sua rigogliosa e trionfante figura, la Dandolo ieri sera si sentì Giulietta nell’anima dal principio 
alla fine. E mai un istante dalla sua bocca scomparve quel riso innocente e triste che deve accompagnare nel 
canto, nell’amore e nella morte l’infelice eroina. Dobbiamo aggiungere che la sua arte di stare in iscena è pari 
alle sue virtù di cantante e che non ci sono pieni orchestrali che riescano a sopraffare la forza dei suoi acuti. 
Fu molto festeggiata. 
Perfettamente a posto come voce e figura ci parve nei panni di Romeo il tenore Cingolani. Non è questa 
un’opera dove si possano isolare episodi e ottenere successi di bravura. La qualità del Cingolani, come quelle 
di quasi tutti gli altri interpreti ieri sera, ci si dimostrarono dunque nel saper sostenere la parte con quella 
costante unità di tono che si richiede. Questo è tutto ciò che possiamo dire per oggi a sua lode. 
La stessa cosa dovremmo dire per il baritono Gherardini, senonché la sua voce robusta e colorita merita un 
cenno particolare. Egli cantò distesamente, con energia nella scena del duello e morì da prode. La contralto, 
signora Porter Agnese, se non sbagliamo, faceva la parte della nutrice, ah di quale squisita e affettuosa 
comicità l’immortale William circonda questa figura! Ieri sera ella non poté fare altro per la sua Giulietta che 
cantarle qualche canzone. Ma lo fece in modo cordiale e popolaresco, con dolcezza e pastosità. In modo che 
riconoscemmo subito nella Porter il personaggio che figurava(*).  
Al simpaticissimo Nardi era riserbato il ruolo del cantatore. La sua voce, che è sempre quella del principe e 
dello scemo del Boris e non può mutare, sembra fatta apposta per esprimere il dolore e il pianto delle cose 
irremissibilmente accadute. Nel suo cantare tenero e voluttuoso c’è qualche cosa di spietato, come un 
rimorso che, passando per gli orecchi, si compiace di tormentare l’anima. È vaga e inquietante la sua voce 
come la voce che corre, funesta come una notizia a cui non si vorrebbe credere. E la sua dolcezza lascia 
pienamente sconsolati. Ieri sera egli cantò una canzone in dialetto veronese, riuscendo, colla sua consueta 
intelligenza e perfidia, a trasmettere nel suo canto la molle cadenza veneta. 
A tutti gli altri interpreti impartiamo, poiché il tempo stringe e ci fa obbligo di concludere, una lode generale. 
I cori, che hanno molto da fare in quest’opera, si comportarono con rara bravura. Tutti i quadri riuscirono 
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composti con vivacità senza sacrificio dell’armonia e della musica. La galoppata orchestrale del terzo atto alla 
fine del primo quadro, eseguita e diretta magistralmente, suscitò tale entusiasmo nel pubblico che se ne 
richiese insistentemente il bis. Bene intonate le scene. Il maestro Vitale diresse vittoriosamente lo spettacolo. 
---------- 
(*) Equivoco dell’'articolista: il personaggio di Isabella, inventato da Rossato, figura come «fante di Giulietta», non come balia. 

⚔ 
 
79 
A[lberto] G[asco], “Giulietta e Romeo” di Zandonai al Teatro Costanzi, «La Tribuna», 18.1.1924 

Dopo di avere empito di gridi d’amore varie dozzine di teatri italiani e sud-americani, Giulietta e Romeo 
hanno fatto ritorno a Roma, alla città ospitale e munifica dalla quale appunto erano partiti due anni or sono 
per la conquista del mondo. Molta gente aspettava ansiosamente la riapparizione degli amanti focosi e 
canori. Giulietta, nella sua prima esibizione, aveva saputo sedurre il pubblico maschile del “Costanzi” e varie 
gentildonne d’antica stirpe si erano compiaciute di gittar l’occhio su Romeo. Si desiderava che la bionda 
Capuleto e il Montecchio pugnace si ripresentassero, per giudicare in modo definitivo dei loro pregi, come 
campioni di pura razza italiana e aspiranti-eroi della scena lirica. 
Per tanto, iersera, il ricevimento in onore della coppia illustre ha dato luogo a uno spettacolo pittoresco e 
maestoso. Il “Costanzi”, non ostante l’asprezza dei prezzi, era affollatissimo. Anche S. A. il Principe 
Ereditario aveva provato il desiderio di venire a fare la conoscenza della bella veronese: s’indovina che 
l’intervento dell’Augusto personaggio ha conferito alla festa un decisivo carattere di solennità. In onore del 
Principe è stata suonata la Marcia Reale, tra applausi giocondi. 
La rappresentazione dell’opera di Riccardo Zandonai si è svolta impeccabilmente, sotto la direzione del 
maestro Edoardo Vitale. Il pubblico eletto ha potuto ammirare ad una ad una le bellezze sparse per i tre atti 
del melodramma amoroso e guerresco: i difetti – che pur non mancano – sono sembrati meno sensibili e 
perciò, grazie al valore spiegato dall’eminente direttore d’orchestra e alla robusta interpretazione degli artisti 
principali, l’opera è passata tra lieti consensi. Anzi, c’è stato un momento di entusiastico fervore: dopo 
l’intermezzo dell’ultimo atto, pagina di un color rosso-fuoco, impetuosa di ritmo, esuberante di sonorità, 
l’uditorio si è abbandonato ad acclamazioni prolungate e a richieste di bis. Il fatto ci è parso assai significativo 
perché il pubblico delle premières al “Costanzi” è di una proverbiale freddezza: gli abbonati ritengono di 
degradarsi applaudendo con calore: per convincerli a uscire dal loro riserbo bisogna compiere miracoli, o 
poco meno. 
Quanto ai giudizi complessivi sull’opera, tutti convenivano nel riconoscere il prestigio teatrale di questa 
Giulietta e Romeo, sempre interessante per la vicenda scenica e per il tono di acre passionalità della musica. 
Tutti, altresì, erano d’accordo nel preferire il primo atto e le scene iniziali del terzo al resto del lavoro. In 
realtà, il vivace episodio coloristico della zuffa tra i Capuleti e i Montecchi – con la indovinata canzone della 
taverna –, la prima parte, così melodiosa e discreta, del colloquio di Giulietta e Romeo al balcone e la scena – 
indiscutibilmente geniale – del cantastorie allor che la procella urge e il Montecchio piange disperato, sono i 
momenti culminanti del nuovo melodramma. Qui l’arte dello Zandonai si afferma poderosa e personale. Nel 
secondo atto si avverte invece una certa grevezza: sembra che l’aria non circoli nel cortile di casa Capuleto. 
Comunque, l’effetto teatrale è sempre raggiunto e ben si comprende come questa Giulietta e Romeo, non 
ostante le riserve di alcuni critici, si sia imposta all’approvazione del pubblico, sempre ed ovunque. 
Riccardo Zandonai, trattenuto a Genova da impegni professionali, non aveva potuto accogliere l’invito di 
presenziare l’esecuzione di iersera. Peccato davvero, perché egli avrebbe intensamente goduto assistendo allo 
spettacolo ricco e armonioso e vedendo interpretato con esemplare fedeltà ogni suo intendimento di 
drammaturgo musicale. 
Abbiamo già detto della straordinaria efficacia della direzione di Edoardo Vitale. Aggiungeremo che 
l’orchestra ha seguito con sollecitudine infinita il maestro esperto: essa è stata di volta in volta pieghevole, 
vibrante, carezzevole, imperiosa come appunto doveva essere. Nell’intermezzo la sonorità sprigionata dalla 
falange istrumentale ha letteralmente sbalordito l’uditorio. Altrove, e in ispecial modo nella seducente 
descrizione dell’alba alla chiusa del primo atto, l’orchestra ha bisbigliato cose tenerissime. 
“Giulietta” era Stefania Dandolo, artista assai giovane, venuta in rapida fama. Voce abbondante, sicura e 
piena di malìa; giuoco scenico appropriato; figura leggiadra e mimica passionale oltremodo espressiva. Nella 
costellazione lirica c’è una nuova stella. Ringraziamo gli Dei del dono cospicuo... La balda cantatrice ha 
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trovato nel tenore Augusto Cingolani il compagno che le conveniva. Anche il Cingolani è quasi un 
debuttante, ma canta e recita come un artista provetto. Dotato di mezzi vocali di prim’ordine, di un ardore 
lirico genuino, di una bella figura fisica, questo “Romeo” ha fatto invidiare da molte dame il destino di 
“Giulietta”. A quanto si afferma, è stato proprio il maestro Zandonai a scoprire il Cingolani, allievo del Liceo 
musicale di Pesaro. Si tratta senza dubbio di una scoperta preziosa. Ottimo terzo il baritono Gherardini, che 
ha cantato la parte di “Tebaldo” con deciso vigore, dandole il massimo rilievo. Superiore ad ogni elogio il 
simpatico Nardi, nel ruolo del cantastorie; lodevole la Porter; molto notata la signorina Clelia Zotti che, per 
quanto sacrificata in una parte di scarso rilievo, è riuscita ad emergere, profondendo note di splendido 
timbro e di larga risonanza. Coro egregio, educato con nobile disciplina dal maestro Consoli. Giuoco delle 
masse regolato a perfezione. Di pieno effetto lo scenario dell’ultimo quadro, dovuto alla fantasia fertile del 
pittore Augusto Carelli. 
Concludendo, uno spettacolo allestito con estrema cura e singolare perspicacia dall’impresa del nostro 
massimo teatro. A Giulietta la fortuna si serberà amica per molte sere. [...] 
 

⚔ 
 
80 
gbar [Giorgio Barini], “Giulietta e Romeo” di Riccardo Zandonai al Teatro Costanzi, «L’Epoca», 18.1.1924 

Il più recente spartito di Riccardo Zandonai procede con fortuna la sua carriera e divide con Francesca da 
Rimini liete sorti e favori di pubblico, a preferenza delle altre opere del valoroso musicista, le quali, in verità, 
meriterebbero vita più attiva. Giulietta e Romeo, infatti, ha una fisionomia che richiama direttamente alla 
nostra fantasia le linee fondamentali della Francesca: ha efficacia drammatica innegabile ma è una seconda 
edizione, non perfezionata, della maggior sorella: evidentemente l’onda di poesia che pervade il dramma del 
d’Annunzio ha scosso la fantasia del musicista più vivamente e profondamente che non il libretto di Arturo 
Rossato, libretto volutamente diverso dal dramma shakespeariano, di cui non ha né l’intenso profumo 
poetico né la stupenda freschezza giovanile. 
Ma la magnifica abilità dello Zandonai, la facilità scorrevole di scrittura, la chiarezza delle idee melodiche e la 
organicità formale interessano e conquidono l’uditorio, anche se la fantasia inventiva non è molto ricca né 
troppo caratteristica, anche se lo sviluppo scenico e la modellatura dei personaggi presentino elementi non 
sempre gustosi. Le ire che di frequente si sferrano, le lotte, i combattimenti tra Montecchi e Capuleti 
conferiscono allo spartito una certa animazione sonora, una manifestazione di forza (forse più esternamente 
fragorosa che internamente robusta) per cui i quadri che si seguono appaiono coloriti e mossi: ma la materia 
veramente musicale, l’invenzione melodica non abbonda né si rivela efficacemente originale. 
Il primo atto ha varietà di episodi, tra cui notevole per carattere e spontanea vivezza la canzone che i 
Montecchi intonano nella taverna; ricche di felici contrasti le pagine in cui si svolge il dialogo amoroso di 
Giulietta e Romeo; di buon effetto le voci lontane, stornellanti, alla chiusa. Nel secondo atto, il dialogo bene 
spezzato dalle fanciulle, la scena turbolenta tra il brutale Tebaldo e la dolente Giulietta; la baruffa, la sfida, il 
duello danno animazione alla vicenda scenica, e l’orchestra ne ammanta la visione con vivaci colori. Nel terzo 
infine, la scena animata iniziale, l’indovinato lamento del cantastorie preludono simpaticamente 
all’intermezzo sinfonico della cavalcata: pagina poderosa e irruente, di grande effetto, sebbene di una 
fragorosità sproporzionata e che pare voglia esprimere il pesante procedere di un reggimento di cavalleria 
anziché la rapida corsa di due soli cavalieri nella notte piovosa. Contrasto ben riuscito con la malinconia 
appassionata e lamentosa cui si informa la funerea scena finale. 

*** 
La esecuzione di Giulietta e Romeo al Costanzi è ammirabile, ed è tale da presentare al pubblico lo spartito 
nella più attraente e animatrice estrinsecazione: Stefania Dandolo, “Giulietta”; Augusto Cingolani, “Romeo”; 
Emilio Gherardini, “Tebaldo” sono interpreti e cantanti intelligenti e appassionati, di singolare valore: belle 
voci, bell’arte di canto, efficacia d’accento, disinvoltura scenica sono le qualità che in notevole grado si 
uniscono in ciascuno di essi, così da destare la più sincera ammirazione e approvazione dell’uditorio: per le 
altre parti, elementi preziosi come l’ottimo Luigi Nardi, eccellente: Montecchio, ammirabile “Cantatore”: [!?] 
e bene a posto, affiatati e sicuri, come Agnese Porter e Clelia Zotti, Guido Uxa, Alfredo De Petris, Nestore 
Mellini. 
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Edoardo Vitale ha concertato e diretto lo spartito con magistrale efficacia, con alto senso d’arte, con 
intelligente acutezza di interprete, ben secondato dai solisti, dall’orchestra attenta, agile, vibrante; dalla 
massa corale ottimamente istruita dal maestro Achille Consoli. Assai lodati gli scenari, opera di Augusto 
Carelli; ben riusciti i costumi; ordinato e vivace il movimento scenico, di cui si è occupato con sommo 
interessamento il comm. Carlo Clausetti, appositamente venuto a Roma da Milano. 
Ad ogni atto, applausi calorosi e insistenti hanno ripetutamente evocato al proscenio il maestro Vitale e i 
cantanti; dopo la cavalcata le acclamazioni hanno assunto carattere trionfale: si è chiesta con insistenza la 
replica di quell’intermezzo sinfonico. 
All’indovinato spettacolo, che avrà certamente molte repliche, assisteva, festeggiatissimo dal folto pubblico, il 
Principe di Piemonte. 
 

⚔ 
 
81  
r.m., “Giulietta e Romeo” al Costanzi, «L’Impero», 18.1.1924 

L’ultima opera di Riccardo Zandonai, Giulietta e Romeo, torna al teatro Costanzi alla distanza di solo un 
paio d’anni, carica di onori e di allori. 
Al suo apparire ha suscitato una larga eco di lodi, di critiche e discussioni; ma, da Roma, via subito a Verona 
dove il maestro aveva fatto vivere per la massima parte dell’opera i suoi eroi e dove egli stesso era rimasto 
qualche tempo lavorando a Giulietta e Romeo, ospite di un maestro veronese; poi via ancora in un lungo giro 
attraverso l’Italia ed all’Estero, raccogliendo ovunque vittorie su vittorie. L’ultima è quella di Genova dove 
Riccardo Zandonai, che vi dirige, rimarrà per altre sei repliche oltre quelle fissate dal contratto. 
In tutto, più di venti teatri hanno ospitato Giulietta e Romeo, perciò è facile credere che la prima di ieri sera 
era attesissima: pubblico numeroso più del consueto ed una cronaca che si può riassumere in tre chiamate 
calorose alla fine di ogni atto ed un applauso più insistente con richieste di bis dopo l’intermezzo del terz’atto, 
che il maestro Vitale ha diretto con particolare ardore. A lui, del resto, va dato il maggior merito per la buona 
esecuzione con cui il Teatro Costanzi ci ha ripresentata Giulietta e Romeo. 
Giulietta, Stefania Dandolo e Romeo, Augusto Cingolani, hanno gareggiato in bravura: la loro arte ci è 
piaciuta senza restrizioni, ci è parsa salda, basata su di una squisita sensibilità e dotata di mezzi vocali tali da 
poter affrontare tranquillamente le molte note arrampicate con cui Zandonai ha fiorito le parti; anche il gioco 
scenico di questi due artisti, particolarmente della Stefania Dandolo, è vario ed efficace. 
Il baritono Emilio Gherardini, nella parte di Teobaldo [sic], ha avuto campo di mettere in evidenza le sue 
molte buone doti vocali ma non è parso altrettanto disinvolto e sicuro scenicamente. 
Gli altri, tutti ottimamente, dall’inarrivabile Nardi alla Porter, Uxa, De Petris, Zotti e Mellini. 
Le nuove scene di Augusto Carelli inquadrano molto bene la musica di Zandonai; dall’Albergo del Cavallo 
Nero si gode una veduta così esatta di Mantova che se non mancasse il Tiro al Piccione e la casetta delle 
Guardie del Dazio parrebbe proprio di starci ora. 
L’orchestra, sotto la guida precisa del maestro Vitale, impeccabile; molto bene anche i cori, istruiti dal 
maestro Consoli. 
All’intero spettacolo ha assistito il Principe Umberto a cui, prima del secondo atto, s’è fatta una festosa 
dimostrazione. 
 

⚔ 
 
82  
r[oberto] f[orges] d[avanzati], “Giulietta e Romeo” al Costanzi, «L’Idea nazionale», 18.1.1924 

Sala elegantissima; puntualità regale nel Principe Umberto, che dovrebbe esser d’esempio agli ostinati 
ritardatari o frettolosi disturbatori del primo e dell’ultimo atto; applausi spontanei ad una esecuzione 
consolante, guidata con impareggiabile robustezza di comando dal maestro Vitale. 
Appena apparsa sul verone nella scena felicemente architettata dal pittore Carelli, se non tutta felicemente 
tradotta sul palcoscenico dove ci si sottomette a tante tirannie, Giulietta ha gettato le sue note dolci e 
squillanti, e il pubblico ha avuto la lieta promessa di un canto rotondo, sincero, generoso, giovanile. E la 
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promessa è stata mantenuta, ché la Dandolo ha saputo vincere la stessa formosità della sua persona ed 
esprimere una Giulietta canora, sorridente, amorosa, niente affatto preoccupata dei culmini vocali che il 
lirismo retorico di Zandonai tocca fin dal principio per non abbandonare mai più. Accanto a lei il tenore 
Gingolani [sic] è stato un Romeo gentilmente angosciato di dover sottoporre la sua semplice passione alla 
torbida sanguinaria vicenda di Verona. La voce di questo giovine cantante, quando non sia obbligata ad 
esasperazioni di sonoro declamato come ricorrono nell’opera del maestro trentino, ha robustezze generose e 
dolcezze morbide ed espressive. La violenza inesorabile di Tebaldo, che s’apre in una fugace parentesi di 
affettuosità solo nel dialogo con Giulietta al secondo atto, ha avuto bella rotondità e calore timbrato di 
accento per virtù del baritono Gherardini. Nel primo quadro del terzo atto, dove la drammaticità è sensibile 
se pure ottenuta con mezzi esteriori, il canto fine e risonante di commozione del tenore Nardi, un artista 
minore che potrebbe sempre esser di esempio a tanti maggiori, è piaciuto assai. E sulla scena bene 
inquadrata del pittore Carelli, se i trapassi di luce fossero stati più accuratamente misurati e meglio fossero 
stati ordinati i movimenti delle masse, l’effetto sul pubblico sarebbe stato ancora più vivo. Ma l’applauso 
risonò scrosciante subito dopo la catapultica cavalcata di Romeo attaccata con foga vigorosissima dal 
maestro Vitale. E alla fine dell’opera, sulla morte frigidamente melodrammatica dei due amanti, insieme con 
la luce e i canti dell’alba caddero gli applausi del pubblico. 
Così è stato battezzato il quinto spettacolo di questa stagione, che ha offerto finora una scelta felicemente 
eclettica ed esecuzioni nobili e felici ad un pubblico che si pigia sempre nelle sale cinematografiche con una 
frequentazione che ha il costo dell’assurdità e non sa riempire i vuoti d’una sala come il Costanzi. Ma queste 
son melanconie di cui non è il momento di discorrere qui, tanto più che vien la voglia di proporre il rimedio 
paradossale di una inimmaginabile punizione: quella di serrare i battenti del teatro, lirico e drammatico che 
sia, e soddisfare il gusto di tutti col solo cinematografo. 
Intanto qual valore ha avuto questo ritorno di Giulietta e Romeo a distanza di due anni sul palcoscenico 
dove fu rappresentata la prima volta? L’opera, che ha girato in Italia e pel mondo, si è avvicinata agli 
ascoltatori, non più preoccupati di pronunciare un giudizio, e per giunta il primo giudizio, con una nuova e 
libera e immediata virtù di commozione? Gli applausi di ieri sera sono stati, senza dubbio alcuno, di cordiale 
accoglienza, di piacevole comunione, di consenso pronto. Zandonai è un operista, e forse questa Giulietta e 
Romeo è tutta quanta abilità di operista, nella successione episodica, nella coloritura melodica, nella 
teatralità sonora. È tutta fatta per il pubblico, anche se non sempre le intenzioni, del librettista specialmente, 
abbiano raggiunto l’efficacia cui miravano. E il pubblico non può che applaudirla; nella ricerca affannosa di 
voci nuove ed ancora inespresse, nell’attesa paziente dei nuovi operisti della generazione postpucciniana, 
riascoltarla. 
Quanto a farle un posto nel cuore; quanto a domandarle l’istante di comunione intima o di anche 
spettacolosa esaltazione lirica, questo non pare che sia, nemmeno in un ritorno felice di una felice esecuzione. 
Ma una digressione critica ed estetica oggi non occorre. Basta concludere che Giulietta e Romeo è uno 
spettacolo di pieno godimento, degno di quella che oggi può essere la scena lirica, e che questo ritorno sulle 
scene del Costanzi è, a voler esser sereni anche per un giudizio severo di schietta espressione artistica, assai 
più giustificato che non l’inesplicabile esilio che alla Scala è stato inflitto ad un operista come Zandonai. 
 

⚔ 
 
83  
g.m.f., “Giulietta e Romeo” al Costanzi, «Il Popolo, 18.1.1924 

Riccardo Zandonai occupa il primo posto tra gli scrittori d’opera italiani del nostro tempo. Si discute da 
qualcuno se la sua Francesca da Rimini sia più bella di Giulietta e Romeo, ma il raffronto anzitutto non ci 
sembra ragionevole. La prima è opera a contenuto drammatico e tutta pervasa di sensualità, Giulietta e 
Rome» è invece un’opera lirica, di concezione affatto diversa. Per nobiltà di fattura, originalità ed organicità, 
ci sembra ch’essa rappresenti in ogni modo un concepimento di arte più elevata e perfetta. E non solo la 
giudichiamo la migliore creazione del nostro teatro al giorno d’oggi, ma aggiungiamo che tale primato non è 
relativo poiché costituisce, almeno pel momento in cui viviamo, la forma del dramma lirico la più completa e 
la [più] corrispondente al nostro gusto estetico. 
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Le pagine splendide racchiuse in Giulietta e Romeo sono tante che non si sa veramente quali preferire: il 
duetto d’amore al primo atto ch’è tutto un incanto di chiarori, dal lunare a quello dell’alba, contiene non solo 
un tema affascinante ma è ricco di altre frasi non meno incantevoli. 
Nel secondo atto, il tragico giuoco della Torcia fra le donzelle, in cui echeggia il presentimento di morte, è di 
una “personalità” impressionante. Ricco di forti contrasti e potente il duetto fra Giulietta e Tebaldo, e se il 
seguente breve duettino fra soprano e tenore ricorda sagome melodiche già conosciute, esso è reso nuovo 
dall’efficace comento orchestrale. 
Finalmente, al terzo atto, la scena fra il Cantastorie che racconta la morte di Giulietta allo sbigottito Romeo, 
l’intermezzo orchestrale della cavalcata furibonda e disperata di Romeo nella tempesta mentre la sua 
angoscia è resa all’interno da scoppi di voci dolorose è di una tale forza che sembra schiacciare la 
commovente e soave ultima scena della morte. 
Novissimo in Zandonai il modo di concepire gli sfondi corali, a macchie di colore; abilissima la sua maniera 
di trattare l’orchestra ove nulla è tralasciato per raggiungere la pienezza dell’espressione, con impiego 
felicissimo di ogni specie di strumenti anche secondari, senza che questa cura sorprendente dei particolari 
nuoccia alle grandi linee d’insieme. 
Ma quel che più ammiriamo in Giulietta e Romeo è, come accennammo, la sua nobiltà: quest’opera non 
contiene una battuta che possa chiamarsi volgare. 
Il pubblico del “Costanzi” ha avuto ieri sera la fortuna d’ascoltarne una esecuzione magnifica. La Dandolo 
(Giulietta), il tenore Cingolani (Romeo) ed il baritono Gherardini (Tebaldo) costituivano non solo una 
triade di primissimo ordine, ma il carattere dei mezzi lirici di questi artisti era in corrispondenza meravigliosa 
col carattere dell’opera. Essi mostrarono inoltre una bravura non comune come interpreti drammatici. A 
completare il fascino di questa eccezionale rappresentazione s’aggiunse poi tutto il resto: i personaggi 
secondari, la Porter, il Nardi, che disse alla perfezione la parte del Cantastorie, l’Uxa, il De Petris e gli altri 
tutti furono impeccabili, come del resto i cori, la cui parte è irta di molte e continue difficoltà. L’orchestra, 
diretta dal maestro Vitale che aveva concertato tutta l’opera con amore, infine gli scenari, particolarmente 
quelli del verone al primo atto e della Tomba di Giulietta, che Augusto Carelli seppe fare assurgere alla 
dignità dello spettacolo. 
Dopo quanto abbiamo riferito ci sembra superfluo fare la cronaca degli applausi: il successo di Giulietta e 
Romeo fu completo. Quest’opera è destinata a costituire una della maggiori attrazioni dell’odierna stagione 
lirica. 
 

⚔ 
 
84 
Domenico Alaleona, “Giulietta e Romeo” al Teatro Costanzi, Il Mondo, 18.1.1924 

È tuttora vivo il ricordo delle affettuose dimostrazioni che furono rivolte due anni or sono a Riccardo 
Zandonai nella serie di rappresentazioni da lui dirette al Costanzi; e del caloroso successo riportato dalla 
Giulietta e Romeo nella sua prima presentazione, che l’autore volle dedicare al pubblico romano sotto la sua 
personale guida. Da allora ad oggi la tragedia lirica, felicemente semplificata e inquadrata per la musica da 
Arturo Rossato e animata dall’arte dell’autore di Francesca da Rimini, ha compiuto con successo il giro dei 
principali teatri. Cosicché ritorna fra noi rafforzata dal prolungato contatto col pubblico e da ripetuti e 
molteplici consensi. 
Sarebbe perciò affatto inopportuno riprendere i giudizi e le discussioni che il lavoro suscitò al suo primo 
apparire, e che ne lumeggiano pienamente i pregi e le manchevolezze. 
Limitandomi a qualche mia impressione, dirò che quest’opera mi interessa e mi avvince più per gli elementi 
di ambiente che di figura: essa mi fa pensare ad un antico quadro di cui rimanessero in perfetta conservazione 
alcune parti e alcuni particolari bellissimi dello sfondo, ma di cui il tempo edace avesse oscurato, se non 
cancellato, le figure o meglio i volti e gli sguardi delle figure. O – se volete – pensate ad un quadro in cui 
l’artista (come accadde a Leonardo per il volto di Cristo nel Cenacolo) si fosse arrestato di fronte ai volti e 
agli sguardi delle sue creature viventi. 
Il che non toglie che la Giulietta e Romeo, nel suo insieme, possegga elementi delicatissimi di fascino. 
Ricordo – accennando fugacemente ai punti secondo me più sensibili del lavoro – nel primo atto alcuni 
momenti energici e corruschi del coro; l’episodio felicissimo che precede l’entrata di Romeo con la ronda 
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notturna, e con quella melodia affettuosa in orchestra al clarinetto che introduce così delicatamente del “cielo 
sentimentale” della scena che segue; l’uscita delle maschere poco più innanzi; nel second’atto tutta la “scena 
del torchio”, di indovinatissima, elegante vivacità, venata di tristezza, esempio di fusione perfetta dei gesti 
musicali e scenici; un momento di alta bellezza – il più bello dell’opera – quando Giulietta, dopo il concitato, 
violento dialogo con Tebaldo, rimane sola in scena e si appressa ed appoggia stanca al pozzo mentre su un 
sommesso mormorare dell’orchestra s’ode il suono dolcissimo di un organino lontano; alcune parti del duetto 
fra Giulietta e Romeo (questo del secondo atto è, a mio parere, il più bello dei tre); specialmente qualche 
accento melodico, un po’ arcadico ma perfettamente intonato al personaggio e alla situazione, del canto di 
Giulietta; il momento della morte di Tebaldo, con quei brividi di armonici acuti su armonie gravi e religiose; 
nell’ultim’atto alcuni tratti delle apostrofi dolorose di Romeo e del duetto finale che chiude l’opera in una 
atmosfera di soave poesia. 
Questi ed altri elementi che potrei esemplificare, unitamente a molte risorse sceniche di cui più avanti faremo 
cenno, rendono la Giulietta e Romeo di Riccardo Zandonai un’opera degna di tutto il rispetto, che si ascolta 
con interesse e godimento; e spiegano le calorose accoglienze da cui essa è stata ed è accolta nella sua 
fortunata peregrinazione. 
 
Ammirabile sotto ogni aspetto è la realizzazione musicale e scenica con cui il lavoro si presenta in questa 
riproduzione al Costanzi. Il che attesta della infinita, lodevolissima cura che la Casa editrice Ricordi pone 
alle opere che le stanno – giustamente – a cuore. Cura che è stata assecondata con ogni mezzo dalla impresa 
del teatro e dal direttore maestro Vitale, con la sua valida esperienza di animatore e di interprete. 
Vorremmo parlare insieme della realizzazione musicale e scenica, tanto i due elementi – curati e armonizzati 
in ogni parte, così nelle linee e nei colori generali dei quadri come nei particolari – si fondono in una unica 
visione integrale di bellezza. Chi vuole ricreare lo spirito nella rievocazione di una vita d’altri tempi in un 
quadro d’arte armonioso si rechi al Costanzi e troverà l’appagamento del suo desiderio in alcune scene ed 
episodi della Giulietta e Romeo. 
Necessità pratiche ci costringono a spezzare, nella cronaca, i magici elementi inscindibili del quadro. E, 
cominciando dalla parte musicale, diremo che gli artisti chiamati ad interpretare le parti principali sono stati 
scelti molto felicemente. 
Stefania Dandolo possiede voce chiara, timbrata, ben modulata: specialmente negli episodi di dolcezza come 
nel duetto dell’atto secondo ella raggiunge notevoli effetti di commozione. La sua elegante figura, la grazia e 
sobrietà della azione scenica contribuiscono a renderla una interprete assai pregevole del personaggio di 
Giulietta. 
Il giovane tenore Augusto Cingolani (Romeo) ha superato vittoriosamente una difficile prova in questo che 
era il suo “debutto” al Costanzi. Voce bella e vibrante, passionalità di accento, figura adatta per la scena sono 
le qualità di questo giovane artista marchigiano, destinato certamente ad un brillante avvenire. Di tali sue 
qualità egli ha offerto larga prova nella sua parte, ricca sia di accenti patetici che di apostrofi angosciose e 
violente. 
Un baritono perfettamente tagliato per la parte di Tebaldo è Emilio Gherardini: voce facile, timbrata, che 
giuoca baldamente in modo speciale con gli acuti ai quali volentieri Zandonai spinge queste sue parti 
(notiamo la grande analogia del Tebaldo col Gianciotto della Francesca da Rimini, e ripensiamo al duetto 
con Malatestino che si chiude con quel magnifico «Voglio» sul sol acuto); sicuro, dignitoso incedere scenico 
improntato ad una certa nervosità e direi quasi “dispitto” dantesco che infonde un carattere tipico al 
personaggio per se stesso di scarso rilievo; e soprattutto chiarezza e incisività di dizione e di accento, 
perfettamente rispondenti al declamato zandonaiano, sempre secco e poco musicale, ma non privo talvolta di 
angolosa ed austera energia). 
Il Nardi, come sempre, insuperabile nella breve parte del Cantastorie. La Porter, la Zotti, l’Uxa, il De Petris, 
il Mellini hanno contribuito lodevolmente, nelle loro parti, all’armonia e al successo dell’insieme. 
Uno speciale elogio al coro, accuratamente addestrato dal maestro Consoli: eseguiti con ogni precisione i 
molti non facili episodi interni e ben regolati in particolare i gridi tumultuosi in lontananza che si aggiungono 
allo “sfondo” nell’ultima parte del concitato dialogo fra Tebaldo e Giulietta all’atto secondo. 
Già abbiamo fatto cenno del merito grandissimo che, nella felice integrazione di tutti questi elementi, spetta 
ad Edoardo Vitale: dalla partitura non facile, spesso frastagliata e ricca di ritmi tormentati e disegni e intrecci 
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delicatissimi egli ha tratto il massimo delle risorse. È stato un fraterno collaboratore dell’autore, che gli deve 
essere riconoscente. 
Della realizzazione scenica abbiamo già parlato con elogio. Le scene di Augusto Carelli sono fra le più belle e 
riuscite di questo artista: specialmente quella del primo atto e del secondo quadro dell’ultimo sono state 
molto ammirate, anche per l’indovinato e ben regolato giuoco di luci. Nella prima metà del primo atto il 
chiarore notturno, ottenuto con sapienti distribuzioni, nei vari piani, di luci bleu, bleu-rosse e bleu-bianche, 
era realizzato in modo da conferire al quadro un fascino delizioso, perfetto: e tali luci erano intonate anche 
armoniosamente coi colori dei costumi, specialmente con quello di Romeo (rosso con manto bleu). Molto 
indovinato anche il tono verde-bleu dell’ultima scena (La tomba di Giulietta) realizzata dal Carelli in maniera 
felicissima, e assai diversa di quella che fu adottata alla prima esecuzione dell’opera. 
Di tutto ciò – e della felice composizione e movimentazione dei quadri scenici viventi: bellissimi specialmente 
quelli cui partecipano gli aggruppamenti di ancelle, coi loro “gaietti” costumi: indimenticabile, a tal riguardo, 
la scena del “torchio” – spetta molta parte di merito al comm. Carlo Clausetti, l’intelligente direttore artistico 
della Casa Ricordi, che alla realizzazione di queste visioni sceniche ha partecipato con grande amore, con la 
sua competenza e il suo buon gusto. 
Il successo è stato vivissimo: un primo applauso è scoppiato al duetto del primo atto. Alla fine di ogni atto le 
imponenti ovazioni hanno costretto il maestro Vitale e gli artisti a comparire infinite volte alla ribalta. 
Dell’intermezzo è stato chiesto insistentemente il bis, non concesso. 
Allo spettacolo ha assistito il Principe di Piemonte, salutato dalla Marcia Reale e da ferventi applausi. 
[...] 
 

⚔ 
 
85  
Le repliche di “Giulietta e Romeo” al Costanzi, «Il Giornale d’Italia», 22.1.1924 

La seconda della Giulietta e Romeo datasi sabato sera dinanzi ad una sala affollatissima ed elegante, ha 
rinnovato il grande successo della première. Tutta l’opera fu seguita con vivo interesse e, a scena aperta e a 
fine d’ogni atto, gli applausi, le acclamazioni furono schiette e insistenti. Calda di passione e vibrante di 
drammaticità fu giudicata la interpretazione, di cui spetta il merito all’illustre maestro Edoardo Vitale e col 
quale concorsero al successo la Dandolo, il Cingolani, il Gherardini e il Nardi, oltre il coro. La Dandolo 
cantò con una voce così appassionata e dolente e con un fascino di così commossa femminilità che il suo 
canto si scioglieva con dolcezza poetica. 
Nell’ultimo atto la sua voce fu tutta pervasa di una musicalità accorata, onde il pubblico volle festeggiare la 
giovane e valorosa artista con acclamazioni fervide. 
Dopo l’intermezzo la dimostrazione assunse tale imponenza che del geniale squarcio sinfonico-corale si 
voleva la replica, che non venne concessa. Della Giulietta si avrà la terza replica in 10^ di abbonamento, 
domani sera alle ore 21. 
 

TELEGRAMMA DI RICCARDO ZANDONAI AL MAESTRO EDOARDO VITALE 
Da Genova – dove Riccardo Zandonai dirige al Carlo Felice la Giulietta e Romeo, che in quel teatro era 
domenica alla decima replica – avendo avuto notizia del grande successo di Roma, ha inviato all’illustre 
maestro Edoardo Vitale il seguente telegramma: 
«Maestro Vitale - Teatro Costanzi - Roma. 
«Apprendo il magnifico esito di Giulietta e Romeo al “Costanzi”. Felicissimo invioti l’espressione della mia 
più viva profonda gratitudine per la tua sapiente e fraterna collaborazione e un affettuoso abbraccio 
RICCARDO ZANDONAI». 
 

⚔ 
 
86 
G[iuseppe] G[abriele] G[ianolio], Giulietta e Romeo di R. Zandonai al Costanzi, «Musica» XVIII/4, 24.1.1924  
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L’italianità di Riccardo Zandonai non potrebbe rifulgere più pura ed assoluta di quanto balzi vivida e 
possente dalle appassionate pagine dei suoi ultimi drammi musicali. 
Come nella Francesca da Rimini, così in questa sua Giulietta egli quasi più che operista appare veramente 
l’evocatore impetuoso e cosciente dell’anima antica italiana travagliata dalle lotte gagliarde e dalle passioni 
sanguigne, martoriata dai supplizi che ogni sorta d’ingiustizie civili e spirituali le precipitavano addosso, 
tentando, ma invano, di soffocarne l’anelito potente ed eterno. 
Noi, figli lontani nei secoli di quei padri gagliardi, ne risentiamo nelle vene ancora l’ansito impetuoso, come 
l’inestinguibile forza vitale che d’ogni passione, d’ogni dolore foggiava un motivo di bellezza maschia e di 
gioia trionfante. 
È per questo che lo sforzo artistico di un musicista così completo e sincero com’è lo Zandonai ci riempie 
l’animo, direi quasi, di orgogliosa soddisfazione. Quando un autore dà segni così chiari di profonda 
conoscenza dell’anima di sua gente da evocarne ed illustrarne i fasti passati, da farne materia nobile della sua 
arte, dà insomma prove così assolute della sua preparazione spirituale da costituirsi cantore delle inobliabili 
gesta italiche, trascende in un certo senso i limiti precisi segnati dal pentagramma e mostra di quanta 
maggior potenza disponga il musicista moderno quando allarghi il più possibile i suoi orizzonti sulla vita che 
lo circonda. 
Tanto si è scritto sulla Giulietta e Romeo al tempo del suo sorgere all’orizzonte musicale italiano, che ci 
sembra assolutamente fuori posto riaprire la discussione sui pregi e sui difetti di quest’opera. Essa deve 
anzitutto, e quasi esclusivamente, giudicarsi al lume delle brevi considerazioni che abbiamo premesse, e nel 
suo complesso. Abbracciamo con un solo sguardo tutta la vicenda musicale, che si svolge attraverso ai tre 
atti: ne coglieremo allora tutta l’innegabile forza evocativa ed emotiva, ne apprezzeremo la linea decisa e 
netta, lo sviluppo razionale e sollecito, la concitazione costante che sospinge incessantemente e senza 
esitazioni l’autore per la via segnatagli dai nostri grandi e ch’egli di buon grado generosamente percorre, 
senza lasciarsi allettare da un ibrido e inverecondo manierismo internazionale di gran moda. 
Dato questo doveroso sguardo generale e riconosciuta la forte costituzione organica dell’opera, cui perciò è 
assicurata una felice vitalità, si potrebbe scendere all’esame dei particolari tecnici copiosi, sempre interessanti 
e vivaci, spesso originali. 
Ma a noi piace infinitamente di più, quando ne valga la pena, anziché spulciare inverecondamente l’opera di 
un autore, cercare invece dalla sua opera di risalire alla sua anima, e penetrarvi, e comprenderla, e metterci 
all’unissono con quella. 
Ebbene, ora ne vale grandemente la pena. 
Lasciamo la parte tecnica ad altri, che potranno così agevolmente far pompa della propria competenza a chi 
li sente e a chi non li sente, e restiamo paghi di restringerci cordialmente ad intimo colloquio spirituale con 
Zandonai, con questo generoso figlio d’Italia, e di ringraziarlo per le forti e belle emozioni che la sua musica 
forte, suasiva, prepotente ci ha procurate. 
L’esecuzione, curata come al solito nei suoi minimi particolari con ogni scrupolo dall’Impresa, non poteva 
essere che soddisfacente al più alto grado. Il M.° Vitale, ormai avvezzo a legger le proprie lodi su tutte le 
colonne di giornali e riviste, sembrò ancor più del solito geloso della sua fama, a buon diritto acquistata 
attraverso innumeri vittoriose battaglie. Egli fu eccezionalmente vigoroso e impetuoso. L’orchestra e il 
palcoscenico erano suoi schiavi: egli li trascinava attraverso il turbine della musica e dei suoni con folle 
energia: la famosa cavalcata ebbe ritmi, pulsazioni, disperazioni appassionanti. Il primo duetto d’amore, la 
contesa del primo atto, l’episodio della fiaccola, quello del cantastorie e tutti gli altri numerosi momenti 
culminanti dell’opera trovarono nella sua maestria perspicace un efficacissimo risalto. 
Stefania Dandolo fu una desiderabile Giulietta per languidezza e passione come per bellezza di canto e di 
persona. Ella persuase il pubblico, e lo fece partecipe dei sentimenti da lei così veracemente espressi. 
Il tenore Cingolani ottenne ottimi suffragi nella tragica parte di Romeo. La sua voce piena e squillante dava 
un bel risalto alla scena sempre intelligente, spesso ammirabile, come per esempio quand’egli ode la canzone 
del cantastorie da cui apprende la morte di Giulietta. Egli dimostra di aver perfettamente e con amore 
grande studiata la sua parte ed incarnato il suo personaggio. 
Il baritono Gherardini sostenne con valore e splendore di mezzi vocali e padronanza assoluta di scena la 
selvaggia parte di Tebaldo. Con disinvoltura si produsse la Porter nella parte della nutrice [sic]; una delle 
ancelle era Clelia Zotti, che, confinata in una particina di poca importanza, seppe tuttavia dimostrare che 
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cosa potrà rendere la sua bella, calda, simpatica voce in una parte veramente degna di lei. La signora 
Mugnaini, sua maestra, ne può andar fiera. 
Il tenore Nardi, cantastorie, si dimostrò altissimo, commovente artista, cantante superbo. 
I cori, egregiamente preparati dal M.° Consoli, cantarono con fusione, efficacia ed intonazione perfetta. 
Le scene decorosamente allestite dal pittore Augusto Carelli. 
Il pubblico, tra cui emergeva S.A.R. il Principe Ereditario, gustò con visibile piacere l’esecuzione dell’opera, 
così ben preparata e presentata secondo le gloriose tradizioni del Costanzi. 
 

⚔ 
 
87  
Giorgio Barini, Giulietta e Romeo - Tragedia lirica di Riccardo Zandonai, «Nuova antologia» LVII/1199, 1.3.1922 

Non so bene se l’idea sia stata suggerita da Riccardo Zandonai ad Arturo Rossato, o se vi abbia questi 
pensato, o altri l’abbia consigliato: ad ogni modo, avere attinto gli elementi di un libretto sulla tragedia 
d’amore di Giulietta e Romeo direttamente dalla novella di Luigi da Porto rielaborata poi dal Bandello, 
facendo astrazione dalla mirabile opera di Guglielmo Shakespeare, era idea buona: se non altro dava modo di 
evitare i raffronti immediati con i molti spartiti inspirati dalla trama scenica shakespeariana; e in questi la 
geniale ricchezza dell’originale è fatalmente alterata e distrutta nel necessario schematismo del melodramma, 
per cui devesi rinunziare a molti personaggi ed episodi caratteristici, cosicché appare monco e insufficiente il 
disegno drammatico e lo svolgimento scenico del libretto per chiunque abbia presente il testo dello 
Shakespeare. Ma se il libretto del Rossato merita questa lode, ciò non significa che possa dirsi un buon 
lavoro: tutt’altro; e questo non soltanto perché la stupenda creazione del grande poeta inglese ha valore 
definitivo e non possiamo quindi facilmente sentirci soddisfatti da una differente stesura, ma anche perché 
manca di intima efficacia e non presenta organismo saldo e sano. Scomparsi i personaggi principali e 
secondari della tragedia, essendo assommati nel solo Tebaldo tutti i Capuleti (sono restati i nomi, non le vive 
persone di Gregorio e di Sansone), e in un solo Montecchio l’intero parentado di Romeo; eliminate figure 
notevoli come frate Lorenzo, la ineffabile nutrice, Benvolio, il vivace Mercutio, i genitori di Giulietta, il padre 
di Romeo; troviamo invece nuovi personaggi come Isabella fante di Giulietta, un Cantatore, un banditore, 
un Bernabò padrone di scuderia: tipi incolori che male sostituiscono gli scomparsi, animati dal genio 
possente dello Shakespeare. 
Anche l’amorosa passione dei due giovani, così ricca di ardente e sana sensualità, assume un carattere ibrido, 
tra inamidato e convenzionale, di un sentimentalismo borghese, quasi da oleografia. Pare che il librettista 
abbia ceduto a quel superficiale simbolismo di maniera che considera emblema di castità le colombe, mentre 
quelle graziose bestiole hanno tendenze ben differenti. E tutto quell’animato mondo, riboccante di vitalità, di 
altissima poesia, di audacie per cui si è scandalizzato qualche pudibondo critico tedesco o scandinavo, 
incapace di sentire e apprezzare la sincerità scevra da ipocrisie che l’antichità classica ha tramandato allo 
spirito italico, si è dileguato per cedere il posto ad un villanissimo, bestiale individuo che nemmeno ha la 
scusa di esser geloso (infatti Tebaldo si compiace di annunziare alla cugina che essa dovrà sposare un conte 
di Lodrone); e ad uno sciame di fanciulle incolori che giocano al torchio, giuoco insipido e scimunito quanto 
mai; e tutti parlano un linguaggio che vuol essere arcaico ed è soltanto artificioso. 
Il primo atto si svolge in una piazzetta in Verona; vi sono due osterie: in una si adunano i Capuleti, nell’altra i 
Montecchi. Tebaldo incita i primi a stare in guardia e si allontana con un gruppo di maschere che si recano al 
palazzo dei Capuleti, in cui si danza; i Montecchi cantano in coro una canzone alquanto sguaiata ed escono 
dall’osteria con una donna, che va proprio a passare sotto il naso dei Capuleti, tanto per dar pretesto ad una 
rissa fra i due gruppi. Mentre la zuffa è impegnata e tumultuosa, un uomo mascherato interviene e ferma 
tutti, dominando semplicemente quel putiferio con la voce; ma ecco Tebaldo, sempre inferocito, a rinfocolare 
le ire, calmate questa volta dall’annunzio che giunge la scolta: e tutti fuggono a gambe levate. Resta solo 
Romeo (è il mascherato); Giulietta si affaccia al balcone: scena d’amore: scalata di Romeo alla finestra, per 
discendere presto (è vicina l’alba) dopo interruzione per il passaggio delle maschere essendo finita la festa: 
raggio di luna e coretto interno; Romeo allontanandosi manda un bacio a Giulietta, investita da un raggio del 
sole nascente. 
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Il secondo atto è nel cortile del palazzo dei Capuleti: Giulietta e le fanti giuocano al torchio e pare si 
divertano un mondo: beate loro! Ma ecco Tebaldo, il quale, con la solita intonazione d’uomo gratuitamente 
maleducato, dice a Giulietta (dopo allontanate le fanti) una massa di male parole, annunziandole il 
maritaggio combinato dal padre di lei per il giorno seguente: Giulietta protesta e svela aver giurato fede di 
sposa a Romeo. Una fiera zuffa fra Capuleti e Montecchi, che si svolge dietro le quinte, obbliga ad 
allontanarsi Tebaldo, che ritiene potere abbattere Romeo. Ma questi è nelle stanze di Giulietta: essa lo fa 
venire in cortile (imprudente! perché non andar lei in casa?) per dirgli che è disposta a fuggire con lui: ma 
torna d’improvviso con la spada in pugno Tebaldo, che ha sorpreso Isabella mentre faceva la guardia (non 
molto bene, a quel che pare) agli sposi amanti: solite insolenze villane, finché Romeo perde la pazienza, snuda 
la spada: i due si battono e Tebaldo cade. Invasione di Capuleti, che portano via il cadavere, imprecando 
contro l’uccisore, che è lì ma nessuno lo vede. Partiti tutti, Isabella suggerisce a Giulietta il narcotico che la 
farà creder morta e le permetterà di fuggire con Romeo. 
La prima parte del terzo atto è a Mantova, mentre l’avvicinarsi di un temporale fa allontanare la folla raccolta 
per una Sagra: giunge un cantore, il quale canta un lamento, allora appreso dai suoi colleghi di Verona, in 
morte di Giulietta. Romeo, che è in attesa del ritorno di un famiglio con novelle da Verona, getta un grido 
terribile, afferra il cantore e vuole da lui più complete notizie; e gli fa ripetere il canto di morte. Ecco anche il 
famiglio a rinarrare la fine della fanciulla: Romeo chiede il suo cavallo, balza in sella e cavalca in furia verso 
Verona, mentre la bufera imperversa. Si riapre il velario, quando il temporale si placa: appare il chiostro del 
convento ove è la cappella dei Capuleti: in essa, distesa sopra un’arca, Giulietta, che par morta. Romeo 
esprime tutto il suo amore, tutto il suo strazio: chiama a gran voce l’adorata sposa e ingoia il veleno che deve 
unirlo a lei nella morte: ed ecco il risveglio della fanciulla, la quale si slancia verso il suo amore, fremente, 
gioiosa. Ma il veleno compie l’opera sua, lentamente sì ma irrimediabilmente: suonano campane, si levano 
canti religiosi dal chiostro, canti d’amore dalla via, mentre Romeo seguita a sentire gli effetti del veleno; 
Giulietta esprime la sua disperazione, presa da un delirio pio, e Romeo continua a soffrire e contorcersi; 
ancora si riodono le voci dal chiostro e dalla strada, finché Romeo riesce a morire; Giulietta lo imita, colta da 
misterioso malore: e cala la tela. 

*** 
Se il libretto di Giulietta e Romeo non è gran cosa, ha però in sé ben chiari i due fondamentali elementi 
drammatici e sentimentali il cui contrasto ha attirato sopra tutto l’attenzione dei molti musicisti che hanno 
voluto trattare questo soggetto, scorgendovi viva fonte di espressività intima ed esterna, di lirismo e di 
teatralità: l’odio accanito delle due famiglie rivali – l’amore ardente dei due giovani che alle due famiglie 
appartengono. Non è mio còmpito indagare quale sarebbe stato il mezzo migliore per determinare 
musicalmente tale contrasto: né penso sarebbe stato consigliabile per un musicista italiano porsi nelle 
strettoie di un sistema che potrebbe apparire atto a riprodurre materialmente, plasticamente la lotta 
affannosa delle due opposte tendenze: il sistema strettamente tematico wagneriano; piuttosto poteva pensarsi 
ai ricorsi melodici di tipo italiano quali usò con tanta efficacia Giuseppe Verdi. Però Riccardo Zandonai non 
ha delineato con tutta la desiderabile forza significativa il contrasto profondo che anima la passionale vicenda 
degli amanti di Verona: sembra che il fecondo maestro, sicuro di sé per la sua meravigliosa padronanza di 
ogni mezzo di espressione sonora, per la facilità prodigiosa della sua penna, abbia affrontato quasi 
d’improvviso il lavoro di elaborazione musicale, seguendo e commentando il libretto dal principio alla fine, 
sotto l’immediato impulso delle singole posizioni, delle successive manifestazioni di pensiero, di sentimento, 
di azione: sembra non abbia accolto in sé, prima di porsi al lavoro, ed evocato sinteticamente le energie vitali, 
fondamentali del dramma, immaginando, creando nuclei centrali cui far capo e da cui irradiare ogni attività 
sentimentale e scenica. 
Si può obiettare che le violente espressioni di Tebaldo sono sottolineate da un rapido tratto ritmico (una 
terzina discendente per semitoni), che riappare in altri momenti, quasi debba rappresentare il substrato 
dell’odio tra Capuleti e Montecchi: ma non ha davvero la consistenza e la forza significativa necessaria per 
assumere siffatto carattere; e ancor meno ha sensibile valore qualche disegno ritmico che appare e riappare 
nelle scene d’amore; né può assurgere alla efficacia di un simbolo: e di simbolo di così grande passione. 
Seguendo lo svolgimento dello spartito, si può meglio scorgere la mancanza di essenziali punti d’appoggio 
sui quali imperniare l’opera d’arte perché raggiunga organicità perfetta; di temi eloquenti e fecondi da cui 
possano scaturire fremiti di vita. 
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Le prime scene del primo atto non mancano di animazione: tuttavia non può dirsi che la musica che giunge 
dal palazzo mentre fervono le danze abbia festosità o brio; né che abbiano giocondità i vocalizzi delle 
maschere che traversano la piazza. Indovinata è invece la canzone intonata nell’osteria dei Montecchi, 
canzone caratteristica nella voluta sua volgarità; animata è la scena della baruffa; ben sentito il contrasto fra 
Romeo invocante pace e Tebaldo rabbioso; dopo il passaggio, piuttosto funebre, della scolta, si svolge 
largamente il dialogo amoroso tra Giulietta e Romeo: la musica procede per episodi delicati, elegantemente 
svolti, molto melodici: non vi sono gli slanci materiati di amoroso lirismo, non gli scatti passionalmente 
trascinanti che di momento in momento si attendono e sperano, quale l’amore fervido dei due giovani sembra 
promettere: la scena offre spunti notevoli, che non giungono però a destare vera commozione nel nostro 
animo, benché ne sia innegabile la nobile espressione: in fine buon effetto delle voci lontane che intonano uno 
stornello, effetto cui nello spartito si ricorre con qualche insistenza, fino a sembrare una ricercatezza 
romanticamente manierata. 
Il secondo atto si apre con una scena primaverile, in cui il gaio sciame femminile che circonda Giulietta 
svolge il giuoco del torchio, giuoco che sembra diverta molto quelle brave figliuole, ma non interessa 
eccessivamente lo spettatore, e che si prolunga alquanto, con un commento musicale spezzato un po’ 
affannosamente; sembra che nemmeno il musicista sia profondamente convinto del vero significato e della 
portata di questo giuoco; è rimasto freddo e fredda è la sua musica. La brutalità urtante di Tebaldo, nella sua 
scena (o scenata) con Giulietta, si esplica con accenti musicali sonori, fragorosi più che robusti: e il solo 
episodio in cui un senso di dolcezza si diffonde, nel ricordare che egli fa del tempo della fanciullezza vissuto 
con la cugina, si espande in un sentimentalismo alquanto superficiale, come se si trovassero a disagio certe 
espressioni gentili in una bocca usa soltanto a sgarbate violenze. Ed ecco l’eco di una nuova baruffa: una 
breve scena sentimentale tra i due amanti; un dialogo a contrasto, che richiama alla mente quello del primo 
atto, pure tra Romeo e Tebaldo; il duello; la partenza di Romeo e l’accenno al narcotico che farà apparir 
morta Giulietta. L’atto è scenicamente movimentato, più del precedente; e i brevi periodi di stasi valgono a 
dar risalto alla agitazione degli altri episodi. Nel complesso però il secondo atto appare musicalmente più 
debole del primo sotto l’aspetto dell’invenzione, sebbene i colori orchestrali siano vivaci e densi. 
Nel terzo atto, dopo la scena corale, spezzata da brevi episodi, sorge il lamento del Cantatore per la morte di 
Giulietta: canto semplice, spontaneo, commovente: melodia di carattere vagamente popolare, affettuosa, 
significativa, che si riode ben volentieri per rinnovare una sensazione gentile ed eloquente. Ed ecco 
l’intermezzo sinfonico: Romeo balza sul cavallo e corre a Verona mentre infuria la bufera: pagina orchestrale 
robusta e irruente, anche se dia l’impressione del procedere un po’ pesante di un plotone di cavalleria anziché 
di due soli cavalieri, tanto è fragorosa e densa. La mente non può a meno di ricordare la meravigliosa corsa 
all’abisso nella Dannazione del Berlioz, che produce così profonda impressione con tanta semplicità di mezzi. 
La cavalcata dello Zandonai si inizia con tale intensità sonora da non potere, procedendo, acquistarne di più: 
e allora sembra quasi vada perdendo vigore: le voci che chiamano dolorosamente Giulietta sono troppo 
umane nella realizzazione musicale e non possiamo considerarle, come vorrebbe il librettista, voci del cuore 
di Romeo, del vento, del tuono; non «la tempesta, il cielo e la terra, gridano il nome disperato», ma una 
moltitudine che esclama «Giulietta mia» al pari di Romeo, con non lieve strazio della buona reputazione di 
quella poveretta: l’anima inferocita di Tebaldo pare abbia immaginato simile offesa. Al turbinìo della 
tempestosa cavalcata segue la malinconia accorata del chiostro funereo: il lamento di Romeo, il risveglio di 
Giulietta, lo strazio della duplice morte. E qui il musicista ha voluto carezzosamente plasmare i palpiti dei 
due cuori amorosi, ha voluto lumeggiare i pensieri delle due menti straziate, avvolgere in un velo d’oro le due 
anime che amore terrà unite in eterno: e si è indugiato nella ricerca di espressioni dolorosamente flessibili, in 
cui si uniscano in un indissolubile nodo amore e morte. Ma non ha trovato il grido sublime, degno dell’alta 
tragedia; non il fremito profondo che squassa i due esseri travolti da un fato inesorabile: forse troppo ha 
voluto dicessero il librettista, e troppo ha fatto dir loro il musicista: stringendo, sintetizzando, le espressioni si 
eleverebbero e purificherebbero: e gli accenti di morte dei due innamorati giovani potrebbero levarsi con 
purezza e intensità avvincenti se più rapidi e semplici e liberi dalle aggiunzioni esterne dei cori sacri e profani, 
ideati al solo scopo di un effetto sentimentale, che però turba la tragica purezza della morte amorosa. 

*** 
Riccardo Zandonai ha, con questo nuovo spartito, confermato la sua magistrale forza fattiva di musicista 
nobile, sicuro, poderoso: soltanto confermato perché Giulietta e Romeo non segna un passo innanzi nella sua 
vita artistica. Ho assistito al nascere di tutti i suoi spartiti: e, oltre la soddisfazione di potere apprezzare una 
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così lieta fioritura di opere d’arte, ho potuto affermare ogni volta che il maestro fecondo e sicuro aveva avuto 
una limpida visione dell’opera d’arte: ogni suo spartito, pur dimostrandosi frutto della medesima pianta 
robusta, aveva un suo significato, un suo carattere, un suo colore: dal Grillo del focolare si differenzia 
profondamente Conchita; e da essi nettamente si allontanano Melenis, Francesca da Rimini, La via della 
finestra: sono tutti figli dello stesso padre, sani e ben formati: ma ciascuno di essi ha una fisionomia ben 
distinta. Ora ciò non si verifica per Giulietta e Romeo né per struttura né per colore né per indirizzo 
drammatico né per tipo melodico: Giulietta è troppo sensibilmente sorella di Francesca e, bisogna 
riconoscerlo, sorella minore. In essa si ritrovano tutti i pregi di fattura e di espressione della maggiore sorella, 
col difetto fondamentale della ripetizione di una uguale manifestazione estetica: non è davvero un passo 
indietro, ma neppure è un passo avanti: e da Riccardo Zandonai questo attendevamo. Ma egli, nella sua 
equilibrata e organica potenzialità, saprà trovare facilmente nuove parole con nuovo soggetto; e, meditandoci 
sopra, senza aver troppa fretta, ci darà quella nuova concezione d’arte che ben sappiamo che egli può offrirci. 

–––– 
La prima rappresentazione di Giulietta e Romeo (14 febbraio 1922, Teatro Costanzi - Roma) è stata allestita 
e diretta dall’autore, ammirevolmente coadiuvato dal comm. Carlo Clausetti per la preparazione scenica. Ha 
avuto [come] esecutori eccellenti Gilda Dalla Rizza, Giulietta ideale per azione, canto, voce, figura; Michele 
Fleta, Romeo eccellente, che ha saputo con gli splendidi mezzi vocali e la giovanile foga dar vita alla figura 
dell’innamorato giovane, alquanto immiserita dal librettista; Carmelo Maugeri, Tebaldo rabbiosissimo, dalla 
voce solida, dall’accento incisivo; il Nardi, prezioso interprete di un Montecchio e del Cantatore. Il maestro 
Consoli ha istruito in modo eccellente la massa corale, il cui còmpito è nel nuovo spartito di grande 
responsabilità e difficoltà. Orchestra diligente, sicura, omogenea, vigorosa ed elegante. Allestimento scenico 
e costumi alquanto discutibili; ma ben curati. Movimenti di attori e masse ben riusciti, animati ed equilibrati. 
Il primo atto ebbe le più calorose accoglienze, come era giusto; il secondo lasciò l’uditorio un po’ freddo e non 
pienamente convinto; il terzo interessò e fu gustato assai nella prima parte e sopratutto nell’intermezzo 
orchestrale; l’ultima parte stancò alquanto per la sua prolissità non avvivata da vero fuoco di inspirazione: ma 
non mancarono applausi, che salutarono lietamente l’autore e i suoi cooperatori. 
 

⚔ 
88 
S. Ruberti, “Giulietta e Romeo” e la critica musicale, «Musica» XVI/4, 28.2.1922  

La nuova opera di Riccardo Zandonai ha suscitato – com’era da prevedersi – discussioni critiche vivaci e 
appassionate. Indubbiamente il maestro trentino aveva dato finora buona prova della sua alta capacità 
creativa e delle sue qualità di forte sinfonista; Conchita, Melenis, Francesca da Rimini, Primavera in Val di 
Sole, Patria lontana, ecc. rappresentano una mèsse artistica d’importanza non lieve, specie per un giovane 
compositore. Riesce perciò spiegabile il fervore della nostra critica, e si giustifica pienamente la disamina 
lunga ed accurata che quasi tutti i giornali italiani hanno fatto di Giulietta e Romeo. 
Ma quello che non si spiega e non si giustifica è il tono acre ed aggressivo che due critici romani hanno 
adoperato nella recensione della nuova opera. 
Uno – togato giudice d’arte in un giornale del mattino, autore di melodrammi e musicologo(*) – quasi 
svegliandosi dal letargo in cui era caduto dall’inizio della stagione d’opera al teatro Costanzi, dove si adagiava 
pigramente in una poltrona «che rientra nella giurisdizione territoriale» degli ottoni, dei timpani e della gran 
cassa, improvvisamente si è scosso ed ha scagliato tutti i suoi fulmini terribili contro Zandonai e – caso 
spiritosissimo! – contro il Governo che «appoggia autorevolmente il programma di decadenza del nostro 
teatro lirico». 
Ora, se è ammissibile dire male di un lavoro, ché la critica deve avere la più ampia libertà di indagine 
speculativa, è doveroso d’altra parte spiegare perché di tale lavoro non si possa dire bene. La stroncatura, 
anche quando provenga da una candida serenità spirituale (!) deve avere come substrato la disamina 
completa dell’argomento o dell’autore sottoposto al torchio critico, presuppone uno studio penetrante e 
minuzioso, un profondo interessamento, sia pure demolitore, ed esige una esposizione chiara di tutti gli 
elementi che hanno determinato la sfavorevole impressione. 
Invece il ricciuto critico del giornale del mattino non ha nemmeno tentato di chiarire ai suoi lettori le ragioni 
per le quali egli riteneva pessima la nuova opera, ed ha giustificata la brevità del resoconto con l’abitudine 
disperata di scrivere la cronaca in fretta, nel timore di non fare in tempo per l’impaginazione del giornale. 
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Francamente, un critico che si rispetti e che intenda rispettare i suoi lettori deve disporre con maggiore 
accorgimento il suo lavoro, in modo da poter informare seriamente e compiutamente il pubblico sulle qualità 
negative o positive di un nuovo melodramma; e il suo accorgimento deve rasentare la scrupolosità se si tratta 
di giudicare l’opera di un autore di valore artistico non comune. 
Non è permesso ridursi a scrivere le proprie impressioni in furia e dopo la prima rappresentazione, quando 
della Giulietta e Romeo si sono fatte tante prove parziali di palcoscenico, di sala e d’orchestra, quando alla 
vigilia dello spettacolo si è data la prova generale in costume (prove tutte alle quali il critico in questione è 
stato ben notato presente!) e quando si poteva fare una... escursione su per la partitura o, per lo meno, sulla 
riduzione accurata per canto e pianoforte. 
E poi, parlare di tromboni che si azzuffano, di trombe che s’inerpicano sugli acuti, di timpani che si gettano 
ruzzoloni, è cosa faciletta anzichenò, ed è forse, per un profano sbadato che legge, un pezzo giornalistico di 
effetto sorprendente; ma, per chi voglia riflettere soltanto che con tali frasi, di una proprietà critica discutibile, 
si determina il valore di un artista che ha dato al teatro lirico una gemma quale la Francesca da Rimini, 
questo modo di recensione fa correre la mente a qualche segreta causa di dispetto, a qualche imponderabile 
ragione di risentimento personalissimo dell’arruffato giornalista. E difatti a simile conclusione si deve 
necessariamente addivenire quando, nel proseguire la lettura dello scoppiettante critico, dopo chissà quali 
altri affettuosi e fraterni tentativi per risparmiare i propri strali, si è deciso perfino a frugare «con gli sguardi e 
con la punta del bastone in ogni angolo di quest’opera nella speranza di scoprire un documento 
d’identificazione» sebbene abbia sentito «un lezzo intollerabile venir su dalle rimasticature infracidite che 
coprivano a mucchi tutto il fondo del lavoro». 
Capite: l’opera di Zandonai emana lezzo e non può essere frugata che con la punta del bastone!... 
No, egregio musicista e musicologo; non si può e non si deve parlare così quando si conosce, non fosse altro, 
la Francesca, quando veramente la si conosce per averla sentita molte volte, per averla studiata sulla partitura, 
per averla sia pure sonata alla men peggio sul pianoforte e canticchiata, magari stonando, a mezza voce; non 
si può, arguto e caustico critico, definire Zandonai un «uomo senza fantasia, e la più completa impersonalità 
dell’arte» quando un artista ha dato tanta prova della sua cultura e della sua potenza creativa. Bisogna 
accingersi a criticarlo con grande circospezione, con serenità severa e con una buona scorta di ragioni 
plausibili; altrimenti si corre il rischio di far pensare male, molto male, del critico-autore di melodrammi 
ancora in attesa di rappresentazione. 
L’altro critico di cui abbiamo fatto cenno in principio delle presenti note, pontifica in un giornale della sera, e 
al contrario si è mostrato sveglio e attento [•] delle alterne vicende della stagione teatrale e sinfonica di 
quest’anno. E, fino a quando si è limitato a fare la cronaca approssimativa degli spettacoli, con quel tanto di 
buon senso artistico che può avere ogni discreto appassionato spigolatore di letteratura musicale, senza 
eccessivo sentenziare sul valore intrinseco delle opere, e ripetendo con parole audaci le polemichette del 
foyer, abbiamo quasi consentito con i suoi articoli coraggiosi. Ma quando si è voluto lanciare nell’agone con 
la consueta baldanza verbosamente apocalittica per stroncare non la esecuzione di un’opera ma l’opera stessa, 
ed ha tentato ancora una volta il sistema comodo della critica “a braccia” dando scudisciate e lanciando 
anatemi, ci siamo sufficientemente accorti che il campo della critica musicale non è troppo adatto per le di lui 
attitudini diagnosiche. 
Perché, dire che Zandonai “manca di pathos sentimentale o tragico” e che egli non fa che “della imitazione 
contorta dell’estetica mascagnana” è veramente un non senso! 
Legga bene, se ne è capace il poliedrico scrittore, la produzione del maestro trentino, o meglio se la faccia 
eseguire e con pazienza, con molta pazienza però, l’ascolti, e vedrà che l’ombra e la luce riescirà finalmente a 
trovarle, e che potrà provare anche – dopo un discreto periodo di preparazione musicale – delle emozioni 
finora a lui sconosciute, e pur tanto, tanto dolci! 
Poiché – e questo mi permetto dirlo, in linea di massima, a tutti coloro che non avendo una solida base di 
competenza tecnica vogliono criticare in fatto di musica – la musica, al pari della poesia, della pittura, 
dell’architettura, non è arte popolare. Come il popolo non può perfettamente capire Dante o D’Annunzio e 
resta indifferente dinanzi ad un quadro di Raffaello o dinanzi alla bellezza di Palazzo Farnese, così non ha 
capito Wagner, Debussy, Strauss e Verdi del Falstaff. 
È necessario che la commozione artistica si prepari, gradatamente, come riflesso di studi, d’indagini, di 
meditazioni e di audizioni. Solo allora si potrà parlare di vero intendimento d’arte; in tutti gli altri casi vale 
meglio rassegnarsi a restare nel dominio della canzonetta, dell’operetta o del ballo coreografico tipo Marengo 



	 75	

[sic]; ché nemmeno il ballo russo – quello autentico – e che si basa su Stravinsky e Borodine potrà scuotere la 
sensibilità dolciastra del pubblico grosso e facilone e dei critici più faciloni ancora. 
--------------- 
(*) Bruno Barilli. 
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LA PIECE 
Conformément aux habitudes des librettistes italiens actuels, M. Arturo Rossato a condensé la tragédie de 
Shakespeare en trois actes , éliminant beaucoup des épisodes et de personnages, et concentrant l’intérêt sur 
trois figures seulement, Juliette, Roméo et Tibald. 
L’histoire des amants de Vérone est connue de tout le monde, ne fût-ce que par l’opéra de Gounod. Il suffira 
donc d’indiquer le parti que M. Rossato en a tiré, et la manière dont il a coupé sa pièce de façon à donné à M. 
Zandonaï l’occasion d’en souligner musicalement l’intérêt. 
Le premier acte se passe sur une petite place de Vérone, où aboutit une ruelle bordée par le palais de Capulet, 
où se donne une fête masquée. C’est la nuit; des valets de Capulet se sont endormis dans une auberge, où 
Tibald vient les réveiller en leur annonçant que, dans l’auberge voisin les Montaigus sont aux écoutes. Le 
passage de quelques masques donne lieu à une rixe entre les deux familles, puis entre Tibald et un 
personnage masqué, qui n’est autre que Roméo. La rixe est arrêtée par l’arrivée du veilleur de nuit, 
accompagné de la garde. Quand tout est rentré dans la calme, Juliette apparaît au balcon au milieu des 
rayons lunaires. Elle appelle Roméo, à qui elle lance une échelle de corde. Tous deux s’abandonnent à leur 
amour, lorsque les sonneries des cloches viennent annoncer l’aube et obligent les amants à se séparer. 
Au deuxième acte, nous sommes dans la court intérieure du palais de Capulet, devant 
 le jardin. Des jeunes filles chantant le printemps, et Juliette se joint à elles pour jouer le jeu de “la torche”, 
dont la flamme symbolise celle de l’amour; la torche passe de main en main, pour finir par être jetée dans le 
puits par Isabelle, la suivante de Juliette. Tibald arrive en reproche à Juliette de déshonorer sa famille par son 
amour pour Roméo, alors que son Père l’a promise au comte de Lodrone. Un serviteur accourt pour appeler 
Tibald à la rescousse, car on se bat dans la rue, Tibald sort; quand il revient, il trouve Roméo auprès de 
Juliette, le provoque en duel, mais tombe mortellement blessé. Au milieu du brouhaha, la garde passe à 
nouveau, mais Roméo a été entraîné dans le jardin par Juliette et n’a pas été aperçut. Il fait ses adieux à sa 
bien-aimée et s’enfuit. 
Le troisième acte est coupé en deux tableaux séparés par un intermède symphonique. Au premier, sur une 
place de Mantoue, Roméo apprend par un chanteur populaire la nouvelle de la mort de Juliette; il fait seller 
un cheval pour regagner Vérone, et l’intermède dépeint sa chevauche au milieu d’une tempête, où les 
hurlements du vent semblent lui crier le nom de “Juliette!”. Aux deuxième tableau, Roméo est arrivé au 
couvent où se trouve la chapelle funéraire des Capulets; derrière la grille se voit le sarcophage sur lequel est 
étendue la jeune femme. Après avoir clamé son désespoir, Roméo s’empoisonne. Mais Juliette s’est réveillée 
et a entendu ses cris; elle ouvre les verrous intérieurs de la grille et sort de la chapelle pour mourir avec 
Roméo après un dernier duo d’amour. Des chants et des sonneries de cloches annoncent l’aube, comme au 
premier acte, mais, cette fois, le soleil levant illumine les corps des deux amants réunis dans la mort. 
Le poème de M. Rossato est d’une belle envolée lyrique. Dans sa version française, M. Paul Spaak a entendu 
respecter avant tout la parure musicale que M. Zandonaï a donnée. J’ai vu peu de traductions où la phrase 
mélodique ait subi moins de modifications, et c’est un scrupule qui honore M. Spaak, encore qu’il l’a obligé 
parfois à sacrifier quelque peu l’élégance habituelle de son style. 
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LA PARTITION ET L’INTERPRETATION 
La partition de Juliette et Roméo me paraît se distinguer avant tout par une vie des plus intense, et qui 
montre que M. Zandonaï est essentiellement un musicien de théâtre. Il s’entend à traduire les 
développements de l’action, à préparer et à souligner une situation, à tenir constamment en éveil l’attention, 
des spectateurs, même dans un sujet connu de tous jusqu’à son dénouement, et que tant de compositeurs ont 
déjà traité. 
On ne saurait nier le caractère dramatique ni la puissance et le coloris de son langage musical, dont l’intérêt 
est soutenu par la variété autant que la richesse des moyens sonores. Quoiqu’elle soit très nourrie, 
l’orchestration ne tombe pas dans une écriture massive. Elle reste clair, d’un heureux équilibre, tout en 
abondant en détails  aussi pittoresques qu’originaux. 
La mélodie de M. Zandonaï n’est pas moins remarquable. Plus libre que celle des compositeurs italiens qui 
l’ont précédé, elle n’adopte qu’accidentellement la forme traditionnelle de air détaché, comme dans la 
“canzone” du chanteur populaire au premier tableau du troisième acte. Elle s’exprime d’habitude dans une 
sorte de déclamation chantée, qui n’a d’ailleurs rien du récitatif, et dont les phrases sont traitées de manière à 
permettre aux cordes vocales de résonner généreusement. Souvent la mélodie est d’ailleurs confiée à 
l’orchestre. L’inspiration coule à flots, elle s’épand on belles ondes sonores, chaudes et passionnées, et, chose 
tout à fait remarquable, aucune vulgarité n’en entache l’éclat. Dès la première audition on n’est pas resté 
insensible à une beauté qui apparait mieux encore quand on se sera un peu familiarisé avec l’œuvre nouvelle. 
Deus rappels ont marqué chaque fin d’acte. 
Pour bien exécuter l’œuvre de M Zandonaï il faut des chanteurs doués de voix à la fois belles et résistantes, et 
doublés de tragédiens. Mme Gilbert et M. Boulogne sont des artistes qui réalisent cette double condition, et 
ils ont admirablement incarné les rôles qui leur étaient dévolus. 
Lors de ses débuts sur notre scène on a reconnu en Mme Gilbert une véritable falcon, et chacun de ses 
apparitions a renforcé l’opinion favorable qu’on avait pu se former de son talent. Sa réalisation de Juliette met 
ce talent en haute valeur. Le personnage est rendu avec une séduction, un éclat, une force d’émotion dignes 
d’une grande tragédienne lyrique; la femme et l’artiste peuvent tout deux réclamer leur part dans le succès de 
cette création, que je voudrais analyser si la place ne m’’était mesurée. Je me borne à signaler le pathétisme 
avec lequel Mme Gilbert a chanté et joué la prenante “déploration” finale: «Ah! pourquoi l’aube est-elle aussi 
fleurie?» 
M. Boulogne est un artiste dont l’éloge n’est plus à détailler. Sa robuste voix et sa diction si nette, son jeu 
réaliste et emporté lui ont permis de personnifier un superbe Tibald. 
Je voudrais pouvoir en dire autant du Roméo de M. Périssé, car ce ténor méritant déploie une vaillance digne 
de sympathie; mais la vérité m’oblige à constater qu’il s’est fait davantage apprécier dans d’autres rôles. Son 
organe a de la force, mais une partie du public n’en goûte guère le timbre. 
Il faut réserver une mention spéciale à M. Girard, qui s’est fait remarquer dans le rôle épisodique du chanteur 
populaire; il a chanté la canzone triste du troisième acte avec beaucoup de sentiment et un charme réel. les 
petits rôles étaient bien tenus par Mmes Roberty, Helzina, Solari, Dony, Delaunoit, MM. Bégot, Gilsion, 
De Sutter, Vande, Weghe et Letemple. 
La partie des chœurs est des plus difficiles dans Juliette et Roméo; elle a été rendue de façon à faire honneur à 
nos choristes et leur chef, Mme Romette. 
Toute l’œuvre était, d’ailleurs, parfaitement sue, et M. De Preter, qui l’avait étudiée à fond, l’a conduite avec 
brio à la victoire, avec la collaboration d’un orchestre attentif. Notre talentueux chef d’orchestre a droit à de 
chaleureuses félicitations, de même que M. Rebuffe, qui avait réglé une mise en scène précise et pittoresque, 
dans de nouveaux décor très réussi de M. A. Dubois, habilement équipés par M. Frans Brissé. 
Cette brillante première se donnait précisément au bénéfice de notre excellent régisseur général, qui a été fêté 
après le deuxième acte. Sa faisant l’interpréter de la direction, des artistes et aussi du public, M. Boulogne a 
adressé à M. Rebuffel quelques paroles des plus flatteuses, où il a heureusement exprimé les sympathies 
unanimes que ce chef de service, aussi dévoué qu’averti, a su se créer à Gand depuis trois ans. Des fleurs et 
plusieurs souvenirs ont été offerts au bénéficiaire; nous lui présentons nos cordiales félicitations personnelles. 
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