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| Sol, “Giulietta e Romeo” «Corriere della sera», 15.2.1922

Roma, 14 febbraio, notte.
Grandioso l'aspetto del Costanzi per la prima di Giulietta e Romeo, e grande il successo dellopera. Cosi si
potrebbe riassumere la cronaca della serata, che alle nove si ¢ iniziata con un nutrito applauso al maestro
Zandonai, non appena egli ¢ salito sul podio direttoriale. Ma, nonostante questo saluto augurale, il pubblico
ha mostrato poi di non voler essere corrivo all'applauso; e si ¢ lasciato conquistare a poco a poco, seguendo
tutto lo spettacolo con interesse crescente, che non voleva fosse interrotto nemmeno da applausi a scena
aperta, ¢ prorompendo poi in entusiastiche e prolungate acclamazioni alla fine degli atti.

NELL'OSTERIA DEI MONTECCHI - LA SFIDA
Due battute a grande orchestra e poi I'orchestra si tace, al levarsi del sipario. Dallinterno della scena si ode
invece la musichetta gaia e saltellante di un'orchestrina che da suoni di colore arcaico. C'¢ festa e si danza nel
Palazzo dei Capuleti, di cui un lato scuro e massiccio e che termina in un angolo con un balcone, si leva a
sinistra sulla piccola piazza che la scena ci presenta allo sguardo. E notte alta. In fondo ¢ Verona coll’Adige.
Un ponte sbocca sulla piazza e a destra e a sinistra del ponte due casette con due osterie le cui vetrate
tramandano luce rossastra e lasciano scorgere gruppi di bevitori seduti.
LLa musichetta del festino ¢ presto sopraffatta dalla grande orchestra che riattacca in un energico ritmo
dominato dagli ottoni. Irrompe in iscena T'ebaldo, il fiero cugino di Giulietta, che subito spalanca la vetrata
dell'osteria dei Capuleti - quella in fondo e a destra del ponte - ¢ inveisce contro i suoi che, assonnati, non
fanno buona guardia al palazzo mentre una grossa brigata di Montecchi s¢ appostata nell’altra osteria.
Una leggera folata di canti femminili da lontano rimette una nota chiara nella notte: uno sciame di
mascherine si avanza dal ponte. Sono dame che si recano alla festa e, riconoscendo Messer Tebaldo,
scherzosamente lo investono e da lui, che le accoglie con galanteria, si fanno accompagnare in Palazzo. Le
loro voci, sempre in leggera folata, si allontanano, si perdono.
L'orchestra ora riprende le tinte grigie, ma poco dopo nel complesso quadro dambiente che, evidentemente,
il musicista vuol tratteggiare, prende forma ed ampio disegno un episodio melodico caratteristico. Su di un
ritmo ben cadenzato in orchestra, si alza - dall'interno dell'osteria dei Montecchi - un coro dominato da una
voce di donna. I Montecchi trincano e cantano, a scherno degli avversari li presso, una canzonaccia battendo
a controtempo sui bicchieri. Una donna da trivio ¢ con essi, e di mezzo al coro, che a tratti interrompe il suo
canto volgare, si leva il canto lento e sdolcinato della donna e di un Montecchi (tenorino per I'occasione) che
si alternano.
I£ questa una pagina di carattere grottesco che fissa linteresse del pubblico. La brigata dei Montecchi esce
dall'osteria e in presenza dei Capuleti, anchessi usciti sullaltro lato della piazza, riprendono la canzone a
scherno. Si appicca una zuffa il cui movimento, subito determinato in orchestra, passa aumentando nelle voci
del coro diviso nei due partiti. Il crescendo ¢ alla fine dominato e interrotto dalla voce di Romeo, che appare
mascherato sul ponte e ingiunge a tutti di gettare le armi.
Al sopraggiungere di T'ebaldo (il baritono) - chiamato in Palazzo appena incomincio la zuffa e che ora
raccozza i suoi e investe Romeo mascherato intimandogli di rivelarsi - si delinea un altro episodio musicale:
quello della sfida. Il dialogo musicale salterna in bellissimo contrasto tra il cantabile ampio e liricamente
affettuoso di Romeo e il fraseggiare drammatico e concitato di Tebaldo. Finché questi, al colmo delliira,
lancia la sua estrema ¢ potente intimazione: «Leva la spadal>. E la sfida; e son cinque note, quante sono le
sillabe, energicamente accentuate che si susseguono veloci, le prime tre raggruppate in terzina; la massa
orchestrale le raccoglie; rapidi e sonori gli ottoni le incidono. Si esprime in esse e si fissa d'ora innanzi la
figura forte e impetuosa di Tebaldo, del quale diventano per tutto il corso della partitura il tema
caratteristico.
La zuffa riprende, ma Romeo non leva la spada. Un grido d’allarme finalmente mette tutti in fuga: giunge la
scolta, e sode avvicinarsi nella notte silenziosa il rullo di tamburo che cadenza il passo dei soldati.

LA SCENA D’AMORE



Da questa pausa dell'azione drammatica Riccardo Zandonai, che ¢ in musica un maestro del colore, ha tratto
occasione per schizzare con felici impasti della sua tavolozza uno di quei quadretti di genere in cui la realta si
anima di poesia. Infatti sul rullo cadenzato del tamburo si riascolta 1a musichetta gaia e saltellante della festa
in casa Capuleti e lievi canti, come a ondate, giungono dallorchestrina interna; poi la voce solenne e
minacciosa del banditore si spande sull'orchestra che ritma armonie rare e insistenti, mentre la musichetta e le
piccole ondate dei canti svaniscono

Giulietta intanto si ¢ cautamente affacciata al balcone d'angolo del palazzo. 1.a piazza ¢ deserta e oscura. Ma
dall'orchestra luminosi tocchi par che annunzino il raggio lunare che viene a rivelare alla fanciulla la presenza
di Romeo, sottrattosi alla vigilanza della scolta. Il dialogo amoroso s'inizia timidamente, ma quando Romeo
spiega soavemente il canto con la frase «Deh! bel fioretto, non datevi pena» un gran soffio melodico si spande
per la sala ed affascina a grado a grado T'uditorio: ¢ un soffio che si eleva e si profonde da una melodia all'altra.
«Sciogli la scala e fa ch’io salga!» - questa ¢ linfocata esortazione di Romeo a Giulietta e per la scala di seta
egli giunge fino alla fanciulla amata. Cadono, dopo il fortissimo delle voci e dell'orchestra, nelle braccia I'uno
dell'altra, in un impeto di gioia; e inaspettata risuona allora e piu che mai gioiosa la musichetta della festa in
palazzo.

Frotte di maschere traversano la piazza. La festa ¢ finita. Ora, nel silenzio, la scena d'amore riprende sul
balcone ma volge alla mestizia: tristi presagi invadono I'animo dei due amanti. Una mestissima melodia: «Ma
cinguettera la lodoletta, ma la triste aurora dalle mie braccia ti ritogliera» - sgorga dal canto di Giulietta;
Romeo la rincora, poi gli animi ¢ il loro canto si riaccendono nella passione, finché le prime luci e le campane
dell'alba vengono a separarli. In lontananza un coretto di popolani passa cantando uno stornello: «Bocoleto
de rosa...»

Addio Giulietta! - mormora Romeo, scendendo per la scala di seta e allontanandosi.

«Addio!» gli risponde Giulietta. I"alba che illumina ora la scena sillumina a sua volta di colori mattutini in
orchestra, la quale fonde in un lievissimo e lieti concento le voci dello stornello popolare ¢ una lontana
melodia di campane. Cosi il primo atto si chiude.

IL GIOCO DEL TORCHIO
Al secondo atto dellopera il velario si apre sul cortile interno che mette nel giardino del Palazzo Capuleto. A
destra la casa col portico, la gran porta dentrata e una porticina segreta sotto il portico. I£ un pomeriggio
chiaro di luce. L.a ingenua melodia di una vivuola’ (imitata questa da un organino interno) che passa per la via
di la dal cortile, inaugura T'atto. Tutte le fanti di Giulietta in coro la chiamano ed ella appare dall'alto del
poggio in giardino, tutta primaverile, recando nelle mani un ramo fiorito. Primaverile ¢ tutta la scena fra
Giulietta e le sue amiche che la chiudono in cerchio scherzose, finché la invitano a giocare al torchio con loro.
Il canto delle fanti - le quali di mano in mano si passano il torchio acceso finché si spegne - si alterna col
canto di Giulietta, colmo di dolce ardore amoroso.
Dall'entrata in scena di Tebaldo, che licenzia tute le fanti per rimanere solo con Giulietta, I'azione procede
rapida. Ampia ¢ la ideazione della scena, di grande effetto drammatico, fra lui e la fanciulla che egli vorrebbe,
or con le buone or con le minacce, distogliere dallamore di Romeo. E quando infine ella dichiara di essere gia
sposa a Romeo, interviene, come una gran chiazza di colore ambientale, il coro interno con le grida dei
Capuleti sopraffatti dai Montecchi che minacciano assaltare il palazzo. Tebaldo, chiamato in soccorso e che
crede Romeo alla testa dei suoi, grida a Giulietta che ormai corre ad ucciderlo.
Ma Romeo invece ¢ introdotto dalla fida Isabella per la porticina segreta ¢ accoglie nelle sue braccia
Giulietta, la quale trova qui gli accenti pill teneri e appassionati per essere condotta via da quella casa. Ma in
questo mentre Isabella dallinterno da un grido d'allarme. Tebaldo, di ritorno, I'ha sorpresa in agguato. Entra
improvviso, coglie Romeo ¢ lo sfida, ma invano; lo insulta, ma invano; vitupera Giulietta, e a questo Romeo
sguaina la spada, si batte ed uccide Iimplacato nemico. Iepisodio musicale che inquadra il duello ¢ di una
magnifica veemenza. Il tema di T'ebaldo: «I.eva la spada!> qui trova il suo ultimo trionfo.
Ora si susseguono episodi foschi, paurosi. & calata la sera, la gente capuleta ¢ accorsa e leva voci di pieta
intorno al corpo di Tebaldo, che ¢ portato via. Le fanti sbigottite scompaiono. Giulietta sospinge Romeo
verso luscio segreto per metterlo in salvo, ma poi lo trattiene in un ultimo abbraccio. Passa la scolta nella
strada al rullo del tamburo ed echeggia lontana la voce del banditore che minaccia di morte chi avra sparso
sangue cittadino. E Torchestra leva con un rapido crescendo un alto accento di passione: «Addio Giulietta!»



grida Romeo. A lui, che si stacca dalle sue braccia fuggendo per l'esilio, Giulietta con pari impeto risponde:
«Amore eterno addio!» e sul pianto disperato della fanciulla cala la tela.

LA CAVALCATA DI ROMEO
Dei due quadri in cui ¢ diviso T'ultimo atto, il primo si svolge in Mantova dove fu bandito Romeo; ¢ la scena
ci rappresenta un rustico piazzale, affollato, presso la porta della citta.
Il terzo atto ¢ drammaticamente e musicalmente il pit importante dellopera, e procede con una serie di brani
insieme collegati, lungo i quali cresce via via il soffio lirico sino alla fine, raggiungendo nellintermezzo
sinfonico che divide i due quadri la maggiore forza espressiva del dramma.
Sorvoliamo sul primo coro, quello della folla sul piazzale, di un bel sapore villereccio, giungiamo alla scena
del Cantatore, bene individuata nelle sue linee dall'entrata caratteristica e buffonesca fino al «<lamento» che
egli canta sul liuto: «Done piansi...», brano questo di stile arcaico dove la melodia semplice e penetrante, sulle
parole in dialetto veneto, dice commossa la morte di Giulietta. Romeo in ascolto riceve cosi la terribile
novella.
La tempesta, che gia si annunziava col brontolio del tuono durante il <lamento del cantatore», scoppia ora nel
cielo come scoppia nellanima di Romeo della quale sara come Iimmagine reale. Nel fragore del tuono egli
leva alto il suo canto: «Urla tempestal... Sii tu il mio cuor dannato... Prendimi teco», in una melodia marziale,
potentemente ritmata in orchestra, quasi eroica e tutta animata da un impeto verdiano. Quindi nell'infuriare
della tempesta Romeo monta a cavallo e galoppa verso Verona.
Il velario si chiude per nascondere il cambiamento di scena. Riaprendosi dopo il magnifico intermezzo
sinfonico, offre allo sguardo il chiostro del convento veronese e la cappella dove, attraverso una piccola
cancellata, sintravede Giulietta distesa sull'arca. Un‘atmosfera di serenita e di pace lumeggia ora, con qualche
accento doloroso, l'orchestra: e serenamente Romeo, davanti al corpo di Giulietta, scioglie il suo canto - una
romanza di fine e penetrante ispirazione -, dopo di che egli ingoia il veleno e si lascia cadere.
La seguente scena del risveglio di Giulietta, col riconoscimento e il lungo abbraccio dei due sposi si svolge
musicalmente con un ritorno del temi di amore che trovano nel canto e nell'orchestra nuovi accenti esaltati.
Nel chiostro fiorito penetra intanto la luce dellalba. «Alba di Dio! Luce di Dio! Laudata!» inneggia
dallinterno del convento con letizia francescana tutto un coro; lo stornello: «Bocoleto de rosa, spanio ne
T'orteselo d'un convento...»
Lalba, che in quella prima scena d'amore era venuta a separare i due giovanissimi, sventurati amanti, ora li
illumina nel loro abbraccio mortale e, circonfusi di luce e di canti li ricongiunge per sempre.

L'OPERA EIL LIBRETTO
Riassumendo le prime impressioni in qualche giudizio diinsieme, possiamo dire intanto che con Giulietta e
Romeo Riccardo Zandonai riafferma in modo definitivo le sue qualita di operista: qualita che non sono
soltanto I'estro musicale ¢ la sapienza tecnica, che egli pur possiede in grado eminente.
Loperista, secondo la tradizione italiana, avendo un sicuro senso del teatro ¢ mirando alla conquista del gran
pubblico, sa sottomettere alle esigenze teatrali I'estro, la tecnica, le teorie estetiche, i preconcetti dottrinari.
Al maestro Zandonai, negli ultimi anni, ¢ gia accaduto di vedere questo pubblico pervenire lentamente, ¢ poi
in folla, sino a lui per un'opera - la Francesca dannunziana - in cui ben poche concessioni egli faceva e che era
tutta piena della sua densa musicalita. In Giulietta e Romeo - dove con l'usata maestria egli maneggia gli
effetti - la sua musicalita s come sciolta e chiarificata: I'estro melodico vi si snoda dai ceppi di quella perenne
sinfonia orchestrale, caratteristica delle sue opere, e si abbandona facile, calda, appassionata al cantabile; ¢ la
sinfonia orchestrale, che tuttavia non abbandona il campo, si fa discreta, limpida, leggera, trasparente, pronta
pero a riprender dominio nelle piu potenti espressioni del dramma.
A una semplificazione dello stile - che significa equilibrio ¢ maturita dellingegno e che non ¢ soltanto il
risultato d’una ricerca tecnica - ha condotto la natura stessa del soggetto della musica
, con la semplicita del sentimento e degli stesso stati psicologici dei personaggi. I'amore di Giulietta e
Romeo non ¢ quello di Paolo e Francesca in D’Annunzio: ¢ invece un sentimento scevro dallambascia
colpevole e dalla sensualita irresistibile.
Il librettista e poeta, Arturo Rossato, ha saputo conservare nei tre atti intera la purezza di quell'amore,
mantenendo a Giulietta la linea semplice della fanciulla intensamente innamorata ¢ a Romeo il carattere di
romantico ¢ appassionato.



In linea darte, il maggior pregio della nuova musica ¢ I'aver espresso questo singolare carattere dellamore di
Giulietta e Romeo. Tutta la gentilezza virginea del loro sentimento emana dalle pagine della nuova opera.
Ma alcune circostanze di fatto e d'ambiente in cui la leggenda pone I'amore dei due giovani amanti veronesi
sono tali che in un'opera d'arte moderna possono sembrare assurdi. Certo il taglio del libretto, nel secondo
atto, ricorda d vicino quello del vecchio melodramma.

E il taglio del libretto ha naturalmente conformato la costruzione musicale dellopera, il cui contenuto
melodico, armonico e strumentale ¢ modernissimo, ma che risulta da una serie di brani, o pezzi che dir si
vogliano, pezzi che possono bensi essere individuati, ma che sono intimamente connessi sopratutto dalla
sinfonia orchestrale propria dello Zandonai, la quale mescola il loro contenuto tematico inseguendo ed
esprimendo le varie vicende del dramma, e forma come il tessuto connettivo dellintero organismo della nuova
opera, che percio acquista un'unita indivisibile, sconosciuta al vecchio melodramma.

IL SUCCESSO
Ecco la cronaca della serata. Alla fine del primo atto, che si chiude con la scena d'amore e il piccolo finale
dell'alba, il pubblico, che aveva a stento trattenuto gli applausi, esplodeva in una grande acclamazione. Sono
comparsi alla ribalta prima piu volte gli esecutori, quindi con essi il maestro Zandonai e il librettista Arturo
Rossato, e da ultimo due volte Zandonai solo, fatto segno alle generali ovazioni.
Nellintermezzo, essendo in teatro il Principe Ereditario e le Principesse Jolanda e Mafalda, ¢ stata eseguita
fra grandi applausi la marcia reale. Il second’atto, che ha interessato il pubblico per Iincessante vicenda
drammatica, si ¢ chiuso anch'esso con unanimi acclamazioni, a cui sono seguite sei chiamate agli artisti ¢ al
maestro.
Nel terzo atto si ¢ pienamente confermato il successo dei primi due. Liinteresse del pubblico, che era
cominciato nel primo quadro del lamento del cantatore e dera accentuato durante lintermezzo in cui ¢
descritta la cavalcata di Romeo, ¢ continuato fino alla poetica scena finale della morte. Appena il velario si ¢
chiuso, il pubblico ¢ scattato in piedi, rinnovando le acclamazioni. Gli esecutori ¢ il maestro Zandonai sono
stati chiamati alla ribalta altre nove volte.
Interpreti principali dellopera erano Gilda Dalla Rizza, il tenore Fleta e il baritono Maugeri. Gilda Dalla
Rizza, che non ¢ alla sua prima creazione, ha composta con raro intuito, nel canto sempre intensamente
espressivo e nel gesto, la figura di Giulietta fanciulla e piena di amore. Furono anche ammirati i suoi
bellissimi costumi. I1 tenore Fleta, che ha larghi mezzi vocali, profuse a volta a volta con impeto ¢ tenerezza il
suo canto, che la faticosa parte non faceva risparmiare. Anche egli aveva il fisico adatto alla figura del
personaggio di Romeo.
La fiera parte di T'ebaldo ha poi avuto un risalto scultorio dal baritono Maugeri, artista di temperamento,
che col canto drammatico, con fraseggio incisivo e la padronanza della scena, tenne vivo linteresse del suo
personaggio. Il tenore Nardi, il cantatore, fu inappuntabile. Bene gli altri nelle parti secondarie. Ottimi i cori
concertati dal maestro Consoli; fusa ed elastica I'orchestra sotto la bacchetta animatrice di Zandonai, che ha
tenuto in pugno vigorosamente tutto il complesso spettacolo.
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Il libretto di Arturo Rossato ha taglio antico negli atti, nella successione delle scene, nella disposizione dei
cori, nel valore delle persone sceniche. Antico e forse antiquato con le osterie, le risse, le canzoni a ballo, i
duetti, le voci lontane, tutti gli accorgimenti scenici e le scaltrezze che un librettista del buon tempo sapeva
disporre nei vari piani, per offrire al maestro compositore inspirazione e materia da musica, e allora musica
significava melodia.

Nella tragedia in tre atti del Rossato vi sono tre osterie, due nell'atto primo ed una nel terzo, poich¢ nel
secondo atto si vede un cortile del palazzo dei Capuleti in Verona e in quel cortile non c'era modo di collocare
un‘altra osteria... C'¢ invece una canzone a ballo con I'annuncio del ritorno delle rondini come nella Francesca
da Rimini. E reminiscenze della Francesca si scorgono qua e 1a, specialmente nel fraseggiare e in certi
movimenti di scena che richiamano le colorazioni d'ambiente care a Gabriele D’Annunzio.



Ma mentre nella Francesca la parola ha sapore di favella trecentesca e gli sfondi hanno colore e disegno
giotteschi le persone carattere netto, qui I'arcaismo della parola ¢ superficiale, inutile, privo di sincerita: sono
modi voluti per ricordare al lettore e all'ascoltatore che T'azione si svolge in un qualche anno della fine del
mille e trecento di Nostro Signore, nella nobile citta di Verona.

E invece si dovrebbe svolgere in ogni tempo ¢ in ogni luogo, a Verona come a Rimini, come a Ferrara, in
terra d'Ttalia, nei paesi dEuropa, nelle citta di Oriente o d'oltre mare, dovunque un cuore umano palpiti
d'amore nella divina giovinezza degli spiriti e dei sensi. Che importano le osterie, le torri veronesi, che
importano le case munite di bertesche e di serragli di Rimini malatestiana o il castello ferrarese adorno di
freschi e di arazzi, gloria degli Estensi, se sola, se eterna la giovinezza canta su due bocche innamorate, € solo
il bacio ¢ la muta parola che suscita linfinita melodia che supera gli anni, vince i secoli, trionfa nel tempo con
la poesia e la musica.

Un verso di Dante, una melodia di Vincenzo Bellini, un preludio di Giuseppe Verdi e tutti i cuori tremano
come alla rivelazione di un prodigio nuovo ed antico, ¢ alle pupille brilla 'azzurro del firmamento,
appariscono verzieri fioriti, ¢ una primavera meravigliosa rinnova le anime. Amore intona il verso, amoree
esprime la musica ¢ i cuori tornano giovani e per un istante che ¢ miracolo dell'arte evocatrice il tempo ¢
dominato, il passato diviene presente, i venti anni sono evocati nellincantesimo.

Pitt che in Francesca e Paolo, pitl che in Ugo e Parisina, in Giulietta ¢ Romeo trionfa 'amore che ¢
giovinezza eterna. Non i terribili morti di Dante che tinsero il mondo di sanguigno e che squassa la bufera
infernale che mai non resta, non l'incesto degli Estensi che par rinnovi la cieca arsura di Fedra, non il filtro
magico di T'ristano ed Isotta la bionda che muove i due amanti nelle nebbie nordiche della leggenda hanno
somiglianza di parentela con la passione degli amanti di Verona: la loro fiamma ¢ pura; arde e si consuma
come un bel fuoco di erbe aromatiche sopra un colle italico nella notte di San Giovanni: la prima notte
d’estate e la piu bella perché la piti breve.

Non il libro di Lancillotto e della Reina Ginevra, non il pellegrinaggio alla Santa Casa di Loreto, non il sorso
avvelenato d'incanto conduce gli amanti di Verona ad una morte, si bene lo schianto dell'una giovinezza
spezza laltra, e su Romeo morto piega e si abbatte Giulietta. Nessun farmaco potra salvare quella che che
amore uccide, né alcun veleno, alcuna arma potra spegnerla se non la legge di amore inesorabile.

Al verso dell’Alighieri: «<Amor che a nullo amato amore perdona» [sic/ risponde attraverso i secoli il verso di
Giacomo Leopardi: «Fratelli a un tempo stesso Amore e Morte Ingenero la sorte!».

E Amore e Morte hanno anche nome Giulietta ¢ Romeo. LLa novella di Masuccio Salernitano dove Mariotto
Mignananelli e Giannozza Saraceni si amano, ¢ forse la piu diretta origine della leggenda veronese che ha
tanta umanita di sensi. I.a novella ha svolgimento a Siena. Mariotto uccide in rissa un avversario ed ¢
costretto a fuggire e nella lontananza ¢ dannato per omicidio alla scure. Giannozza ¢ sforzata dal padre ad
altre mozze. Sta per uccidersi disperata, ma un buon frate di nome Lorenzo, nome di cui si sovverra
Guglielmo Shakespeare, le dona un narcotico tale da rendere il sonno simile alla morte. Quando si destera
tutti la crederanno spenta, ed essa potra raggiungere I'amato e vivere con lui. Ma la notizia della morte
improvvisa raggiunge Mariotto e questo parte come forsennato e torna in Siena per rivedere I'amata nel
sonno ultimo. E riconosciuti, afferrato, dato alla giustizia: gli recidono il capo. Giannozza, che si ¢ ridesta dal
sonno ¢ ode il tragico annunzio mentre ¢ per fuggire verso le sue braccia, accorre dove il giustiziato fiace e su
quel corpo tronco muore per ambascia.

Novella aspra e rude ma dossatura gagliarda e tale, specialmente nella scena della morte, di suscitare
unispirazione di singolare potenza tragica in un grande artista.

Luigi da Porto, vicentino, che scrisse di storia e di poesia, per il primo disse di Romeo e di Giulietta in una
sua novella stampata circa il 1530: Historia novellamente ritrovata di due nobili amanti con la loro pietosa
morte intervenuta gia nella citta di Verona nel tempo del signor Bartolomeo della Scala.

Da questa storia, pitt che dalla narrazione larga, ricca, eloquente, adorna di fiori retorici e di eleganze
grammaticali del vescovo Matteo Bandello, viene il libretto di Arturo Rossato. Gli atteggiamenti, i colori,
alcune movenze sono tolti dalla novella di Luigi da Porto, direttamente e recati sulla scena

per offrire trama alla musica di Riccardo Zandonai. Lo sforzo per dimenticare Shakespeare ed attenersi alla
novellistica nostra non ¢ riuscito. Quando amore spira, la tragedia di Guglielmo ritorna dominatrice. Nella
scena del balcone e in quella della morte il tragico inglese impone le sue maniere ¢ le sue parole, perché egli
solo, con la possanza creatrice del genio ha saputo esprimere la voce della giovinezza ardente ¢ folle.



Giovinezza di anime e di parole che ogni cuore ha sentito vagamente, oscuramente a venti anni e che nel
verso del poeta ritrova la sua espressione diretta, la sua bellezza eterna.

La parola del poema eterno che canta nel verso di Guglielmo Shakespeare ha trovato uneco di grazia latina
nella musica di Riccardo Zandonai? Nellopera del maestro nostro vi ¢ forse un impeto lirico pari all'armonia
divina ed umana che linglese concesse a due bocche italiane? Un nostro compositore ha saputo emulare nella
musica, nel linguaggio pit universale, il prodigio di passione creato dal poeta straniero?

Arte nobilissima ¢ quella che sente ed esprime nei suoi modi musicali Riccardo Zandonai. Severa nella forma
che esclude ogni facilita volgare, elegante nel commento dell'orchestra, ricca e varia nellimpasto dei colori,
questa Giulietta e Romeo manifesta lo spirito alto del maestro, la sua squisita sensibilita, la sua dottrina
profonda. Non ¢ mai arido, non ¢ mai fiacco e manierato, non compone mai inutili accademie. Il suo discorso
musicale ¢ sempre elevato, i suoi cori sono pieni, variati, mossi. Tratta con maestria sicura voci ed istrumenti,
¢ le grazie del disegno melodico vocale trovano una corrispondenza immediata nei ricami preziosi
dell'orchestra.

LLa melodia c'¢, ma si affloscia, si attenua, si perde in effimeri frastagliamenti dopo poche battute.

Non ha il respiro che trasporta le anime, non il colpo dala che solleva e ghermisce e rapisce le moltitudini
verso lalto, il grido sicuro di passione umana che dimprovviso fa palpitare ogni cuore ¢ vela di pianto ogni
pupilla e rende una di pensieri, di senso, di commozione la folla innumerevole.

Manca qualche cosa alla melodia del canto, alla polifonia dell'orchestra; manca quella tal cosa imponderabile,
quel tale segno inesprimibile, quella energia suprema che nessuno potra mai definire e che ¢ come la
rivelazioone improvvisa di una verita che tutti sentono e nessuno puo dire, di una bellezza che tutti scorgono
€ nessuno puo esprimere, di una gioia unica, consolatrice di ogni cuore e che una stirpe puo tramandare come
l'eredita piu cara.

Tanta eleganza fa desiderare talora maniere pill sciatte ma piu robuste, un impeto di melodia rude ma di volo
ardito, uno di quei movimenti irresistibili che Giuseppe Verdi sapeva creare. L.e persone sceniche possono
essere disegnate o dal motivo dominante, invenzione della scuola tedesca e piu di Riccardo Wagner; o da un
colore melodico come ¢ tradizione della scuola nostra. Ma le persone per trapassare da maschere sceniche in
creature umane devono avere contorni certi ed ossa ¢ polpa, muscoli e sangue materiati di vita verace.
Devono essere caratteri € non ombre.

Tutte le grazie delle forme non valgono un canto pieno; tutti i pregi delle architetture armoniose il rapimento
di un pensiero semplice ed alto che dall'orchestra sale trasportando le anime verso la luce.

In questa Giulietta ¢ Romeo riappariscono le qualita di artefice esperto del Zandonai che gia piu
compiutamente e pill luminosamente si erano palesate nella Francesca da Rimini - che resta ancora l'opera
migliore dellinsigne maestro trentino - ma vi riappariscono con piul accentuata deficienza di quegli elementi
fondamentali che soltanto assicurano vitalita ad un'opera. Anche qui abbiamo colori d'ambiente, ma non
melodia d'anime; atmosfera musicale, non grido schietto di passione; eleganze formali, non disegno serrato;
arte decorativa, non sagoma di creature vive.

I cori e specialmente la rissa del primo atto, ¢ il giuoco delle fanti del secondo atto, e tutta la prima parte del
terzo con la deliziosa canzone del cantatore sono pagine vive, delicate, ricche di colori, di sonorita
caratteristiche. Ma non cori, non pittura dambiente, non virtuosita orchestrali noi cerchiamo in una tragedia
che porta nome Giulietta ¢ Romeo, ma la voce ineffabile della passione umana e divina, il canto della
giovinezza ardente e schietta che ama e, perché ama, muore.

LLa melodia sovrana dellamore e della morte, della giornata breve e fervida che non avra domani, di un
piacere troppo forte per essere sostenuti da questi nostri sensi mortali noi chiediamo alla voce dei due amanti.
Non complicazioni sapienti, non artifici tecnici, non arabeschi istrumentali, ma un grido solo e sincero, come
semplice e sincera ¢ la giovinezza innamorata e folle. E la melodia che ammalia, incanta, rapisce, trascina; la
melodia che ogni cuore sente, che ¢ verita, vita, passione, luce, non sorge certo dalle eleganze squisite dei due
duetti: quello d'amore del primo atto che nella sapienza delle combinazioni armoniche perde il carattere della
ingenua e folle giovinezza immortalata da Shakespeare, e quello di morte del terzo atto privo di ogni potenza
dominatrice sulle anime, troppo lungo ¢ troppo complicato ¢ troppo riflesso per suscitare un senso di
commozione.

E nondimeno il grande intermezzo del terzo atto che vuol essere l'eco della angoscia disperata di Romeo, se
impressione per la irruenza e la insistenza delle voci e degli strumenti sapientemente intrecciati in un unico



motivo tematico non determina attraverso le combinazioni contrappuntistiche nessuna energia emotiva
capace di dare lillusione e la sensazione dell'aspro dolore.

Riassumendo queste rapide note e le impressioni del pubblico intorno alla nuova opera del maestro
Z:andonai, si puo con piena certezza affermare che questa Giulietta e Romeo rimane a notevole distanza dalla
sua maggiore sorella, 1a Francesca da Rimini. Anche gli applausi che alla fine di ogni atto risuonarono nella
sala magnifica del teatro Costanzi affollata del miglior pubblico di Roma, indicarono la misura decrescente
del successo che delineatosi fervido e pieno di promesse alla chiusa del primo atto, venne mano mano
sensibilmente attenuandosi negli atti successivi. Per la esattezza della cronaca dobbiamo registrare
complessivamente otto chiamate agli artisti, al maestro Zandonai e al librettista Rossato al primo atto, sei al
secondo e quattro frettolose al terzo.

L'esecuzione artistica ¢ riuscita degna della importanza dell'avvenimento e della tradizione del nostro
massimo teatro.

Il maestro Zandonai, alla concertazione e alla direzione dell'opera reco ieri sera tutta la fede della sua anima e
tutta la sapienza comunicativa della sua arte, ottenendo dallorchestra, dagli artisti ¢ dalle masse effetti
magpnifici di particolari e di insieme.

Gilda Dalla Rizza, cui I'eccellenza de suoi mezzi vocali e I'alto senso interpretativo hanno affidato linvidiabile
compito do essere sempre la prima interprete delle opere dei nostri maggiori maestri, concesse alla dolce ed
appassionata figura di Giulietta tutta I'arte del suo canto e tutta la sensibilita della sua anima e della sua arte.
Il tenore Fleta nelle vesti di Romeo riaffermo le sue magnifiche doti di cantante e di interprete ¢ profuse da
gran signore, nei punti salienti dell'opera, il tesoro della sua voce bellissima. EEd uguale spicco riporto il
baritono Maugeri che il pubblico ha calorosamente applaudito per la profonda vigoria del suo canto e del suo
gesto. Ottimo cantatore il Nardi, che con grazia squisita e mirabile intonazione disse la canzone del terzo
atto.

I cori, che hanno una parte preponderante nel novissimo spartito, filarono impeccabilmente sotto la direzione
del bravo Consoli. Ricco e fedelmente storico I'allestimento scenico eseguito dallo Stroppa e magnifici i
costumi disegnati dal pittore Angoletta.

LASALA

Alla premiére di ieri sera assisteva il pubblico piu intellettuale ed elegante di Roma. Nel solito palco di sinistra avevano
preso posto il Principe di Piemonte e la Principessa Mafalda, salutati al principio del secondo atto dall'inno reale ¢ da
calorosissime ovazioni. Accanto ai due augusti personaggi erano 'ammiraglio Bonaldi ¢ il conte Cito Filomarino.

"T'ra gli intervenuti notavansi la principessa Aldobrandini, principessa Lancellotti, donna Maria Ruspoli, contessa Rossi,
principessa Giovannelli, contessa Ceraini, marchesa di Bagno, contessa Bruschi Falgari ¢ figlie, contessa Giannotti,
donna Giacinta Del Drago, duchessa di Castonia, marchesa Spinola, contessa Antonelli, contessa Lovatelli, duchessa
di Terranova, Carmen Melis, contessa Serristori, donna Franca Florio, madama Lyda Borelli Cini, contessa D'Ordey,
signora e signorina Incagliati, duchessa Lante, madama Finocchiaro Aprile, baronessa Scialoia, contessa di San
Martino, baronessa Grazioni, principessa Boncompaagni, donna Ornella Fieschi Ravaschieri, contessa Teodoli,
marchesa Capranica del Grillo, madama Gayda, madama Montefiore, contessa Vannicelli, madama De Renzis,
madama Tabanelli, madama Chiovet e figlia, S.E. Bonomi, S.E. Corbino, S.E. Rosadi, on, Ciraolo, on. Finocchiaro
Aprile, on Duca di Terranova, on. Sardi, on. conte Fieschi Ravaschieri, on. barone Compagna, principe Odescalchi,
conte Macchi di Cellere, marchese Giuliano Capranica del Grillo, duca Sforza Cesarini, principe Lancellotti, conte
Ruggero Suardi.
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ROMA, 14 notte - dal nostro critico musicale
Nell'esaminare il libretto di A. Rossato ne notammo le lacune sceniche, quel che ¢ indispensabile supporre,
quel che dell'antica leggenda resta nell'attuale riduzione teatrale, integralmente o con trasformazioni. Due
tagli nellopera furono operati, allultim’ora, dal musicista: uno, breve e superficiale. al terzo atto, quando
Romeo balza a cavallo per galoppare verso Verona; I'altro importante e significativo al secondo atti, ove ¢
stata soppressa la scena finale. Questa, come forse i lettori ricorderanno e come si puo vedere nello spartito
edito dal Ricordi, consisteva nel suggerimento che Isabella dava a Giulietta: ricorrere ad un sonnifero,



simulare la morte, poi raggiungere Romeo: suggerimento subitamente - ¢ troppo subitamente, notavamo -
accolto da Giulietta; quel finale, benché rapido e non rilevato dall'espressione musicale, serviva un poco a dar
luce allintreccio. Ora questo finale ¢ stato soppresso, ¢ I'atto troncato, dopo T'uccisione di Tebaldo, alla fuga
di Romeo. Qualunque sia stata la considerazione che ha determinato tale taglio, la decisione stessa mostra
che allintreccio agli autori hanno badato poco. Ma ora parlando dell'opera, senza piu distinguerla nelle
collaborazioni avvenute, ¢ il caso do tenere conto soltanto del musicista, il quale in melodrammi siffatti ¢ in
fine il maggiore responsabile dell'opera, ne bene e nel male, nella buona e nell'avversa fortuna. Dunque, se
Toperista non ha badato gran che allintreccio, segno ¢ che ha voluto sopratutto coltivare la tragedia
passionale. Cio che ¢ notevole perché, in sostanza, la storia di Giulietta e Romeo non ¢, cio¢ non ci appare a
traverso gli artisti che la inventarono e concretarono, un poema essenzialmente spirituale, in cui - come
nellepisodio «Francesca da Rimini» - gli avvenimenti realistici hanno scarsa importanza, ma ¢ invece una
commedia o novella d'amore ad intreccio. Infatti Romeo e Giulietta sono divenuti, diciamo cosi, classici
come tipi di amanti, non solo pel loro amore ma anche per le condizioni di avversita e di difficolta in cui il loro
amore si svolse e, sopratutto, per i casi loro occorsi, per l'intreccio, cio¢ per la fine pietosissima dovuta a un
contrattempo, al mancato recapito di un biglietto di informazione. Ora, T'aver escluso lintreccio nei suoi
clementi piu vitali, significativi, costruttori, implica che lo Zandonai ha coltivato, come dicevo, sopratutto la
tragedia passionale, cio¢ ha avuto di mira le passioni dei protagonisti.

Pure, si dira, Topera nel suo contesto non ¢ solo lidillio di Giulietta ¢ Romeo, ma comprende altri episodi:
infatti non si poteva fare, a teatro, un lungo duetto d'amore; conveniva inquadrare tale essenziale duetto in
cornice adatta, fra episodi opportuni. Certo, lopera comprende altri episodii e tenta di giovarsi di essi per
rendere piu interessante, piu palpitante, piu commovente il dramma. Ma ¢ proprio qui una strana
manchevolezza della concezione operistica dello Zandonai: escludere lintreccio e sostituirlo con episodii
secondari: mancare di sostanza drammatica e largheggiare di dettagli non urgenti. E naturalmente non si
chiede qui l'intreccio per lintreccio, o un intreccio ridotto a brevi incisi - i magari recitativi del oo fra le arie
- come notizie agli ascoltatori, ma la rappresentazione musicale - ¢ piul vastamente teatrale - degli stati
danimo dei personaggi, necessaria per intendere la vita psicologica dei personaggi stessi, il loro incessante
trasmutarsi e divenire. Per recare esempii, si vorrebbe qui non assistere alle segrete nozze di Giulietta e
Romeo, ma sentire in musica, nell'orchestra, nel canto il dramma spirituale del loro amore infelice; non si
vorrebbe aver minute informazioni della polverina di frate LLorenzo, ecc., ma sentire in musica il dramma di
Giulietta che, anelando di ricongiungersi allamante, canti il suo dolore, invochi il filtro miracoloso, ricorra ad
esso come a mezzo liberatore; non si vorrebbe sapere da quale farmacista mantovano Romeo acquisti -
dettaglio shakespeariano - il veleno che trangugera davanti all'ara di Giulietta, ma quel che passa nel suo
animo di amante desolato prima per la lontananza, poi per la morte di Giulietta. Ma nellopera questo
divenire dei personaggi non ¢ espresso: e dalla mancanza di «intreccio» nel senso gia chiarito di sviluppo
drammatico corrisponde la mancanza di adesione fra i protagonisti e gli episodii.

GLI EPISODII

E questi episodii sono piu spesso fronzoli e pezzi arrugginiti, e raramente giovano. Cosi, la zuffa al primo atto
fra Capuleti ¢ Montecchi, in cui dovrebbe cominciare a disegnarsi le condizioni fatali dell’'amore infelice, ¢
poco significativa, non da alcun senso determinato, ricco di carattere, di incisivita: ¢ un convenzionale litigio
di due falangi corali; e pure senza specificazione ma soltanto riempitivi sono il passaggio delle maschere, la
canzone dei bevitori, la bega per la donna. Intreccio questo? No. Volontarii mezzi teatrali per rendere un
contrasto fra la ferocia delle fazioni e 1a bonta d'animo di Romeo. Il contrasto, pertanto, non si crea qui fra i
cori, ma piu avanti fra Tebaldo rude e Romeo mite. Come gia notai, la mitezza di Romeo che invoca Gesu ¢
attenuata, nel libretto, proprio per agevolare il contrasto. E questo primo duetto fra il baritono ed il tenore ¢
molto efficace: sono due discorsi musicali veramente distinti. Interrompe Talterco il passaggio della ronda,
che come ognuno vede ¢ un mezzuccio non nuovo per placare la situazione. Dunque la zuffa, ed in generale la
meta del primo atto, non ha una efficacia determinata: ¢ introduttiva al primo duetto d'amore.

Continuando l'esame degli episodii, troviamo al principio del secondo atto le fanti di Giulietta che giuocano
al torchio. Anche queste pagine, non strettamente urgenti, Sono state pensate per creare contrasto fra la
spensieratezza delle giovinette - graziosamente irridenti alle pene damore - ¢ la passione di Giulietta e
I'arrivo dell'aspro Tebaldo, ed il contrasto, si, risulta teatralmente perché un contrasto nasce se al riso succede
il pianto, ma di fatto quel che dovrebbe essere determinante di esso non appare, perché se la danza ed i



motteggi delle giovinette sono graziose, ed alcune frasi molto felici di elegante sarcasmo, I'inno improvviso di
Giulietta, all'amore, non reca un contributo preciso alla determinazione psicologica di lei. Ed ecco Tebaldo
che reca a Giulietta la notizia delle nozze stabilite col LLodrone. Qui, a differenza del primo atto, Tebaldo non
¢ felice. Una didascalia dello spartito costituisce una preziosa confessione del musicista: «energico e con
enfasi>. Ed ¢ un personaggio enfatico, non piu che sincero. Magniloquente come Gerard del Chénier, come il
Soldato del Piccolo Marat, come tutti i personaggi visti retoricamente, enfaticamente, non da alcuna
emozione - a chi non crede che I'emozione sia nelle note acute su cui ¢ impostata una parte di canto. Ed
un‘altra didascalia vale a fare intendere la vacuita del personaggio: «pesante ed eroico» per una frase che dice:
«Vedean le genti allor sopra le torri i tuoi capelli biondi...» ¢ su «capelli biondi» ¢¢ un impeto di note come se
si minacciasse chi sa che sconquasso. Fiacca la risposta di Giulietta... Ed intanto si prepara il finale dell’atto,
con la zuffa che si accende di fuori. Tebaldo accorre e Giulietta, restata sola, fa venire Romeo. Nessun
passaggio graduale nella musica per questo succedersi di si varie situazioni. Mentre Giulietta attende - si
pensi: T'ebaldo puo tornare improvvisamente; fuori c¢ I'assalto alla casa; grave pericolo minaccia Romeo -
una mite frase in «andante mosso ¢ tranquillo», corredata di un futile fronzolo di «organetto dietro la scena»
del tutto fuori di posto. Ed ancora: mentre tanto ¢ difficile la situazione, Giulietta ¢ Romeo si abbandonano
ad un vezzoso duettino.

I PROTAGONISTI

Per concludere su gli episodii, noteremo al principio del terzo atto la sagra, una festa con cori di bevitori, ecc.
che non ha alcun legame con l'opera; e la canzone del cantatore, rivelatrice a Romeo della morte di Giulietta:
ed ¢ questa melodia, con la sua piacevole armonizzazione, veramente fine e commovente nel suo andamento
finemente popolaresco. Purtroppo, cosa di cui non ci si rende conto, Romeo chiede il... bis della canzone -
proprio in quel momento!

Segue la cosi detta Cavalcata di Romeo; era certo ottima l'idea di rappresentare musicalmente, con orchestra
e cori, quel che passava nellanimo di Romeo mentre galoppava verso Giulietta. Ecco un caso di quella
artistica rappresentazione dellintreccio di cui parlavamo poco avanti. Purtroppo lo Zandonai s'abbandono a
rappresentare veristicamente ed enfaticamente la cavalcata di Romeo anziché spiritualmente: cio che risulta
non tanto dai motivi musicali, che sono accorati ¢ flebili, cupi e dolorosi, quanto dallinsieme della pagina
fragorosa e pesante in cui ¢ evidente che il musicista anziché cercare intimita di espressione, svolgimento di
stati d'animo, ha mirato all'effetto puramente sonoro: non ha insomma spiritualizzato il momento ma lo ha
esposto meccanicamente, ¢ perché il racconto musicale fosse anche piu impressionante ¢ ricorso al solito
temporale, sibili, lampi, tuoni, ecc... che da alcuni secoli interviene nel melodramma a fare piu buie e paurose
certe stilizzazioni, salvo a temperarsi e dileguare quando non ce n'¢ piu bisogno. Cosi e andata in gran parte
perduta l'ottima idea di fare una pagina sinfonica di analisi psicologica. Del resto, in quanto alla melodia
vocale dei protagonisti, riappare qui pitt 0 meno felice la vena musicale dello Zandonai, quella che nel Grillo
del focolare, in Conchita, in Francesca da Rimini formo non poche pagine melodiche commosse e nobili.
Una sentimentalita languida, accorta, un certo carattere idilliaco, mesto, una vaghezza di linee, fanno
distinguere il discorso musicale di Zandonai fra quello dei contemporanei: non si tratta di uno «stile», perché
T'osservazione puo essere fatta su un limitato numero di pagine per ciascuna opera, ma certo si tratta di una
«maniera» di sentire e di parlare. E languide, accorate, idilliache, meste, vaghe sono molte frasi degli amanti
veronesi. £ poiché non si puo chiedere ad un artista se non quel che esso ha, credo che, senza confrontare e
pesare questa o quella delle sue opere, questa Giulietta e questo Romeo sono quella Giulietta e quel Romeo
che lo Zandonai puo dare. Frase piu, frase meno, Giulietta vale Francesca. E gli amatori del melodramma
ascolteranno con piacere le romanze ed i duetti di Giulietta e di Romeo, in cui il canto ¢ simpatico, gentile,
melodico, sorretto da graziose armonie, con buoni accenti di emozione drammatica. I protagonisti
costituiscono certo la parte migliore di questopera, la parte piu sentita, pit commossa, mentre Ialtra, quella
episodica, ¢ spesso manchevole, inefficace, perché esteriore e forzata. .o Zandonai evidentemente ha il torto
di badare piu ai fronzoli che alla sostanza.

LA CRONACA DEL SUCCESSO
Roma, 14, notte.
I1 magnifico pubblico che gremiva stasera il Costanzi ha tributato calorose accoglienze al nuovo spartito di
Riccardo Zandonai. Assistevano alla rappresentazione il Principe Ereditario e le Principesse Reali, salutate



nell'intervallo dal primo al secondo atto dalla esecuzione della «Marcia Reale», applauditissima. I1 primo atto
dell'opera fu accolto con molto favore. Nessun bis, non consentendolo il taglio dei pezzi; ma alla chiusa
dell'atto vi furono cinque chiamate agli artisti ed allautore. IFu chiamato alla ribalta anche il librettista Arturo
Rossato. I1 secondo atto segno un lieve declinare del successo: alla fine dellatto vi furono cinque chiamate
agli artisti ed all'autore. I terzo atto confermo il pieno successo dellopera. La prima parte, pittoresca ed assai
movimentata, fu sottolineata da continue acclamazioni; ammirato ed accompagnato da approvazioni
l'intermezzo sinfonico. Alla fine dellopera il maestro Zandonai fu chiamato sei volte alla ribalta, prima cogli
artisti e col librettista e poi da solo, fatto segno alle insistenti acclamazioni. Il maestro appariva singolarmente
commosso per laffettuosa manifestazione. Le numerose prove condotte dallo stesso autore hanno dato allo
spettacolo una sufficiente maturita. Gilda Dalla Rizza (Giulietta), il tenore Fleta (Romeo), il baritono
Maugeri (T'ebaldo) sono stati accuratissimi ed efficaci.

In conclusione: una bella serata per I'Arte italiana.
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Tutte le volte che si rappresenta un'opera nuova, per la critica ¢ un castigo di Dio. I miei amici e i miei nemici
simpressionano sul serio e non ¢ affatto escluso che ci facciano una malattia.
Fortunatamente, il pubblico lascia dire e lascia fare; comprende benissimo che si tratta di uno sfogo fisio-
psichico-patologico. L conclude: perché¢ proprio stavolta dovrei astenermi dallinfischiarmene? E
naturalmente se ne infischia.
(Posso garantire l'autenticita di questo fatto, perché la Storia della critica musicale italiana proprio in questi
giorni mi ha fatto leggere in via confidenziale il manoscritto delle sue memorie (che saranno pubblicate
soltanto dopo la sua morte)

2
Tutta la gente musicale del mondo italiano ha aspettato con la curiosita amorosa della speranza I'opera
novissima di Zandonai. Perché p nell'opinione di tutti che Zandonai sia un operista capace di scrivere delle
belle opere, delle opere vive, vitali: opere che diano un gran piacere e non procurino disturbi al «ponte di
Varolio» 0 al sistema «vasomotorio»; o quanto meno che non diano nessun dispiacere.
Dopo la Francesca (che oggi ¢ sempre fuori di casa, in giro per il mondo a raccogliere gli onori del trionfo e
che va facendosi cosi una posizione veramente magnifica) il pubblico sa di potere aspettare da Zandonai
un'opera che si fara rispettare in tutti i paesi del mondo e che terra alti il nome e la gloria della musica italiana.

3
Ma qui viene il famosissimo problema: il pubblico ha ragione o torto? I proprio qui la critica si mette gli
occhiali e vuole esaminare a fondo la questione. E incomincia a porsi dei dubbi pregiudiziali.
Vi possono essere opere darte di primordine che per la loro novita estetica non piacciano subito al pubblico.
E in questo caso esso ha torto marcio ¢ la critica mille e una ragione di sostenere che non ha capito niente.
Ma la questione ¢ tuttaltro che tutta qui. Perché¢ a questo mondo vi sono non soltanto degli eleganti postulati
metafisici 0 metapsichici ma vi sono anche delle durissime leggi di realta. Tutti problemi che si risolvono
esaurientemente soltanto ragionando con argomenti di pratica (le chiacchiere sono il piu delizioso ma anche
pit idiota lavoro dellozio).

4
Dunque, bisogna ragionare cosi.

Lopera piace al pubblico? La critica puo affermare: o che esso ha ragione (e allora la discussione ¢ finita), o
che esso ha torto, cioe che esso ha capito tutto (ma in questo caso succede che I'opera vive e la critica puo
anche concedersi il dovere di morire).

LLopera non piace al pubblico? Idem, idem, lo stesso ragionamento; con questa differenza: che quando anche
la critica proclamasse solennemente che quello non ha capito niente e che l'opera ¢ un capolavoro, Topera
dovrebbe finire per morire lo stesso per volonta... della nazione.
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Dal qual modo di ragionare risulta evidente che la critica viene a trovarsi, in qualunque caso, in un magnifico
pasticcio. £ come qualmente, infine, sia molto piu prudente, piu grazioso, piu igienico e piu elegante
prendere il mondo musicale come viene e darsi un‘aria indifferente, come gente che venga da un altro mondo,
caduta in questo per fare una passeggiata; di gente insomma che non si occupi di «opere», di estetica né di
altri simili piccole miserie.

d
Dunque, se al pubblico piace enormemente la Francesca e la Giulietta, bisogna concludere per forza di

ragion pratica che ha perfettamente ragione.

o, pero, mi pianto qui e faccio una mia riserva strettamente personale. EE domando ai miei camerati e
commilitoni in critica di credere che parlo con particolare deferenza, con senso di rispetto pieno di amore.
Ogni uomo estetico puo illudersi davere i propri «precedenti» estetici. Probabilmente anch’io (sebbene non
ne sia assolutamente sicuro). Dati i miei precedenti, dunque, ¢ chiaro che io davanti allopera
melodrammatica zandonaiana mi metto piu in posizione di «osservatore» che di «zelatore». Perché in essa c¢'¢
prevalentemente una concezione di puro e facile e schietto immediatismo edonistico. Mentre io, per mio
conto, sono quasi completamente convinto che la novissima melodrammatica italiana possa vivere in
un‘atmosfera passionale si, anticerebralistica si, aletteraturistica si, ma debba essere tendenzialmente
«preziosistica» o come si dice comunemente di eccezione. (Ia facolta suprema che trattenga l'operista da
I'abbandonarsi ai facilismi improvvisativi, alle superficialita dellimpressione, alle semplicisticherie del
«senzacontrollo».

Penso cio¢ che Zandonai (se pure il migliore della novissima scuola «successista» europea) tendenzialmente
sia un «successistar; che sabbandoni per esuberanza alla «<maniera del successo» immediato. Mentre possiede
le forze di una musicalita, di un temperamento, di una sua peculiare origine estetica per fare un teatro
melodrammatico piu puro, piu intimo, pitt nuovo: con ricerche e conquiste a maggior gloria della musica
italiana.

6
L.a mia riserva pero ¢ tuttaltro che assoluta (da convinto pirronista, per me tutto ¢ relativo). Ed ¢
precisamente per questo che pur ripetendo di trovarmi davanti all'estetica zandonaiana pitt come osservatore
che come zelatore, sono convintissimo che un esteta debba amare gli orizzonti senza confine ¢ ammettere
molte e varie cose. Se un critico, per esempio, mi dice: i0 ammetto soltanto questo; fuori di questo non c¢
salute; tutto ¢ brutto, tutto ¢ orribile, io sono immediatamente inclinato a credere che quel signore commetta
un errore grossolano; che sia straordinariamente miope; che abbia una sensibilita squisitamente insufficiente.
In fatto di musica teatrale bisogna vederci bene. Se no I'<opera da teatro» finisce per diventare un’«opera da
cenacolo», ossia un genere d'arte per i pochi, per gliniziati e non per il gran pubblico.
Ecco perché la mia riserva circa l'estetica zandonaiana ha un valore prettamente accademico, tautologico.

Del resto, per me i discorsi da farsi sono pochi. LLa Francesca oggi ¢ una delle opere che va di piu in Italia e
fuori. E con autentico successo. La Giulietta e Romeo ¢ la sua sorella gemella. Dunque ¢ logico che abbia la
medesima sorte. Questa ¢ l'opinione schietta dellanticritica.

8

Una settimana fa circa scrissi sopra la Giulietta una impressione molto impressionistica. Non ho mai pensato
¢ non pensero mai di credere sul serio alle idee degli altri. E neanche alle mie. Pero una volta tanto nella mia
vita di critico prima, d'anticritico poi, sono costretto ad ammettere un fatto: un commento ad unopera
novissima scritto prima della rappresentazione presenta tutti i caratteri di un commento scritto dopo, cio¢
con tutte le rispondenze possibili e desiderabili colla realta.

Siccome questo fatto ¢ capitato per purissima combinazione a gaianus (mentre poteva a tutti i miei cari € non
cari compagni della critica italiana) cosi chiedo umilissimamente a tutto I'universo il permesso di non farmi
nessun complimento e di pubblicare ancora un pezzo di quel famigerato scrittore. Prometto che dopo questa
soddisfazione non chiederd mai piu niente a l'universo, fino alla sua e alla mia consumazione secolare.
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9
Incomincia la Giulietta.
Un bell'accordo, tendenzialmente plateale ¢ lungo lungo lungo, sonorissimo, che cresce cresce cresce e
scoppia nella sua legittima «risoluzione». Dieci battute di balletto suonate da un'orchestrina interna che
danno un’intonazione precisa ¢ immediata. Poi attacca il melodramma: col baritono, il solito personaggio da
«opera» che fa le parti forti con la voce grossa ecc. ecc. Poi episodi. Passa una maschera, contrappuntata da
un balletto interno. Passa al momento giusto, perché Zandonai ha sempre I'occhio ¢ il polso pronti e sicuri
per praticare il taglio delle e nelle scene). Segue. Voci notturne, cantilene, stornellate. Poi ¢'¢ una decisa svolta
al dramma. Trapassi con colori e accenti sempre piu accesi e caldi.
C’¢ una scena «forte» con accompagnamento di cori concertanti, fra tenore e baritono. (Zandonai
melodrammista di Conchita e di Francesca non tradisce mai sé stesso).
Segue il «passo della scoltar; folate di ballo; il banditore...

skoksk
Poi la luna incomincia a spandere le sue poesie, le sue dolei malinconie, il suo silenzio azzurro e il suo
silenzioso argento. Zandonai ¢ un pittore di «notturni» di prim'ordine. M’¢ rimasto in mente un numero di
questa prima parte del duetto: numero 37.
Sono certo che il pubblico qui, al canto del tenore, incomincera a provarci uno straordinario piacere. Viene a
poco a poco profondamente suggestionato. k£ affascinato. I.a melodia si apre, si distende, si allunga. La
giovanissima Capuleta si abbandona alle onde del suo amore. Il Montecchio corrisponde e si riscalda
appassionatamente.
Qui c¢¢ uninterruzione psicologicamente molto giusta. Zandonai taglia abilmente con una passata di
maschere.
Poi I'amore ritorna a cantare. Ma questa seconda parte del duetto ha una minore semplicita lirica ¢ maggiore
intensita nostalgica: ¢'¢ un presentimento; ¢¢ gia del dolore; lo spasimo di giurarsi attaccamento, contro il
destino, fino alla morte...

skoksk
E siamo al finale. Del tipo di quello famoso del prim‘atto della Francesca. Un finale che ha la semplicita
suggestiva irresistibile della «teatralita». C'¢ tutto il chiarore lunare. C’¢ la primavera delle rose; c¢ il tepore
armonioso di una tranquillita che sembra infinita. Uno di quei finali che fanno il successo dunopera. Il
pubblico chiama, per forza, l'autore almeno una dozzena di volte.

skoksk
Uno Zandonai nuovo? Non mi ¢ parso affatto. Anzi. Lo stesso Zandonai; ma piu spesso quello di Conchita
che quello di Francesca. Scorrevolissimevolmente lirico; «atmosferizzatore» dalla intimita morbosa; effettista
immediato, divisionizzatore coloritissimo, di primo ordine.
Ho avuto Impressione che abbia approfittato della estetica melodrammatica indubbiamente molto «vecchio
stile» di Rossato per abbandonarsi con piena liberta al suo temperamento tendenzialmente improvvisatore.
Che ci si sia abbandonato con piu consumata tecnica melodrammatica ma in misura pitt abbondante e in
forma piu corrente e meno trattenuta dalle forze preziosistiche del controllo.
Rossato ¢ fuori di dubbio un librettista che ha molto «spolvero» (con molto ingegno si ¢ buoni a far tutto).
Pero c'¢ unaltra cosa fuori di dubbio. Non ci avra fatto troppo caso, ma prima di lui certi tagli di scena, certo
episodiare, certa forma concertativa sono stati fatti da Piave, Solera, ecc.

skoksk
Poi il second’atto. Apertura che mi ha fatto venire in mente il cinguettio del gaietto sciame femminile al
principio del 3° atto di Francesca. Successione di «episodi», Organetto, rondinella, primavera nell'aria: suoni
schiumeggiati, sfumati, vaporizzati. Musica di Burano. Cosi il gioco del torchio. L.a grande scena tra
Giulietta e il baritono, il tiranno, in fondo in fondo ¢ una «scenata» con i suoi atteggiamenti scomposti, con le
sue virulenze, con le sue insistenze, con le sue declamazioni a voce grossa che fanno sempre limpressione di
essere sermoni a freddo.
Segue. Una scena «atmosferizzata» tipicamente alla Zandonai: quella che precede I'entrata di Romeo. Poi la
Capuleta ha fraseggiamenti di una melodicita larga di un lirismo piano, a viso aperto, senza preziosita o
riserbo. Poi c¢¢ del tragico. Zandonai sa benissimo come si scrive una scena di questo genere ed ¢ sempre
bene a posto.
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Poi pagine a colore «diminuito» per preparare Teffetto dello schianto disperato di Giulietta, le ukltime
invocazioni delirate.

skoksk
Il second’atto ¢ la parte prevalentemente drammatica dellopera. Nella musica sono moltissime macchie
grigie; di colori di ruggine. Il libretto qui ha tutte le misure accuratamente prese sui modelli melodrammatici
che usavano quando si faceva sopratutto del teatro a «situazioni»; delle scene «a contrasto» puro e semplice;
una tela composta con tutti i fili filati dalla tecnica melodrammatica convenzionale. Si capisce che al pubblico
questo va sempre straordinariamente a fagiolo. Zandonai ha questo di ottimo: che su qualunque tela, su
qualunque trama sa dipingere un quadro; un quadro con le intonazioni esatte, sicure; con una musicalita
strettamente necessaria: niente di piu, niente di meno di quanta ne occorre, con un senso della misura e della
opportunita teatrale di primordine.

skoksk
Infine il terzatto. Prima scena: colori, echi, canti di sagra. Tutto I'effetto. Poi un cantastorie.
Fra gli operisti viventi Zandonai ¢ uno di quelli che ha di pit il senso essenziale dell'episodio, con sicurezza,
certezza, anzi con infallibilita. In tutta I'opera estetica zandonaiana ci sono molti veri modelli del genere.
Questo «cantore» della Giulietta ¢ proprio uno. Ha tutta I'aria di dolce malinconia, di nostalgia serena che
puo stare in un piccolo poema.
Anche la scena fra Romeo ¢ il «cantatore» ha il tono, I'accento, lo spirito sentimentale giusti; Romeo parla con
vera sincerita di sentimento. Poi questi alza il tono, ma forse (almeno ¢ I'apparenza) il suo dolore ha minor
forza demozione e di intimita.
Il gran «duo» finale ¢ composito; piu parti. Abbondanza di «frasi sentite»; di quelle che si possono accentare
con grande intensita; che si possono fraseggiare con passione; che si possono slanciare con impeto.
Finalmente, la chiusa. Pagina a piu colori ¢ a piu piani. (Eco finale del prim'atto). I1 pittore lirico da T'ultimo
tocco ¢ il poeta sentimentale dice I'ultima parola.

skoksk
La novissima opera di Zandonai mi ha fatta questimpressione. Mi pare cio¢ Topera piu completa di
Zandonai: quella nella quale ci sono tutte le sue perfezioni: dall'abilita matura allesperienza matura, alla
tecnica matura, alla cerebralita matura, alla sensibilita matura.
Il libretto stesso «a situazioni», prettamente, senza elementi simbolici o psicologici o letteraturisti ¢
straordinariamente adatto al temperamento zandonaiano e si presta piu dei precedenti alla valorizzazione
completa dell'estetica operistica di questo musicista.

10
Cosi ho avuto la fortuna di scrivere una settimana fa; cosi ho la profonda soddisfazione di tornare a scrivere
oggi dopo la «prima».

La conclusione. Io penso che la Giulietta di Zandonai musicalmente ¢ una conferma: una conferma della
musicalita di Zandonai, Toperista che va conquistando un posto di celebrita nel mondo: l'operista che
cammina felicemente e prosperosamente per la sua strada.

Ma penso anche che la Giulietta ha una significazione importante nella storia della melodrammatica
internazionale.

Mi spiego. Le strade prese dallopera novissima sono due o tre. Dopo Debussy ¢ venuto Pizzetti a tentare il
dramma in musica «declamata» e prosastica (0 democratica). (Teatralita italiana ancora lontana dall'essere
unanimemente accettata e percio senza seguito ed influenza nel movimento e nel gusto musicale d'Europa).
Alfano ¢ riuscito a trovare una forma di dramma in musica «poetica» piena di teatralita cio¢ a dire un «teatro
di vita» nuovo, squisitamente aristocratico. Bologna, citta di gusto, di passionalita, di intellettualita direi (se
non fossi bolognese) di primordine, ha consacrato la rivelazione con un successo di pubblico pieno, schietto,
di valore decisivo. Pratella sta maturando un suo proprio teatro drammatico folkloristico di musica
peculiarmente lirico-canora e parolibera, di intuizione teatralistica sicura.

11
Zandonai s’¢ preso dall'estetica decadente dannunziana di Francesca, ha rinunciato al «dramma in musica», al
«metadramma» ¢ ha fatto decisamente del teatro «<a melodramma»: autentico, evidentemente non tradizionale
ma nel senso storico della parola: un teatro di schietto convenzionalismo. Zandonai ha scritto un vero e
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proprio «melodramma»; col suo spirito caratteristico, coi suoi «colpi docchio», colla sua essenzialita
psicologica convenzionale ecc. ecc.

Un tuffo in un'estetica che tutti gli operisti doggi (un oggi futuristoide) facevano il diavolo per dimostrare
superata.

La sensibilita universale ¢ stata troppo tragicamente scossa, troppo violentemente staccata dai suoi principi ¢
per non essere bisognosa di rinascita, di ritorno e di riposo. Questo evidentemente ¢ il motivo supremo per
cui il pubblico ha sentito fino in fondo al cuore la mossa di Zandonai. E la ragione intima per la quale ha
seguito Giulietta col grido dellamore. o amo moltissimo credere che Zandonai abbia fatto il gesto per un
istinto infallibile, per un'intuizione.

Noi uomini d'oggi non sappiamo; ma non ci sarebbe da meravigliarsi che i posteri trovassero annotata la cosa
fra le memorie della Storia musicale del millenovecentoventi.

LA PRIMA ESECUZIONE

ROMA 14, notte
Concertamento ¢ direzione dautore. Cio¢: accuratissimi e appassionatissimi. Il maestro Zandonai ha dato
alla sua opera una accortezza ed una tutta sua particolare sincerita di interprete. E stato uno spettacolo
degnissimo. I due personaggi forti del melodramma hanno avuto linterpretazione di due cantanti di classe.
La Dalla Rizza ¢ ormai diventata la piu ricercata e la piu preziosa creatrice dellopera nuova. Voce, intuito
pronto, tecnica spontanea, sentimentalita schietta e passione e gusto. Una Giulietta di prim’ordine. (Ho una
certa idea che la sentiamo presto al Comunale).
11 tenore Fleta ¢ riuscito un Romeo di merito. I stato un fraseggiatore caldo. Ha avuto dei languori pieni di
espressione e degli impeti di effetto.
Il baritono Maugeri, il melodrammaticissimo personaggio di Tebaldo, ¢ un cantante ed un attore molto
coscienzioso ed efficace. Ottimo il tenore Nardi (il «cantatore»). Bene tutti gli altri.
Accurata l'orchestra, pieni dimpegno i cori, decorosa la messa in scena.

X

26

Raftacllo de Rensis, “Giulictta ¢ Romeo”di Zandonai, <11 Messaggero», 15.2.1922 |

Il Costanzi, ieri sera, ha segnato nei suoi annali non ingloriosi un‘altra data importante. l.a prima
rappresentazione della nuovissima opera di Riccardo Zandonai, dell'autore cio¢ su cui si concentrano tutte le
speranze del mondo musicale italiano, restera nella memoria di tutti coloro che ieri sera gremivano la
luminosa e sfolgorante sala del nostro massimo teatro.

ILa nostra epoca musicale non ¢ certamente delle pit liete, ma tende a risolversi nella maniera piu giusta, piu
logica e piu auspicata da quanti dell'arte sentono lo stesso culto e lo stesso amore che per le manifestazioni
nobili e pure della propria razza.

Ci troviamo, nella storia del melodramma, in uno svolto decisivo, al quale lucidamente assistiamo; per
superarlo lottiamo fervorosamente, fiduciosi di riaprire al nostro passo la via maestra del trionfo e della
gloria.

Sono ancora baldi e forti due illustri campioni, Mascagni e Puccini, che ci siano conservati in eterno!, i quali
a traverso tentennamenti ¢ dubbi non son riusciti a soffocare il loro istinto drammatico e hanno conservato,
talora anche contro la loro volonta, tutte le peculiarita della loro arte di razza, ed ecco che gia sullorizzonte, a
dispetto delle cassandre di dentro e di fuori, sale e da vario tempo sale diradando le nubi e ricercando la luce,
l'astro di Zandonai.

Nato costui in un periodo in cui la rinascita della musica strumentale - fenomeno importantissimo e
nobilissimo - con tendenze inevitabilmente moderniste doveva fortemente influire sull'indirizzo dellopera
teatrale, era anche inevitabile nonch¢ utile che egli, giovine dall'anima aperta ad ogni conquista, risentisse di
queste nuove ondate provenienti doltr'alpe e ne approfittasse largamente. Senonché, mentre i suoi colleghi e
coetanei, abbacinati dall'orpello delle musiche esotiche, hanno spento in queste ogni calore spirituale, ogni
palpito di cuore e continuano cosi a saltellare sopra lo stesso mattone come pupazzi mossi da fili invisibili e
fremono prometei minuscoli attaccati alla rupe del servilismo, Riccardo Zandonai ritrova ogni giorno se
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stesso, riallaccia ogni giorno la sua anima allanima collettiva ed italiana, ed aspira a comporre 'eterno
conflitto tra musica e parola, tra sinfonismo e melodia con un senso sempre pitl acuto e sano di equilibrio.

LOPERA D’ARTE
Con la Francesca, come abbiamo gia altra volta notato, il maestro trentino s¢ accostato alla folla piu che con
le altre opere precedenti che costituiscono tante tappe magnifiche e sicure verso un divenire costante e
fortunato; la Francesca delimita il passaggio dalla fase preparatoria tecnica e dottrinaria d'importazione alla
fase estetica, piu strettamente personale, sempre piu definitiva. l.a Francesca, inoltre, per il suo carattere
classicheggiante, per le passioni tortuose, torbide, incestuose, richiedeva unanalisi psicologica che
spontanecamente conduceva ad un'elaborazione sonora minuziosa, paziente, penetrante, indagatrice.
Invece I'amore di Giulietta e Romeo, fulmineo, trascinante, pieno di ingenui abbandoni, quasi schivo di
sensualita, profondamente romantico, altamente lirico, ha chiesto alla musa di Zandonai ritmi rapidi e vari,
lunghe e calde frasi, soavita di poesia, semplicita di mezzi, freschezza e facilita di movimenti, ecc.: tutto cio in
buona parte ottenuto.
In buona parte ¢ non in gran parte ¢ tanto meno in ogni parte dellopera, perché la musicalita del
compositore, la sua forma mentale, le sue attitudini artistiche, i suoi mezzi tecnici non potevano venir aboliti
da un presupposto o da un preconcetto.
Giulietta ¢ Romeo cantano piu e meglio che Francesca e Paolo, ma il loro canto ¢ pur sempre quello di
Zandonai, che si differenzia profondamente dal canto dei nostri melodisti di tradizione: un canto involuto di
cromatismi sviluppantesi in tonalita varie e contrastanti, piu vicino al nuovo declamato che alla vecchia
melodia; un canto che non prescinde dalle risorse armoniche e strumentali ormai acquisite, che non si lancia
mai con quella pienezza di note e di ritmi saldi e robusti. Ma ¢ pur canto, ¢ pur melodia ed occorre seguirli e
comprenderli, apprenderli e sentirli per riconoscervi la bellezza e ricercarvi 'emozione. Zandonai piega tutto
se stesso per accostarsi all'anima popolare, ma occorre anche che questa, da parte sua, si avanzi per
avvicinarsi all'anima di lui. Egli certamente non riproduce I'eco popolaresca del pathos collettivo; egli ¢ artista
distinto ed aristocratico che si rivolge ad un pubblico elevato nel gusto musicale.
Ma tralasciamo queste considerazioni, che ci porterebbero assai lontani, e volgiamo la nostra attenzione al
libretto di Arturo Rossato.

ILLIBRETTO

Qualcuno ha rimproverato gia, e qualche altro rimproverera certamente, al Rossato di non essersi ispirato
alle immortali pagine shakespeariane. Noi invece vogliamo liberamente e vivamente complimentarci con lui
che nella ricostruzione della tragica leggenda abbia creduto attingere alle dirette fonti italiane. £ una
sensibilita natia che va riconosciuta e lodata, specie se si converte in un atto di audacia. La tragedia di
Guglielmo Shakespeare, com’¢ risaputo, ¢ disorganica e frammentaria, infarcita di episodi e personaggi
superflui, ricca di bellezze liriche e drammatiche, manco a dirlo, ma infiorata assai spesso di un linguaggio
cosi banale e di dubbio gusto che, con tutto il rispetto al genio albionico, ripugnano stranamente in una
vicenda di amore cosi gentile ¢ appassionata. [altra parte, dei libretti dopera tratti direttamente da
Shakespeare nessuno ¢ riuscito un capolavoro. Rileggete anche, se ne avete il coraggio, i piu recenti, quelli
del Foppa [!]per Bellini e dei signori Carré e Barbier per Gounod e riceverete unimpressione disastrosa:
sembra che gli autori siano rimasti grottescamente disorientati e sperduti nel laberinto delle miriadi di scene
e scenette infilate da Shakespeare o dai suoi postumi collaboratori.

Noi ci guarderemo dal dir male di Shakespeare; ma nessuno potra proibirci di ritenere che, come egli si ¢
ispirato alla novella del Bandello (fatto assodato), cosi un poeta italiano, modesto che sia, abbia lo stesso
diritto di ispirarsi alla novella del Da Porto, della quale quella del Bandello ¢ un rifacimento (qualificato da
alcuni un vero e proprio plagio). Leggetela, rileggetela la novella del Da Porto e vedrete quale semplicita di
stile, quale vaghezza di immagini, quali tesori di sentimenti si trovino in essa ¢ ne rendano la lettura
interessante e commovente.

Piuttosto ¢ da domandarsi perché il Rossato non si sia mantenuto, a parte le inderogabili necessita sceniche,
piu fedele al racconto italiano. Una volta che egli ha voluto, ed ha fatto bene, ricondurre Tistoria dei nobili
amanti con la loro pietosa morte alla sua scaturigine prima, bisognava che questa fosse rispettata nel miglior
modo possibile. Invece egli, alcune volte, ha troppo condensato (per es. in Tebaldo son crogiolati tutti i
Capuleti ¢ i loro odi: percio Tebaldo ¢ venuto fuori un mostro cosi feroce), alcune altre ha aggiunto
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personaggi ed episodi non necessari (per es. il Cantastorie che nel terzo atto apprende a Romeo la triste fine
di Giulietta). N¢ persuade la figura d’'Isabella, che si sostituisce alla nutrice ¢ a frate Lorenzo, affidando a lei il
compito di offrire il narcotico a Giulietta.

Aver soppresso il frate perché, immaginiamo, personaggio troppo melodrammatico ¢ poca cosa quando si ¢
interpolata una tempesta ed una cavalcata altrettanto melodrammatiche. Ed altre osservazioni sarebbero da
farsi, e ciascun osservatore ne fara per conto suo; pero bisogna subito riconoscere che il taglio del libretto ¢
ben misurato e che il linguaggio usato, lievemente arcaico, ¢ sempre nobile e appropriato. I due celebri
amanti si esprimono sempre con parole ¢ immagini elette ¢ gentili. N¢é ¢ poco merito riscontrare in un
libretto forbitezza di lingua, che non ¢ consueta neppure nei nuovi ¢ piu accreditati poeti del nostro teatro
lirico. Il Rossato non ha riformata la struttura del canevaccio per musica; ma, indubbiamente d’accordo col
maestro, ha adoperato una forma che sta fra il vecchio e il nuovo stile, che permette di aiutare e di sfruttare
musicalmente le situazioni.

Ieri sera, nelle conversazioni del pubblico, non erano risparmiate le solite rampogne al librettista, a
cominciare dalla scelta dell'argomento a finire alla incruenta morte dei protagonisti. Ma il Rossato, che ¢ alle
prime armi in questa materia, sapra rifarsi presto.

LA TRAGEDIA DAMORE
ATTO PRIMO

Passiamo intanto, ch’¢ gia tardi, ad un rapidissimo esame della nuova partitura. Le prime battute
dell'orchestra e Torchestrina in casa Capuleti in festa, per le loro particolarita armonica e cromatica, ci
immergono subito nell'atmosfera musicale propria di Zandonai. Egli possiede il segreto delle sicure e
affascinanti ambientazioni, di cui in questa opera si trovano saggi ragguardevolissimi.
Il gruppo e il vocio dei Capuleti da un lato, la canzone lubrica dei Montecchi dallaltra, il viavai delle
maschere, I'episodio della putta, gli alterchi, le provocazioni, le risataccie, la furiosa rissa, I'intervento di
T'ebaldo e di Romeo, i capi delle due fazioni, compongono un quadro vigoroso e formano lo sfondo storico
della tragedia.
Il lontano rullo dei tamburi ¢ il passo cadenzato della scolta sbanda la folla irrequieta e ristabilisce il silenzio.
Il ritmo grave ¢ lento della scolta, il canto stentoreo e imperioso del banditore, diffondono nella notte, per la
originalita ed espressivita dell'invenzione, un senso di paura e di mistero.
Quando tutto tace, si leva dall'orchestra, come un susurro, un tema, il tema che accompagnera sempre la
persona di Giulietta nelle vicende della sua passione mortale. Ecco un quadro soavissimo, armoniosissimo, di
autentica marca Zandonai. Giulietta appare sul balcone (ormai classico) ¢ Romeo siintravede nel buio della
piazzetta. S'intreccia tra i due innamorati, protetti da un tenue chiarore lunare, un colloquio gentile, fresco,
infantile. E il duetto, il vero e proprio duetto che bizzarre teorie di cervelli algebrici e di animi torpidi
vorrebbero escluso dal dramma musicale. Oh! perché? Quali leggi divine impongono a questa
convenzionalissima tra le convenzionali forme darte, qual ¢ il melodramma, l'ostracismo del duetto?
Diamogli pure una forma pitt aderente ai nostri gusti, che, dicono, si sono evoluti; spogliamolo della
rettorica, che quando la facevano e la fanno i nostri grandi non ¢ un difetto ma un eccesso di sentimento,
gonfio e pletorico; rivestiamolo di armonie squisite, leggiadre, analizziamolo ¢ commentiamolo con brevi
intellettualismi e invenzioni diverse, sviluppiamolo in onde strettissime e sottilissime di cromatismi (tutto cio
ha fatto Zandonai), ma conserviamolo in vita, Santi Numi, ché quando ¢ sentito e si fa sentire rimane sempre
uno dei piu bei trovati dell'arte musicale.
Questo duetto di Giulietta e Romeo, ravvolto in onda sonora soavissima, ¢ una delle pagine pili commosse
sgorgate dal cuore di Zandonai. L'espressione melodica combacia con quella sentimentale e la segue in ogni
piu tenue voluta, passando attraverso ritmi coloriti, pensieri i piut contrastanti. Un alito profumato di poesia,
poesia un po’ decadente se volete, investe e persone e cose; non sempre discende nella sala, non sempre
penetra I'anima collettiva, ma limpressione, anche vaga, che se ne ricava, del lungo colloquio, alla prima
audizione, ¢ di cosa schietta e vissuta.
Latto si chiude con una nuova pennellata poetica ed ambientale: un coretto di donne, a flutti, ed un
arpeggiato delizioso di celeste.

ATTO SECONDO
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Dopo un lungo intervallo, nel quale le discussioni pitt 0 meno vivaci, pro e contro, le sottigliezze critiche
degli habitucs hanno avuto agio di sfogarsi abbondantemente, il velario si alza sul giardino e sul cortile dei
Capuleti. Un altro quadro suggestivo di ambiente: ¢ la primavera in fiore: di lontano giunge il suono flebile
di un organetto; uno sciame di fanciulle invita Giulietta a scendere gitl, la circonda, le danza intorno per
toglierla dalla triste malinconia. Si fa il gioco del Torchio (menzionato anche dal novelliere da Porto), che
consiste nel trasmettersi una fiaccola a passo di danza, per il quale Zandonai ha inventato un disegno
felicissimo che sottolinea e guida le piccole fughe giocose delle fanciulle. E un‘altra gemma della partitura. Al
termine del grazioso gioco prorompe nel cortile, preceduto dal suo tema incisivo e scrosciante come una
scudisciata, T'ebaldo, il violento cugino di Giulietta. Il suo parlare aspro ed alto, sempre sostenuto con
insistenza esasperante ed efficace dal suo tema, delineano forte, senza contorsioni, la feroce figura.

[La scena tra Giulietta e Tebaldo ¢ drammatica, ¢ una scena importantissima ma non si ripercuote
adeguatamente nell'animo degli spettatori. Piut impressionante lincontro di Tebaldo ¢ Romeo, il loro
diverbio rapido e serrato, l'uccisione di Tebaldo. Il duetto che precede rallenta un po’ le fila dell'azione,
appare troppo lungo, per quanto in alcuni momenti si levi alla pitl poetica passionalita.

Questo atto, che ci ha portati nel centro della tragedia, ha incontrato, come il primo, favore generale.

ATTO TERZO
Nella vicina Mantova, in un rustico piazzale, si muove una folla di gente. Un nuovo quadro d'ambiente
superfluo ma breve (se si fosse cominciato dalla scena del Cantatore si sarebbe andati piu dritto allo scopo),
scena che comincia ad interessare nel momento in cui, lento e pensoso, sopra un commento orchestrale gia
noto, e che caratterizza la sua figura musicale, giunge Romeo. Il lamento del Cantatore che narra e piange la
morte pietosa di Giulietta Capuleto, brano ispiratissimo di immediata percezione, commuove
irresistibilmente. I1 grido terribile che scoppia dal cuore di Romeo, i lampi che fendono il cielo, qualche
brontolio di vento che annunzia la tempesta imminente, costituiscono un saggio non soltanto di magistero
tecnico ma di genialita operistica veramente cospicua. Romeo non vuol credere e vuol risentire il lamento.
Ripetizione non necessaria ma psicologicamente spiegabilissima: -Dunque ¢ vero? Giulietta ¢ morta? Alla
tempesta del suo cuore fa eco la tempesta del cielo, all'urlo del temporale si unisce I'urlo del suo cuore, che ¢
spasimo, tortura senza nome. Limprecazione fatta di note che sono schianti esplode veemente e leva la voce
pit alta e piu culminante del dramma.
Limpetuoso intermezzo, sopra un ritmo persistente di cavalcata sotto linfuriare delluragano, esalta, esaspera
il dolore dell'amante in clamori inauditi.
Questa cavalcata, questa tempesta insieme, che vengono ad aggiungersi alle altre innumerevoli che registra e
glorifica la letteratura musicale, producono un grande effetto ma peccano di prolissita ¢ di frastuono
eccessivo; il nome di Giulietta che emerge dalla ridda degli elementi, intenzionalmente bello, non risulta
anche per la troppa vicinanza del coro.
Placata lira del cielo e sfinite le forse delluomo, ecco Romeo dinanzi al sepolcro. Egli parla a Giulietta le
stesse dolci frasi del loro amore divino: la invoca, la vuol richiamare in vita.
Squarcio commovente ma non tale da conquistare I'anima collettiva. Neppure il ridestarsi della fanciulla, la
tremenda rivelazione del fosco destino, il duetto, chiamiamolo cosi, della duplice morte, raggiungono le vie
del cuore. Sara la inverosimiglianza leggendaria del fatto, la imperfetta situazione scenica, la vecchia trovata
del delirio, 1a mancanza di pathos nelle melodie; certo ¢ che questo epilogo, che dovrebbe strappare, per virtu
poetiche e musicali, le lagrime dagli occhi lascia quasi indifferente il pubblico. ILa cornice poetica fatta dal
canto sereno ¢ lieto dei frati, che vien troppo da vicino e turba, e dalla canzone del Bocoleto de rosa, non
realizzano il sogno del musicista e del poeta.

L’ESECUZIONE E IL SUCCESSO
In ogni modo, nonostante questa manchevolezza che, colpendo le ultime scene, influisce non poco, presso la
massa sintende, sul giudizio dellopera, siamo lieti di registrare nel complesso un bellissimo e schietto
successo che ha degnamente coronato la nobile fatica del maestro Zandonai. Sempre avanti, sempre diritto,
sempre in alto: ecco cio che sta scritto sulla bandiera artistica di Riccardo Zandonai, ed ecco cio che ha
voluto dire e significare l'applauso del foltissimo pubblico del Costanzi.
Iesecuzione dell'opera ¢ risultata eccellente sotto tutti i riguardi. La preparazione orchestrale - ch'¢ stata
non breve né facile -, quella dei protagonisti, irta di difficolta di tessitura, quella corale e scenica, sotto la
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vigile, amorevole, acutissima cura dell'autore, ha pienamente corrisposto ed ha condotto innanzi al pubblico
uno spettacolo di primissimo ordine. Tale come si desiderava per un battesimo darte della importanza di
quello attuale.

I protagonisti, quelli stessi della Francesca e percio adatti a comprendere e ad assimilare meglio di altri gli
elementi particolari dell'arte di Zandonai, hanno superato, con fervore ed abbandono, ogni ostacolo. Gilda
Dalla Rizza ha dato anima e moto alla fanciulla veronese di cui, per gentilezza di caso, ella ¢ concittadina.

Nei vari duetti con Romeo ed in quello con Tebaldo ella ha ornata la sua voce di tutte le doleezze, di tutte le
passioni, di tutti i dolori, suscitando ammirazione e commozioni infinite.

Il tenore Fleta, tempra ardente di interprete, cantante ricco di ogni risorsa, ha realmente vissuta la triste
storia di Romeo. Soavissimo nei duetti con Giulietta, impetuoso nellimprecazione alla tempesta, ha vinto,
per virtu di commozione, anche la imbarazzante situazione della... lunga morte. Violento, brutale, il baritono
Maugeri, altro valente interprete a cui arride un grande avvenire, ¢ provvisto di un'ugola resistente come
occorre all'aspro Tebaldo.

I personaggi secondari hanno lodevolmente concorso alla esatta riproduzione della tragedia. Primo va
ricordato il tenore Nardi, che nella parte del Cantatore ha detto il lamento con espressione commossa ¢
comunicativa: la chiarezza della sua dizione ¢ di quelle che raramente posseggono i cantanti, anche di
cartello. Bene la Porter e le altre donne, amiche di Giulietta. Disinvolta nella sua scabrosa parte della donna
nel primo atto, Lucia Torelli.

Le masse dei Montecchi, Capuleti, maschere, hanno molto conferito allo sfondo storico e locale con i loro
movimenti agili e armoniosi.

Gli scenari e i costumi sono stati giudicati chiassosi e di dubbio gusto.

Riccardo Zandonai, ritto e saldo sulle gambe corte e tozze, ha diretto lorchestra con quel vigore e con
quell'entusiasmo che ha messo nel creare la sua musica. Alla fine del primo atto il pubblico imponentissimo
gli ha diretta unacclamazione formidabile; lo ha evocato alla ribalta con gli artisti ¢ da solo innumerevoli
volte. Non abbiamo contato il numero preciso, ma un numero di volte eccezionale, che segna ed assicura il
successo di unopera. Ma fortuna e giustizia hanno voluto che anche il secondo atto seguisse le sorti liete del
primo e lintermezzo, sebbene lungo (per il cambiamento di scene), ha continuato a tener viva l'attenzione del
pubblico, la quale s¢ un po’ affievolita durante I'episodio della morte. Si tratta di praticare qualche taglio e
apportare qualche modificazione, dopo di che Giulietta e Romeo gireranno i teatri del mondo, a maggiore
ed imperitura opera /[!/del melodramma italiano.

[...]
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La prima rappresentazione della nuova opera di R. Zandonai, <11 Giorno», 15.2.1922

ROMA, 14 notte.
Stasera si ¢ data al Teatro Costanzi la prima rappresentazione della nuova opera di Riccardo Zandonai
Giulietta e Romeo, libretto del poeta Arturo Rossato, che s¢ sottratto completamente alle linee
shakespeariane.
Il primo atto si svolge nellambiente fosco di Verona, sconvolto dalle zuffe delle due famiglie in conflitto: i
Capuleti e i Montecchi.
I notte alta e nel palazzo dei Capuleti si danza. Mentre la festa si svolge in pura letizia, i famigli di parte
capuleta sostano vigili in un'osteria attendendo l'uscita delle dame e dei cavalieri: poco lungi, in unaltra
osteria, una brigata di Montecchi gavazza e canta una sconcia canzone, tra risa di meretrici.
Ebbri, accaldati, i Montecchi escono nella piazza : a loro si fanno incontro i famigli e gli uomini d'arme dei
Capuleti. Ben presto le due masnade vengono a litigio: dal litigio si passa alla mischia violenta. Il sangue sta
per scorrere. Ma una voce stentorea sovrasta al tumulto:
Branco di servi! Giu le spade! Indietro!
I furibondi si arrestano, presi da un senso di rispetto. Si scorge sul ponte un uomo mascherato, avvolto in un
mantello nero. Intanto, Tebaldo Capuleto, chiamato in gran fretta dai suoi, si avanza iracondo, desioso di
misurarsi con gli avversari. Egli indovina che l'uomo mascherato ¢ dei Montecchi e dapprima glingiunge di
togliersi la maschera, poi, al suo diniego, lo ingiuria.. Lo sconosciuto, calmo e solenne, risponde:
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Le mani nude alzo, fratello, ¢ a te

le porgo in amista...

Le parole di pace valgono soltanto ad accrescere la rabbia di Tebaldo, che vuol senzaltro incrociare il ferro
col mascherato. Si determina un nuovo tumulto, sedato magicamente dal sopraggiungere della scolta, T'utti
fuggono in un baleno.

I soldati, al suono dei tamburi, traversano la scena e risalgono il ponte. Ora la piazza ¢ deserta. La finestra del
palazzo dei Capuleto sillumina: una fanciulla, ravvolta in un candido scialle, si affaccia e guarda ansiosa. Il
mascherato esce dal porticato nel quale sera nascosto e si mostra al raggio lunare. La fanciulla - Giulietta -
chiama sommessamente: «<Romeo!», I due innamorati espandono la loro passione. Romeo sale al balcone per
una scala di seta. I."alba li sorprende in quell'abbraccio.

All'atto secondo siamo nel cortile del palazzo dei Capuleti. Nel giardino attiguo ¢ Giulietta con le donne e la
sua fida Isabella. Le fanti giuocano al torchio. Sopravviene Tebaldo, che allontana le donne. Egli ha una
disputa violenta con Giulietta rinfacciando i suoi convegni col Montecchio, e chiede che si finisca,
annunziando alla fanciulla le sue nozze col conte di LLodrone. Giulietta si ribella allimposizione.

Intanto si tumultua nella via. £ ancora una zuffa di Capuleti ¢ Montecchi. Tebaldo esce per incontrarsi con
Romeo, ma questi ¢ nascosto nel palazzo e si precipita tra le braccia di Giulietta. Ma il Capuleto ritorna e
provoca Romeo, che ¢ costretto ad accettare il duello. T'ebaldo ¢ ucciso. Nell'agitazione che ne sussegue,
Giulietta riesce a far fuggire Romeo. Giulietta chiede alla sua fidata camerista di morire. Ma Isabella le
suggerisce di sorbire un narcotico che la svegliera dopo qualche tempo ch'ella passera per morta.

Latto terzo ¢ diviso in due parti. Siamo a Mantova. Nella piazza la gente che si ¢ raccolta, si dirada. Un
Cantatore viene a modulare una funebre ballata in dialetto, che annunzia la morte di Giulietta Capuleto; un
cavaliere ¢ i solitario e raccolto: Romeo. Egli afferra il Cantatore, il quale gli narra che alla vigilia delle
detestate nozze col conte di LL.odrone, Giulietta ¢ stata trovata morta. Mentre scoppia una tempesta, Romeo
si slancia sul suo cavallo verso Verona. Come la «ballata» el Cantatore, questa «Cavalcata» di Romeo» ¢ un
altro pezzo tipico dellopera.

Siamo ora nel chiostro del convento, dinnanzi alla cappella dei Capuleti. Giulietta, immersa nel sopore, ¢
immota: sembra davvero che la vita abbia disertato il suo corpo si bello. Romeo chiama con insistenza
I'amata, tra i singhiozzi; poi con subita risoluzione afferra un'ampolla di veleno e avidamente ne tracanna il
contenuto. Spasimando, egli cade in ginocchio, con la fronte rivolta verso terra, attendendo la fine. Ed ecco
Giulietta aprire gli occhi, con un soave sospiro... Il supremo colloquio tra la fanciulla e Romeo barcollante nel
delirio chiude la tragedia, mentre Giulietta reclina il capo accanto al suo, per sempre.

LA RAPPRESENTAZIONE
LE IMPRESSIONI

Quale possa essere il giudizio definitivo che il tempo emettera sullopera nuovissima di Riccardo Zandonai, ¢
lecito oggi constatare come il musicista abbia ormai conquistato nel pubblico quella simpatia per cui le
manifestazioni artistiche del suo ingegno sono attese ¢ desiderate e sono seguite con legittimo trasporto. La
prova di cio sta nel pubblico magnifico che questa sera al Costanzi ha voluto essere giudice della nuova fatica
del musicista trentino, verso il quale si appuntano gli sguardi di quanti tengono che almeno non ci sfugga il
primato del melodramma. Se q questa aspettazione cordiale e legittima l'opera nuovissima Giulietta ¢
Romeo abbia in tutto o in parte risposto, dira meglio di ciascuno di noi il tempo che ¢ sovrano ¢ inappellabile.
E questo giudizio conviene tanto piu attendere, dopo la recente esperienza della Francesca da Rimini, che
non ha conquistato di un colpo le folle, ma si puo dire abbia vinto la sua battaglia grado a grado, sino al suo
pieno trionfo.

Certo, in linea generale, noi pensiamo che non ci troveremo troppo discordi da quellinappellabile giudizio
futuro affermando che in Giulietta ¢ Romeo il maestro non ha legittimata tutta quella aspettazione affettuosa
chera nata in tutti noi ascoltando il canto dell'eroina riminese, poich¢ invano, per tre atti, abbiamo atteso che
il grido dell'amore dei due giovani prorompesse in uno di quei brani musicali avvincenti con cui i nostri
grandi musicisti del secolo scorso seppero interpretare ¢ rendere le pitt sublimi e le piu travolgenti delle
passioni.

Riccardo Zandonai ha seminato nei tre atti gioielli di pura melodia italiana; ma, a volta a volta, non si ¢
attardato a sciogliere le ali del suo estro creativo, preoccupato forse da ragioni contingenti ¢ dal suo
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proposito di riconfermare le sue belle, indiscusse qualita di musicista coltissimo e di signore sicuro di tutte le
virtuosita strumentali.

Cosi la «Cavalcata di Romeo» che forma l'interludio fra il primo e il secondo quadro del terzo atto si annuncia
con un tema forte che esprime I'ansia e I'angoscia dellinnamorato accorrente, ma poi l'idea si smarrisce e si
disperde in sonorita vuote in dottrinarismi che nulla aggiungono alla conquistata reputazione di sinfonista
colto e abile.

Diverse impressioni aviemmo dovuto registrare se Riccardo Zandonai avesse seguito, in tutta la sua nuova
fatica, lispirazione che gli faceva scrivere le pagine fresche, spontanee e ingenue del Giuoco del Torchio e
quellaccoramento dolente del lamento del Cantatore. Qui abbiamo ritrovato il musicista italiano che sa
comporre con l'uguale maestria del sinfonista il pezzo a melodia chiusa che ha sempre un fascino sicuro sulle
folle.

Purtroppo nel duetto finale in cui, a sua attenuante, ricorderemo che anche il Bellini fu impari al compito
altissimo, invano aspettammo dai due innamorati la parola conclusiva e italianamente inspirata che in facile
sintesi raccogliesse il lirismo prorompente dei due cuori sanguinanti per amore.

Noteremo infine che il libretto di Artuto Rossato ha offerto alla fantasia del musicista episodi che hanno
potuto eccitare le facolta coloristiche di ambiente, traboccante di amorosa passione.

LE ACCOGLIENZE
Iesecuzione ¢ stata diretta personalmente da Zandonai e non poteva essere piu raffinata e piu efficace, sia da
parte dellorchestra che dei cantanti: Gilda Dalla Rizza, il tenore Fleta, il baritono Maugeri.
Quanto all'accoglienza che il magnifico pubblico ha fatto all'opera, la cronaca della serata ¢ questa: al primo
atto gli autori (Zandonai e Rossato) hanno avuto sette chiamate; al secondo anche sette; al terzo atto quattro
chiamate agli artisti ¢ due agli autori e poi una agli artisti ¢ una agli autori.
Il teatro era gremitissimo. Assistevano allo spettacolo S.A.R. il Principe Ereditario, ch'era in divisa di
granatiere, ¢ le Loro Altezze Reali le principesse Jolanda e Mafalda. Appena gli augusti spettatori sono
entrati nel palco, s¢ intonata la marcia reale e tutto il pubblico ¢ scattato in piedi improvvisando una grande
dimostrazione al grido di «Viva I'Ttalia! Viva Savoja! Viva Trento!».
LLa dimostrazione entusiastica si prolungata per alcuni minuti e si ¢ ripetuta tra il primo e il secondo atto. Le
principessine ¢ il principe in piedi ringraziavano. In un palco di prim’ordine erano il Presidente del Consiglio
on. Bonomi con la sua signora; in un altro, I'on. Rosadi, sottosegretario alle Belle Arti. Erano presenti pure il
sindaco Valli, col prosindaco Bandini, il Prefetto, il direttore generale della P.S., numerosi critici venuti da
ogni parte d'Ttalia.
Alla fine dell'opera gli artisti hanno improvvisato sul palcoscenico una dimostrazione al maestro.
Meravigliosa e accuratissima la messa in iscena, specialmente per quanto riguarda la fedelta dei quadri
storici.
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‘Giulietta ¢ Romeo” di Zandonai al Costanzi di Roma, </l Nuovo Giornale (K1), 15.2.1922

ROMA, 14, notte.
ILLIBRETTO

Questa sera ¢ stata data al Costanzi la prima rappresentazione della tragedia lirica Giulietta ¢ Romeo
musicata dal maestro Riccardo Zandonai su libretto di Arturo Rossato.
Il contesto drammatico ¢ tratto dalla pura favola popolare veneta e, per quanto abbia molti punti di contatto
con la tragedia shakespeariana, pure ¢ di questa assai piu agile e piu sintetico, rispondendo cosi meglio alle
esigenze di un libretto d'opera.
Il dramma si svolge in tre episodi: il bacio di Giulietta, la festa tragica, il beveraggio fatale.
Il primo episodio si svolge in Verona, in giorno di carnevale. Scoppia una delle solite risse fra gente dei
Capuleti e gente dei Montecchi per un bacio dato da uno dei Montecchi a una femmina che ¢ in compagnia
dei Capuleti; invano un cavaliere mascherato appare a consigliare la pace: il conflitto ¢ imminente. Il
sopraggiungere della scolta pero fa sbandare i rissanti e tutto cessa: i soldati poi si allontanano; rimane solo
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un cavaliere, l'uomo mascherato: Romeo. Giulietta appare alla finestra. I.episodio si chiude con un duo
d’amore fra la bella Capuleta ¢ il giovane Montecchio, sulla scala di seta. I Talba:

Sempre, per ogni terra ed ogni strada duce Romeo; e Giulietta risponde:

Sempre. Per ogni ciclo e ogni cammino.

I1 secondo episodio si svolge pure a Verona in un cortile del palazzo dei Capuleti. I primavera, ¢ Pasqua.
Mentre uno sciame di fanciulle, fra cui ¢ Giulietta, danza inneggiando alla primavera e all'amore, appare
Tebaldo, il quale, dopo aver ammonito le «rondini di tornare alle gronde», annuncia a Giulietta che
lindomani giungera il conte di Lodrone, lo sposo decretato dal padre. LLa fanciulla protesta, ma T'ebaldo
deve correre a portare aiuto in una rissa che proprio allora ¢ scoppiata con i Montecchi e di cui reca notizia
Gregorio insanguinato.

Giulietta, sola, fa venire Romeo per mezzo della fida Isabella e 1o supplica di strapparla alle odiate nozze; ma
dimprovviso torna Tebaldo irati, tenendo per i capelli Isabella. Romeo ¢ costretto a battersi. Tebaldo
muore.; il palazzo ¢ in subbuglio. Romeo fugge. Giulietta decide di prendere un sonnifero per fingere di
essere morta ¢ poi fuggire:

...come una morta, scpolta laggil...

I appena lalba, libera fuggire.

L fuggire con lui verso la vita!

11 terzo episodio si svolge in Mantova. & pomeriggio, in un piazzale rustico, brulicante di varia folla, un
cantastorie narra la morte di Giulietta Capuleto. Romeo ¢ presente per caso: balza, interroga il cantastorie,
apprende ¢ parte a tutto galoppo verso Verona, verso il corpo morto della sua amata. [La tempesta croscia
sulla sua corsa.

Giulietta ¢ stesa sulla coltre, nella cappella dei Capuleti, tutta vestita di bianco: dinanzi al corpo della donna
amata Romeo si avvelena, poi si inginocchia e aspetta la morte. Ma Giulietta si desta dal suo sonno.
Lepisodio si chiude con un duo d'amore e di morte. Romeo confessa di essersi avvelenato, Giulietta sugge il
veleno sulle labbra di lui, e i due amanti si adagiano nella morte, dentro al sole dellaurora, mentre Giulietta
canta:

Con te, sempre con te passare,

Pura e soave nelleternita.

E come le campane, alto, gittare

il tuo bel nome nellimmensita:

Romeo! Romeo! Romeo!

Lontano vibra nel canto dei campagnoli la canzone dell'alba:

Per chi vive, chi lagrima e chi muore,

Benedetta sii tu, alba di vita!

L'ESITO
I1 Costanzi offriva stasera una di quelle meravigliose sale che bene conosce il pubblico della capitale dTtalia.
L'opera di inizia alle 20.50 come a prevedere ritardi ed evitare la confusione dei ritardatari.
Zandonai ¢ salutato da acclamazioni al suo apparire in orchestra, poi, in un silenzio solenne si alza il sipario 1,
Il primo atto ¢ seguito con vivo interesse, ma non c¢ da registrare applausi: ¢ un tessuto compatto fra parole
declamate ed orchestra che non genera interruzioni: ¢ snella la prima scena nel suo movimento vivacissimos il
canto beffardo dell'osteria passa inosservato; interessa la baruffa ma non c'¢ da sottolinearvi applausi; il duetto
interessa assai e cosi pure piace molto il bel cantabile di Romeo. [ atto si chiude con applausi interminabili:
sette chiamate agli artisti, al maestro e al librettista. Questo primi atto ¢ un bellinizio di successo.
Il secondo atto ha una brevissima introduzione di tinta pastorale, forse per compensare del truce colore che
domina sulla seconda meta con l'uccisione di Tebaldo per mano di Romeo. La scena delle fanti inneggianti
alla primavera, con reminiscenze dell'analoga scena della Francesca, ¢ ricca di brio e di festivita vezzosa,
tratteggiata in orchestra maestrevolmente, ma passa in silenzio. Il pubblico non vuole evidentemente
interrompere. Anche un altro episodio del giuoco del Torchio, meno caratteristico della primavera, passa
inosservato.
La scena fra Giulietta ¢ Tebaldo ¢ aspra, secca, ¢ non si ravviva neanche alla declamazione del baritono. E
grazioso invece uno spunto di danza brevissimo. Viene poi un secondo duetto d'amore poco felice; la scena
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tragica del duello lascia freddi. Si ravviva invece all'entrata del coro, ma I'atto, il meno teatralmente riuscito, si
chiude tuttavia con sei chiamate al maestro, agli artisti ed al librettista.

Il terzo atto ¢ diviso in due quadri; come ¢ noto ¢ un lungi intermezzo descrittivo. L.a prima parte, a
Mantova, ¢ tutto un frastaglio di colori e di pittoreschi canti popolari, detti la sagra dei santi. In questi tocchi
di ambientazione lo Zandonai ¢ magistrale, ma questa sapienza di colorista non puo essere notata dal
pubblico perché le scene non sono mai chiuse. I secondo episodio, quello del cantatore, trova eco nel
pubblico perché¢ alle prime gaie pennellate succede la nenia del cantatore, veramente toccante, di una
semplicita popolare. Il declamato di Romeo interessa il pubblico e lintermezzo scuote I'uditorio. Nellultimo
quadro alcune frasi di Romeo provocano applausi per il tenore. L ultima scena con le sue richiamate
tematiche commuove, e cosi pure le voci interne toccate suggestivamente dall'orchestra.

Il successo ¢ stato chiaro e netto, se non entusiastico: il pubblico chiama dieci volte o Zandonai con gli artisti
e il poeta Rossato, a cui il pubblico in una fa una calorosa dimostrazione. In lubbione qualche musicista di
avanguardia contrasta con gli zandonaiani, ma tutto finisce bene.

L'esecuzione ha raccolto le lodi di tutti. Gilda Dalla Rizza dalla voce melodiosa e timbrata ha dato a
Giulietta una figurazione gentile nell'espressione e nel giuoco mimico. II tenore Fleta ¢ riuscito a dare una
figura passionale di Romeo; il tenorino Nardi ¢ stato vigoroso nella declamazione; il baritono Maugeri ha
riconfermato la sua fama di eletto attore e di esperto cantante. Inappuntabili le scene e I'eleganza dei costumi.
LLa sala del Costanzi presentava l'aspetto dei grandi avvenimenti artistici, paragonabili a quelle del TTittico e
del Piccolo Marat per citare i piu recenti. Ogni ordine di posti era gremitissimo, l'aristocrazia romana e
buona parte di quella napoletana erano presenti. Anche il mondo politico e le piu spiccate personalita
artistiche erano largamente rappresentate. Del governo era presente il SS. alle belle arti, on. Rosadi; vi erano
tutte le autorita cittadine con il Sindaco Valli e il pro-sindaco Bandini, la Giunta al completo ¢ molti
consiglieri provinciali e comunali. Erano presenti anche il Prefetto comm. Zoccoletti ed il Direttore generale
della P.S. comm. Bonfanti Linares.

Un minuto prima che la rappresentazione avesse inizio, sono entrati nei palchi di corte la principessa Mafalda
ed il Principino che vestiva l'uniforme di granatiere, accompagnati dal comandante Bonaldi e dalle dame di
corte.

Al principio de secondo atto l'orchestra ha intonato la marcia reale. Il principino e la principessa Mafalda
sono scattati in piedi e tutto il teatro ha seguito il loro atto applaudendo a lungo fragorosamente ai sovrani,
all'Ttalia e a Trento, patria del maestro Zandonai,

La dimostrazione ¢ riuscita imponente ed ¢ durata vari minuti fra un entusiasmo ed un delirio generale.

X

29

Francesco Maratea, Giulietta e Romeo al Costanzi, Libretto di Arturo Rossato, musica di Riccardo Zandonai, «I1
Secolo», 15.2.1922

Roma, 14 notte.
Tragedia dell«Amore fatale» o delle «perdute fazioni» questa che dal remoto tempo c¢i manda a commuovere
immutabilmente I"arte di Guglielmo Shakespeare? Se la sorte miseranda degli amanti di Verona altro non
fosse he la dannazione rappresentata dalla guerra civile quanta maggiore tristezza pel suo pathos, ora che il
canto italiano prende e rinnova la dolce e terribile favola shakespeariana! Montecchi e Capuleti sono ancora
do fronte sulle nostre piazze, di qua e di 1a dall’Adige, e il terribile bando di odio e di morte lacera l'acre come
nel buio del medioevo. Tragedia di oggi - la nostra tragedia di oggi - quella delle fazioni; tragedia eterna,
quella del tenacissimo amore!
Arturo Rossato ha scritto per Riccardo Zandonai scene rapide, taglienti, concitate, riducendo il fatto ai suoi
clementi essenziali, e prospettando genti e azioni in quadri efficaci e suggestivi. Nessuna profanazione ¢ stata
compiuta: questo merito bisogna riconoscerlo al librettista, che ha osato accostarsi a cosi alta concezione
poetica.
Giulietta e Romeo, nel rifacimento, ha mantenuto inalterate le sue grandi linee, sebbene i modi e i mezzi del
suo sviluppo siano stati necessariamente diversi.
Riccardo Zandonai ci ha dato una prova delle piu squisite della sua sensibilita artistica ed ha piegato il
talento teatrale alla maggiore bravura.

22




In questopera, pitl che in ogni altra, gli ¢ stato amico generoso ¢ cordiale, si da condurlo a risultati mirabili
senza apparente fatica. Certo, Giulietta attende il capolavoro, ma basta da sola ad assicurare al suo autore la
grande cittadinanza nel regno della piu pura fama. [opera di genio e di ingegno, a volte violenta e cruda, a
volte elegante e soave, ti prende subito nella sua atmosfera e ti tiene fino allultimo squillo. Tanta onda di
musicalita schietta, nativa, ¢ stata contenuta ¢ polita coll'abituale garbo signorile; ¢ sono rari gli esempi di
strumentazione condotta con cosi buon gusto.

LINCONTRO

La tragedia si annunzia subito sinistramente. Su una piazzetta di Verona, in due orribili taverne, bivaccano
qua scherani dei Montecchi, la scherani dei Capuleti. Il loro canto ¢ aspro e volgare e vinoso:

Diavolo che ¢ d dintorno

la putta mia che fa?
Le fazioni sono di fronte. Cantano on due toni diversi, beffeggiandosi ¢ minacciandosi. Poi si grida:
«All'arme!» e la zuffa scoppia furibonda.
Dimprovviso un giovane mascherato e intabarrato si getta tra i contendenti ¢ li placa. E Romeo Montecchio
contro il quale si volge invece lira di Tebaldo di Capuleto, pill acre e sdegnoso. Mentre dura il diverbio, si
annunzia da lontano la voce lugubre del banditore. Tutti ascoltano atterriti. E un taglio netto della scena, che
colpisce, avvince per il movimento felicissimo, la visione equilibrata ed il giusto colore strumentale. I1
banditore annunzia:

Genti, alle case, serrate le porte

chi il sangue cittadino spargera

avrd la morte

avrd lonta ¢ la morte.
E tutti dileguano. Rimane solo 'uomo mascherato, pel quale, sotto il raggio lunare. sapre una finestra di casa

Capuleti.

Di 14, bianca e bella, Giulietta chiama il suo amatore:
- Romeo!
- Giulietta!

I£ il duetto d'amore, il classico duetto shakespeariano, reso stupendamente. I.a musica sale a spire avvolgenti
intorno ai due esseri e li innalza nel sogno, nellideale. Tutto ¢ spirituale nel canto, tutto ¢ puro nel sentimento
che si effonde.
Ma sale Talba (chi non ricorda la dolcezza della frase di Shakespeare: «Quando la lodoletta, nunzia del
mattino...»?), sale I'alba e Giulietta ne trema:

Signor mio dolce, andate:

tristi noi se ci prendono.
Ma subito dopo ha una frase di irresistibile abbandono:

OAh! Siete bello e mio!

Oh! Tanto vamo da ismemorare

di me e di voi, cuore mio dolce. Addio.
La frase piu bella ¢ accompagnata da un costante ritmo ternario che da un senso di emozione. Romeo non
vuol partire senza il dolce viatico consueto:

...muoio damore!

Deh! Fammi ancora, piccioletta amante,

come ogni notte, fino a te salire!
E Giulietta getta la scala di seta per la quale Romeo giunge fino al verone e lo scavalca. I due amanti
rimangono avvinti cosi in un bacio lungo e silenzioso.
Passa uno sciame di maschere frivole e ciarliere, ed i due si celano un istante. Poi il duetto riprende con
crescente angoscioso lirismo. Finché giunge il momento dell'addio.
Lalba ormai indora il cielo. Le voci del risveglio so fanno piu varie, piu vive, piu diffuse. Si odono sospirosi
ritornelli della campagna veronese, resi con carattere e con rapidi tocchi suggestivi:

Bocoleto de rosa

spanio nellorteselo dun convento...
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Al primo raggio di sole Romeo si allontana, tutto chiuso nel suo mantello, mentre dal balcone Giulietta lo
segue con indicibile trepidanza, e la voce dell'orchestra muore in un perdendo sottilissimo, capillare.

LA SFIDA

«Sivedra un cortile nel palazzo dei Capuleti in Verona...»: cos' la didascalia del secondo atto. Sotto il portico
leggero cinguetta uno sciame di giovani fanti, mentre un suono di viola semplice ¢ melodioso viene dalla
strada vicina. Giunge Giulietta e canta alla dolce primavera:

Venuto ¢ il tempo dellincantagione

¢ il nostro cuore ¢ licto tuttavia.

Oi t¢, bella stagione!

Non farci incanto di malinconia

€ per amor non farci sospirare.
I£ una scena graziosissima, vivacemente animata e colorita dall'orchestra.
Poi le ragazze giocano il gioco del torchio. Si tratta di passarsi in corsa, da mano a mano, la fiaccola ardente
senza mai farla spegnere:

A chi piu brucia il core?

A chi nascosto ride licto il core?

Lo dira il gioco!
E la lieta carola si snoda. E il pezzo musicale ¢ veramente caratteristico: vi ¢ svolto un tema giocondo e
accorato insieme: v¢ il brivido dell'amore e il presagio della tristezza. Infine la fiaccola ¢ presa da una fante
che la getta nel pozzo ch’¢ in mezzo al cortile. Tutte si sporgono a guardare il tizzo che, nel fondo, crepita e si
spegne.
Giulietta canta esaltandosi:

11 fuoco ¢ amore.
Poi, come l'onda melodica declina, anche T'orchestra si tace.
Improvvisamente sopraggiunge il fosco Tibaldo, il Capuleto fazioso, cugino di Giulietta.
Le ancelle fuggono. La scena si drammatizza dun colpo. Tebaldo tutto sa. Ha spiato Romeo e s¢
impadronito del suo segreto. EEd ora, fiero e violento, si para dinnanzi alla donna della sua gente e le chiede
ragione del delitto. V¢ delitto piti grave per una Montecchio che amare un Capuleto? [sic!] I.a musica
caratterizza in modo sempre pil incisivo e vivace questo personaggio singolarissimo, quasi compiacendosi
del contrasto con i caratteri dei due protagonisti.
Giulietta non nasconde né attenua la verita. Il duetto si svolge rapido e serrato con mutamenti improvvisi.
Quando Tebaldo si persuade che le rampogne sono vane, fa parlare con potente sentimento nostalgico la
voce della stirpe comune.
Non nacquero dallo stesso sangue? Non dormirono nella stessa culla? EE non crebbero nello stesso castello?
I.a musica esprime un senso di nobilta cavalleresca e di forte avventura:

... Vedean le genti, allor, sopra le torri

i tuoi capelli biondi ardenti nel sole,

allombra della mia capellatura;

¢ ben diceano chera gran ventura

pei Capuleti avere un bel falcone

e una rondine in pace, sulle mura.
Ma Giulietta piange inconsolabilmente, poiché Tebaldo le annunzia che il padre di lei ha deciso di darla
sposa al conte di Lodrone. Il cozzo fra le due anime si fa violento, espresso dall'eccitamento orchestrale, che
acquista sempre maggiore asprezza.
Ma il duetto ¢ interrotto da alti clamori che vengono dalla strada. Tebaldo sta per slanciarsi fuori dal cortile,
quando appare un de’suoi, Gregorio, ansante e insanguinato.
La rissa s¢ riaccesa fra Montecchi ¢ Capuleti, i quali ultimi stanno per avere il sopravvento. Vi partecipa,
dallaltra parte, lo stesso Romeo...
Giulietta ha un sussulto, e mentre T'ebaldo si allontana giurando di uccidere I'avversario, chiama la sua fida
Isabella - colei che le ¢ schiava ed amica - ¢ le chiede ansiosa notizie di Romeo.
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Romeo ¢ salvo ed aspetta l'ora del dolce convegno. Quando la porticina secreta si apre, Romeo appare. Qui
limpeto passionale dell'amante ¢ soltanto di tragicita. Giulietta trema per la vita di lui, ma ne ¢ rassicurata e
confortata:

Con teco il tuo Romeo, picciolo fiore,

qui tra le braccia mie posa sicura...
Il momento lirico ¢ mirabile. I1 colloquio si svolge in atmosfera vibrante di amore e di angoscia, cosicché¢ la
donna, ricordando di essersi legata segretamente, in eterno, implora di esser portata via, lontano.

Deh! Prendimi! Deh! portami lontano

Salvami tu! Salvami, amor mio,

Da questa pena!
Ma ¢ interrotta dalla voce irosa di Tebaldo che rientra tenendo pe’ capelli la fante Isabella.
Ora Tebaldo e Romeo si trovano di fronte e corre la sfida. Invano Romeo tenta di calmare il Capuleto, e solo
quando questi minaccia di propalare a tutta Verona la vergogna di lei, si scuote e grida:

Non lo farai, perché ti uccido!
Si sguainano le spade, Lo scontro ¢ rapido e fatale. Dopo pochi colpi Tebaldo cade morto nel suo sangue.
LLa scena ¢ sottolineata da poche battute dell'orchestra, concitatissime. Accorre la folla. Il castello su sveglia
in armi. Suona la campana a raccolta. [’orchestra accenna al terribile motivo del banditore:

Genti alle case! Serrate le porte!

Chi il sangue cittadino spargera

avrad la morte.
Il rullo si allontana. I torchi ardono lugubremente. Le lampade del portico si accendono. Sulla muraglia sale
la vedetta. LLa casa si serra e si arma. A un tratto giunge stridente il grido di Romeo:

Addio Giulietta!
E risponde un altro grido:

Amore eterno, addio!

L’ESILIO

Nel primo quadro del terzo atto siamo a Mantova, in una rustica piazzuola su cui da una scuderia. E la Sagra
di Santo. Confusione, rumori, canti. [.a scena ¢ piena di movimento e di festosita.
Romeo, che dopo il cruento giudizio di Dio ¢ stato proscritto da Mantova [Verona], sopraggiunge quasi
subito ed allo stalliere Bernabo domanda se p tornato da Verona il suo famiglio.
Non ¢ tornato. E male penso assai - risponde Bernabo.
L'orchestra accenna con brevi tocchi al temporale che si avvicina. Laria ¢ grebe e triste. Romeo siede
sconsolato, in disparte.
Nella folla ¢ comparso un giullare col liuto a tracolla. Si vuole che canti.

Novella fierissima diro...
E il giullare incomincia:

Done, piansi, che Amor pianse in segreto
LLa canzone reca un terribile annunzio. Giulietta Capuleto, quella che era cantata da ogni canzone e che era il
piu bel fiore di Verona, la divina Giulietta ¢ morta.
Un grido altissimo scoppia dal cuore di Romeo.

No, maledetto, non ¢ vero!
Iamante ferito si scaglia sul cantatore ingiungendogli di tacere, poi ordina alla folla di allontanarsi.
Allira subitanea sopravviene in lui un pietoso accoramento infantile. Ora si accosta al giullare e vuole che gli
racconti la canzone:

Ma piano sia, ma piano; io loda appena

e mi sembri non so quale mio pianto.
LLa canzone ¢ ripresa a mezza voce, con l'accompagnamento del liuto. Sembra fatta di singulti.
Intanto la tempesta si approssima. Romeo lancia un grido disperato:

Urla tempesta! Sii il mio cuor dannato,

che invoca il nome suo, ora che morta!
Il grido ¢ reso con un impeto improvviso di melodia che ¢ come un sussulto. Romeo monta sul cavallo del
famiglio sopraggiungente con la conferma del ferale annunzio e parte a spron battuto.
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..Ml cavallo!

A Verona saro prima del giorno!
Cala il sipario sul primo quadro, ma la figurazione ¢ continuata con drammatica evidenza dallorchestra.
Nell'intermezzo orchestrale passa la disperata cavalcata di Romeo e scroscia paurosa la tempesta. La
composizione si basa su un ritmo costante, in cui ricorre il galoppo che ¢ attraversato da squilli dolorosi,
prima affidati ai cormi e poi, con un crescendo incalzante, a tuti gli strumenti pitt sonori dell'orchestra. Come
nel coro greco, in mezzo al clamore altissimo, si odono voci lontane, cori dispersi che ripetono linvocazione
di Romeo: «Giulietta! Giulietta mia!»
L’intermezzo ricorda anche il tema del duetto d'amore, affidato ai violini. A poco a poco la tempesta si calma,
il grido angoscioso si disperde. E quasi Ialba.

LAMORTE

Lepilogo ¢ nel chiostro del convento veronese ove riposano il loro ultimo sonno i Capuleti.
Romeo va verso la tomba di Giulietta, singinocchia al cancello e disperato la invoca:

Son io, non mi vedi?
LLa melodia purissima, sentita, si svolge chiara ed appassionante. Qui l'artista esprime evidentemente la sua
stessa commozione. Dalla implorazione sommessa e quasi rassegnata, il canto sale grado a grado,
rafforzandosi ed appassionandosi, fino a rompere nel pieno della disperazione piu crudele:

Giulietta, Giulietta mia!

Morta! Dannato me!
Breve pausa di silenzio, che ¢ come un incubo. Poi Romeo, conscio dell'irreparabile, trae dal seno una fiala di
potente veleno e beve.
Ma Giulietta non ¢ morta. Gia assopita da un filtro misterioso che la rese come cadavere, ora sorge dall'arca e
muove lentamente verso I'amato. Questi non crede alla visione che gli sta dinnanzi; si alza, barcolla, delira.
Giulietta apre il cancello e si getta folle di amore tra le braccia di lui.

Guardami! Guarda!

Son io Giulietta! Non ¢ sogno, é vita!
I T'ultimo amplesso. Qui si snoda il duetto finale. I.a melodia pitl alta, nobile, piti sentita. Romeo, sentendosi
mancare, confessa a lei 'atto disperato che ha compiuto: E un momento di lirismo elegiaco indicibile.
Giulietta canta:

Ah! qual selvaggia e disperata sorte mi toglie dallavello

per morir cosi della sua stessa morte?
Romeo ¢ ormai preso dal delirio. I.a morte si appressa. Il cielo si colorisce di rosso. Risuonan ancora le voci
dellalba, le stesse voci che udimmo nell'alba felice, quando la speranza sorrideva ai due cuori.
Dall'orchestra un canto liturgico si eleva: Alleluia! «Alleluia! all'alba di Dio, alla luce di Dio, alla divina
promessal»
Dalla strada giunge il noto ritornello:

Bocoleto de rosa...
I due amanti, sotto il bacio del primo sole, giacciono immobili, tenacemente avvinti. Sale dall'orchestra I'inno
che esalta il prodigio della fede e la maesta del sacrificio.
Laleggenda ¢ cosi compiuta: 1a leggenda eterna dell'amore e della morte.

IL SUCCESSO

LLa cronaca della serata ¢ lietissima: la sala del Costanzi appariva gremita r sfolgorante di eleganze. Nel palco
reale erano il principe ereditario, la principessa Mafalda. Il maestro Zandonai, al suo apparire, ¢ stato accolto
da un caldo applauso augurale. I.a scena a colori vivaci e a contrasti violenti, la canzone dei bevitori, la rissa
placata da Romeo conquistano Tattenzione e la simpatia degli spettatori ¢ stabiliscono grado a gradp
I'atmosfera di tragedia in cui si svolge l'opera. Il duetto d'amore al verone suscita viva commozione ed i dolci
accenti di Giulietta sono interrotti da un applauso subito represso. e voci dell'alba e gli addii sospirosi degli
amanti sino di effetto magnifico. Quado cade il velario scoppia un applauso unanime, caldo, insistente. Il
successo si delinea sicuro. Gli interpreti e poi il maestro e il librettista Rossato vengono evocati 7 volte al
proscenio.
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Il secondo atto ¢ il piu drammatico ¢ musicalmente il piu robusto. I.a scena del giuoco del torchio, di
carattere accessorio, non seduce troppo, ma subito dopo il duetto di Tebaldo e Giulietta riprende il pubblico.
LLa scena del duello magistralmente concepita ¢ lo sgomento per la morte di Tebaldo chiudono I'atto nel
modo pit suggestivo. Il successo si rinnova con eguale forma: anche questa volta gli interpreti, il maestro ed
il librettista sono evocati 6 volte al proscenio. Al terso atto la canzone del Cantatore, la tempesta, lo schianto
di Romeo sono seguiti con manifesto favore. Liintermezzo musicale a scena chiusa che svolge potentemente
il motivo della folle galoppata di Rom verso VR, nella tempesta, appare efficacissimo. I ultimo quadro,
quello della morte degli amanti, chiude I'opera con una nota elegiaca e di alta ispirazione. e chiamate al
maestro vittorioso ed agli artisti sono alla fine numerosissimi. Gli artisti contribuirono notevolmente al lieto
risultato. Gilda Dalla Rizza fu una Giulietta melodiosa, composta e soave. E un Rom intelligente e signorile,
il Fleta, che fece ammirare il timbro chiaro ed il bel volume della sua voce. Buoni tutti gli altri.

X
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Anche questa volta, e per unabitudine disperata, ci siamo ridotti a scrivere la sul posto queste note di
cronaca a zig-zag sulla premicre di ieri sera. Assumiamo frettolosamente ¢ con molta paura, al cospetto dei
carabinieri di servizio in alta tenuta, le funzioni di un esaminatore e di un giudice patentato. Ormai non c¢
piu tempo a riflettere, dobbiamo rinunciare ai consigli della notte, della coscienza e della prudenza; non ci si
dica di ordinare queste nostre impressioni, di ripulire e di rassettare tutto il materiale confuso ed irto delle
nostre reazioni, di pesare le parole e di risolvere i dubbi; senza por tempo in mezzo sha da portare al giornale
qualche cosa su questopera nuova di Zandonai, e dobbiamo correre con tutto quel che di crudo e di aspro
abbiamo potuto strappare alla recita per rovesciarlo, con tutto il risentimento, nel pentolone dove gia bolle, si
gonfia e stagna minacciosamente il piombo della tipografia.

Abbiamo la disgrazia di sedere, al Costanzi, in una poltrona che rientra nella giurisdizione territoriale degli
ottoni, dei timpani e della gran cassa; ma finora la cosa poteva andare e non avevamo fatto gran caso di tale
prossimita e di tale sudditanza: non si poteva dire che il loro fosse un regime di oppressione e di violenza.
Questi istrumenti che, vigilati e ammoniti dai compositori contemporanei, serano fatti nell'ultimo secolo tetri
e silenziosi, cosi che li si poteva considerare da vicino come degli originali misantropi e innocui, scatenarono
improvvisamente ieri sera un tale baccano pieno di rancori da rendere quasi impossibile il nostro lavoro di
segnalazione. I tromboni si azzuffarono, per una nota, come cani intorno a un 0sso, le trombe si inerpicarono
leste sugli acuti strillando a perdifiato e i timpani si gettarono rotoloni fra i litiganti percuotendo alla cieca
con una tempesta di botte tutto e tutti. Noi stringevamo con angoscia i bracciuoli della nostra poltrona senza
sapere veramente piu se dallaltra parte dellorchestra si sparassero fucilate, pistolettate o se la legione degli
archi fosse stata lanciata anch'essa all'attacco: una nebbia ardente sembrava invadere il teatro e fra gli spari
confusamente ci pareva di scorgere dei violini e dei clarinetti proiettati contro le pareti ¢ contro il soffitto
come da un ciclone distruttore. A volte, nel frastuono, il quadro si allargava e ci pareva di vedere anche
Riccardo Zandonai trascinato e sospinto dalla routine, rovinato dal mestiere, scrivere e scrivere correndo
pagine su pagine, note su note a castelli, a citta, che nella fuga forsennata crollando dallo spartito si
spargessero grandinando intorno, come chicchi di grano turco, mentre 'orchestra intera e parecchi amatori
con l'urgenza comica dei tacchini affamati lo inseguivano beccando a destra ¢ a manca ingordamente tutto
quel ben di Dio istrumentale.

Anche noi malcapitati, indotti dal nostro dovere di cronisti, ci siamo precipitati sulle sue tracce
perdutamente. Sentivamo via via, attraverso un garbuglio elaborato approssimativamente al di fuori e dentro
tutto pieno di vecchi arnesi dellortopedia musicale, di grossi trappoloni, di tagliuole arrugginite e di reti
luride e marce entro le quali avrebbe dovuto incappare in massa la gente poco informata e senza indirizzo,
sentivamo un lezzo intollerabile venir su dalle rimasticature infracidite che coprivano a mucchi tutto il fondo
del lavoro. Gli artisti, costretti a muoversi sopra una intavolatura di armonie fraintese, malsicure, rabberciate
e shilenche, si spingevano verso il pubblico urlando disperatissimamente come se noi spettatori si stesse in
ascolto dall’altra parte del canale della Manica; I'orchestra, simile a un battello caricato male, strapiombava
tutta dalla parte degli istrumenti di banda e qualche volta affondava di peso scomparendo: allora in quella
pausa disastrosa e gravida d'incertezza era possibile di veder apparire, tristi ¢ incappucciati come misteriosi
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mendicanti sulle cantonate, gli espedienti scaduti ¢ venerabili del basso melodramma, quelli che nel
linguaggio abulico degli impresari si chiamano gli effetti teatrali.

A buon conto noi abbiamo fatto tutte le ricerche possibili, frugando con gli sguardi e con la punta del
bastone in ogni angolo di questopera nella speranza di scoprire un documento di identificazione,
un'impronta riconoscibile, ma purtroppo non ci ¢ stato dato di trovare un solo indizio di autenticita,
nemmeno quella zampa del leone affumicata che ogni discreto compositore tira fuori nei momenti oscuri e
difficili.

Ragionevole, energico e bonario, senza fisime e senza fantasia, Zandonai ha il colpo d'occhio e la serieta
positiva duno chafteur meccanico; prodigioso di attivita e largo d'amore verso coloro che gli somigliano, egli
costituisce oggi la piu spiccata impersonalita del mondo lirico; capo fila e guiderdone sicuro di tutti i
mediocri, egli esce volentieri dalle sue schiere per contribuire con tutta la sua praticaccia al gia avanzato
decadimento dellopera italiana. Naturalmente a questo suo tipico ¢ fortunato programma non ¢ mancato ¢
non manchera mai anche l'adesione ufficiale e l'appoggio autorevole del nostro Governo. I suoi piu sfegatati
sostenitori lo proclamano gia immortale, mentre egli dimostra chiaramente anche in questa Giulietta ¢
Romeo di non volerne sapere: ogni volta si promettono di lui cose straordinarie che egli tranquillamente non
mantiene; gli cacciano la celebrita su per le scale di casa e gliela spingono fino dentro al suo studio: egli
allora, invece di abbracciarla e di tenerla stratta, apre la finestra e la licenzia, come uno che non ha tempo da
buttare.

Si dice un gran bene delle sue qualita di colorista, ma, a parer nostro, questi suoi pregi speciali sono del tutto
esteriori e quindi ordinarii ¢ banali, del resto fin qui niente di male; in quanto allamore tra Romeo ¢
Giulietta, 'amore Zandonai non lo puo certo inventare. Il primo quadro dell'ultimo atto si apre molto bene ¢
si svolge caldo e naturale fin che non lo guasta l'intervento di Romeo. Il brano istrumentale piu rilevante e piu
organico ¢ quello cosiddetto della cavalcata, brano molto rumoroso, poco originale, probabilmente bolso, ma
purtuttavia plausibile e costruito su una intavolatura solida, ma in fatto di brani istrumentali suoi conosciamo
di meglio, di molto meglio, come la Primavera in val di Sole, e anche sotto certi riguardi la suite «Patria
lontana»; ci vien fatto allora di pensare che questo autore abbia piu attitudini per il genere sinfonico che per
quello teatrale e vocale in genere.

A noi sembra che il taglio discreto e minuscolo di qualche atto e la soppressione di alcuni elementi troppo
decorativi e superflui come i due personaggi Romeo e Giulietta a vantaggio di una maggiore attivita scenica
¢ musicale aggiungerebbero snellezza e interesse a questopera tanto desiderata e punto ottenuta.

Il teatro era affollato in ogni ordine di posti dal pubblico imponente delle grandi occasioni.

Lopera, concertata ¢ diretta con grande sicurezza dall'autore stesso e inscenata egregiamente dal comm.
Clausetti della Casa Ricordi, ottenne un'esecuzione eccellente e un successo assai lusinghiero. 11 maestro
Zandonai venne evocato entusiasticamente e fu costretto a presentarsi insieme a tutti gli artisti ¢ poi solo sei
volte dopo il primo atto, tre dopo il secondo e otto alla fine del terzo ed ultimo atto.

Anche per il librettista, Arturo Rossato, le accoglienze furono calorosissime.

Non possiamo, per la ristrettezza del tempo, parlare dei meriti eminenti di ogni artista: tutti sostennero la
loro parte con grandissimo valore. Gilda Dalla Rizza, Giulietta, Michele Fleta, Romeo, il baritono Maugeri,
Tebaldo, il grande e impagabile Nardi, il tenore Palai e tutti gli altri che ora non ricordiamo vorranno
perdonarci se per brevita omettiamo quasi la cronaca dell'esecuzione. Anche i cori e l'orchestra assolsero
benissimo, presto e con grande slancio il loro arduo compito. Le scene brutte ma appariscenti ¢ l'insieme
sfarzoso dello spettacolo vennero molto ammirati.
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IL LIBRETTO DI ARTURO ROSSATO
Perché il lettore possa seguire le fasi dell'azione e le indicazioni musicali, che seguiranno in questa fedele
cronaca dell'avvenimento darte che interessa tutta I'Ttalia, per la fama raggiunta da Riccardo Zandonai in
patria e all'estero, diamo innanzi tutto il riassunto del libretto. N'¢ autore un elegante poeta che gia occupa un
bel posto nel campo letterario per il suo gusto aristocratico dea i giovani rimatori e narratori, ¢ per la fede
posta nel proprio lavoro, cui deve tutto.
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Il Rossato ha tratto l'argomento del melodramma dalla novella cinquecentesca di Luigi Da Porto, alla quale
vuolsi attingesse lo stesso Shakespeare - ben a dentro allarte narrativa italiana - per il suo immortale
capolavoro. Le linee troppo vaste del sublime poema inglese saranno parse pericolose tanto al poeta quanto
al compositore per un'opera italiana, che tradizionalmente, da Monteverdi a Rossini e a Verdi, ¢ sempre
sintetica. Per musicar la Francesca dannunziana non dovette lo Zandonai sopprimerne oltre mille versi? Il
Maestro ha voluto servirsi solo degli elementi lirici. EE della violenza faziosa medioevale - che nello
Shakespeare raggiunge un rilievo imponente - ha utilizzato il poco che potesse dargli uno sfondo di colore
storico e non contrasto drammatico, a sprazzi.

Se il soggetto ormai quasi mitico ha perduto in grandiosita di simbolo - «omnia vincit amor» - ha pero
raggiunto una concentrazione di spirito lirico, che molto potrebbe giovare alla teatralita della musica.

La rappresentazione di stasera ci dira quanto sia provvida la prudenza del Maestro, specie dopo le tante
«Giuliette» musicali sepolte nell'oblio, da Bellini a Gounod.

Ed ecco l'esposizione del libretto.

ATTO L.

Scena: una piazzetta di Verona. A sinistra il palazzo dei Capuleti. In fondo un’osteria illuminata dall'interno
di luce rossastra. Presso un ponte, a destra, un‘altra osteria. L.a prima ¢ il ritrovo della gente capuleta; la
seconda dei Montecchi. Nellinterno della prima si vedranno famigli assonnati, colla testa sulla tavola. Sul
ponte appare un cavaliere ammantellato. Apre la porta dell'osteria e fa un gesto imperioso di richiamo alla
gente accucciata. I Tebaldo, il cugino di Giulietta. Rimprovera a Gregorio e Sansone - armigeri capuleti -
che se ne stiano con donne da trivio a trincare mentre i servi dei Montecchi, occhieggiando al palazzo
avversario dove si svolge una festa, hanno forse intenzioni provocatrici. C'¢ un falconello che gira qui intorno,
spiando, avverte Tebaldo.
E a stanarlo si nasconde dietro una colonna, spiando.
Al lume delle fiaccole, intanto, per la piazza passa una maschera. Tebaldo le sbarra il passo. Ma si rassicura
alla vista di belle motteggiatrici dame e acconsente di condurle dallo zio Capuleto, dopo aver raccomandata
ai due armigeri buona guardia.
Nell'osteria montecchia si fa baldoria, si canta un‘oscena canzone. All'uscita, per una briga con una delle
donne della taverna nemica, provocata da Gregorio, si attacca zuffa tra le due parti. Grida, minacce, tumulto.
Dimprovviso appare un giovane mascherato (¢ Romeo), si gitta sul mucchio, impone tregua ai rissanti. Ma,
al baccano, giunge dal palazzo anche Tebaldo. Vuole che il mascherato (ha compreso chi sia) si smascheri. Al
cipiglio Romeo risponde con parole di pace, di dolcezza. Resiste alle provocazioni dello sprezzante nemico.
Invano. La zuffa si riappicca.
Ma in tempo giunge la scolta. Il banditore intona il coprifuoco, i rissanti si sperdono per paura del bando,
Romeo si nasconde dietro le colonne del portico e alla finestra dei Capuleti saffaccia Giulietta e guarda
timorosa nella via.
I due amanti si riconoscono, complice la luna. Ecco il dialogo notturno, mentre dallinterni giunge eco di
musica festosa. Dopo le prime frasi damore, Romeo scongiura Giulietta di porgergli la scala di seta. Sale
I'amante al balcone, il bacio scocca sulle loro labbra, dimentichi del «furore antico» delle loro famiglie.
Nella notte serena d'amore e torva di minacce civili si spande una cantilena popolare, in vernacolo veronese:

Bocoleto de rosa

spanio nellorteselo dun convento

I¢ Ia to boca cara e picinina...

...e mi voria cambiarme ¢l core in vento

per seguir pian piancl stamatina

la to boca a basar!
Addio degli amanti e voci lontane si confondono, mentre Romeo, disceso per la serica scala, sallontana e
Giulietta lungamente lo segue con gli occhi.

ATTOII.
Scena: il cortile nel palazzo dei Capuleti.
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Un muro divide dalla strada. Giulietta appare con la sua dama Isabella mentre le fanti, sul canto d'una vivuola
che giunge dalla prossima strada, intona un saluto alle rondini nunzie di primavera e a Giulietta (stavo per
dire a Francesca!) che sorride «al tempo dell'incantagione».
Con le donzelle ella imprende il gioco del torchio, che passa di mano in mano finché non si spenga fra le dita
dellimprovvida. Isabella gitta nel pozzo la torcia e gia s'inizia una danza che T'ebaldo ¢ sulla porta. Vuol
parlare da solo con la cugina. Giulietta intuisce dal tono secco qualcosa di grave. Di fatti, Tebaldo le chiede:
«Dove Romeo?». Slingaggia un aspro dialogo. Il fiero inquisitore sa tutto, grida alla vergogna dei convegni
notturni, annunzia a Giulietta che i genitori 'han promessa al conte di Lodrone. -Ah, mai!, gli grida la
fanciulla. E confessa che, pura in sua verginita, ella ¢ gia sposa segreta di Romeo.
LLa scena ¢ interrotta da nuovo tumulto. Sacciuffano Capuleti ¢ Montecchi oltre la muraglia. Gregorio
giunge insanguinato ¢ afferma che della zuffa Romeo ¢ alla testa.
-Egli mente, egli mente! - insiste Giulietta.
Di fatti, Romeo ¢ nascosto dietro la porta d'un portico. Entra, quando Tebaldo ¢ scappato a frammischiarsi
tra le schiere avverse.
E s’intreccia il secondo duetto d'amore. Sono gonfi di dolore, gli amanti. Ella chiede allo sposo, che elesse
dinanzi a Dio, di condurla seco, fuor dalle contese fratricide.
Che domani

lo non sia piu fra queste tristi mura.
Ma ecco rientrar Tebaldo. Furioso di sorprendere in flagrante gl'innamorati, impone a Romeo di cavar la
spada. Tutte le dolci esortazioni si spezzano contro il furor selvaggio di T'ebaldo, che ingiuria Giulietta. Al
vituperio Romeo non resiste pitl e snuda il ferro. Nel duello Tebaldo soccombe. Dal giardino accorrono
fanti, famigli. Giulietta sospinge Romeo nel nascondiglio. I cadavere del Capuleto ¢ portato via. Tutti si
allontanano sgomenti. S'ode il rullo della scolta.
Il banditore ripete il grido:
...chi sangue spargera avra lonta ¢ la morte.
LLa casa sarma. Sulla muraglia sal la vendetta. Giulietta ¢ presso I'uscio dond¢ fuggito Romeo. S'inginocchia.
Scolte attraversano il cortile e scompaiono oltre le mura, in previsione dell'attacco dei Montecchi.
Dama Isabella si curva su Giulietta e le propone di prendere la bevanda che I'assopirebbe come una morta.
Le voci dei veglianti si rincorrono. E Giulietta ripete:

...come una morta, sepolta, laggil.

...Ik fuggire con lui verso Ia vita.
La gioia di questa finzione, che la ridara per sempre a Romeo, oltre il dannato vallo delle cose familiari,
affascina la fanciulla.

ATTO III.

Scena: un rustico piazzale in Mantova, dove s¢ rifugiato Romeo, dannato al bando. Presso una scuderia c'¢
gran movimento di carretti € mozzi. Si canta una Sagra, si preannunzia la tempesta. Giungono da Verona i
«messeri» che scavalcano sul ponte e ricoverano i cavalli i cavalli. E con essi un «Cantatore», arso di sete,
piagnucolando per la sua mala venturta. Era diretto alla citta scaligera, ma a mezza strada si seppe che «el pit
bel fioreto de Verona» fu trovata morta nel letto. Il poeta ambulante vha composto su una nenia. E la canta in
taverna. [La ascolta Romeo, giunto poco innanzi e al nome di Verona si scuote. Alla chiusa della complainte:

Oi me! Piansi, putele e done,

che xe morta Giulieta Capuleto
Romeo agguanta il cantore, lo costringere a ripetere quanto sa. I il malcapitato narra che, sulla via di
Verona, ove recavasi pel maritaggio del Conte di Lodrone con Giulietta, seppe della morte di costei.
Al primo furore succede I'abbattimento.
Vuole Romeo riascoltare la complainte.
E su quel metro piange e sospira.
Poi - sulla tempesta che scoppia furiosa - salta in arcioni sul cavallo recatogli da un famiglio e via al chiaror
delle fiaccole, volar verso Verona.
I questo il tema dellintermezzo musicale: la cavalcata notturna, mentre si cambia la scena. Siamo ora nel
chiostro. Giulietta dorme, insepolta ancora, I'ultima sua notte nella cappella dei Capuleti, chiusa da cancello.
Giunge Romeo e tenta invano di forzarlo.
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Indi comincia il suo lamento, coi piu dolci appelli alla morta.
Poi, prono sui gradini, nell'alba che rischiara il cielo, trangugia un veleno riposto nella guastadetta. Giulietta
si sveglia dal sopore e ode il pianto. Si leva, apre il cancello, ¢ presso I'mante che la scambia per il fantasma
della morta, nel delirio dellavvelenamento. Siamo all'ultima scena e agli estremi contesti di baci e di parole.
Il tragico errore ¢ spiegato. Ma a che vale? Romeo muore. E sul petto dellagonizzante in delirio reclina il
capo per sempre la fedele sposa, mentre, ad ogni elegia dei morituri, le voci dal chiostro salmodiano:

Alba di Dio! Luce di Dio! Laudata!

Per ogni creatura affaticata

per frate vento che spegne le stelle,

alba di Dio, luce di Dio... laudata!
Seguono le laudi, ad ogni gemito sommesso. Quasi non sentono pil i loro corpi vicini, i morituri, nelle luci e
nelle voci dell'alba.
E ancor dalla strada giunge la fragranza degli amori, come nel primo atto:

Bocoleto de rosa

I¢ Ia to’boca cara e picininat

L'OPERA D'ARTE
Riccardo Zandonai ha sentito il dolore pitt che 'amore di Romeo e Giulietta. Intorno ai due immortali
amanti di Verona ha fatto luccicar le spade, stridere le fazioni livide di odio e corrive alle zuffe, pronte sempre
alleccidio, personificandone lo spirito implacabile in T'ebaldo, il cugino Capuleto rappresentante di tutta la
famiglia assente... dal libretto del Rossato.
Non ci sono Montecchi, fuor che Romeo e sul suo labbro suonano parole di pace. Ma ¢ travolto nella rapina
d'odio e uccide. LLa fiamma dell'amore non oscilla in mezzo a tanti soffi avvelenati: Giulietta ¢ Romeo si
sentono anzi piu congiunti dagli incessanti scontri, che i bandi minacciosi differiscono ma non evitano. Su
tutta la rissa diuturna e petulante, sulle beghe acciuffate dai partigiani per accrescere i motivi d'astio tra le
famiglie nemiche, trionfa 'amore. Ma questa potenza ideale, che si salva dall'incrocio dei ferri e degli odii, non
si libera pero dall'oppressura fosca che incombe sulle anime degli amanti ¢ le tiene in angoscia, le costringe a
celarsi nellombra notturna, a tessere il canto dell'allodola, a cercare nascondigli perché la parola ‘nemico’ ¢ tra
essi, prepotente, invisibile, fantomatica.
Ora la livida ..larva ha ossessionato la fantasia del musicista, forsanco ne ha sedotto la natura sinfonica col
suo ricco materiale di colori, contrasti, empito descrittivo, che sbuca dalle piazze, dai cortili, dalle taverne e
dalle mascherate della Verona medioevale ove un ballo e un eccidio, una canzone campagnola e un duello
sintrecciano nella medesima ora come il pit naturale degli innesti.
Che cosa ¢ nato, ai fini dell'opera d’arte, da questa soverchia atmosfera di burrasca, da questa intrusione
assidua dell'ambiente nella spiritualita pura delle persone protagoniste? N'¢ nato un intralcio al lirismo, che
pur dovrebbe costituire, in un tema di essenza sentimentale, il nucleo canoro del dramma. Il fine librettista
sacrificando oltre misura il dinamismo dell'azione e lintensita drammatica delle figure sceniche, le quali ne
restano necessariamente diminuite, ha ridotto a eco esteriore la grave mora della discordia cittadina, che
Shakespeare - drammaturgo non meno possente del poeta - ha disposto a paesaggio inscindibile dall‘attivita
psichica dei personaggi essenziali del pathos crudele in cui son confitti.
Ma Zandonai n'¢ stato sedotto. Non gli ¢ riuscito disolare gli amanti. Li ha uncinati al tumulto, spezzandone
i colloqui, introducendo in essi - che pur dovrebbero cantare in estasi, volare fuor della realta in cui il loro
respiro saggraverebbe troppo di terrene angustie - il terrore, 'affanno, mescolando cio¢ elementi descrittivi
ai contemplativi, muovendo l'orchestra come una didascalia genetica del complesso stato psicologico degli
attori e non soltanto come un gaudioso trasporto fonico del canto immerso nella soavita del sentimento lirico:
unico ebbro sognante assoluto fresco.
Con questo non vogliamo negare a un artista di cosi alto fastigio qual ¢ lo Zandonai, che studia l'organismo
estetico dellopera con superiore senso domogeneita, la penetrazione del contenuto. Siamo anzi ammirati
dell'equilibrio chegli ottiene nello sceverare dalla massa polifonica le voci del sentimento. LLa prima scena
d'amore ¢ aspersa di suggestive grazie, di teneri brividi, tosto che il coprifuoco del banditore ha espletato le
sue note tristi ¢ gravi. E gia il canto di Romeo «Deh, bel fioretto, non datevi pena», con un fraseggio piu
snodato che non sia in Francesca la melopea di Paolo, rischiara la caligine della scena precedente e, con i
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mormorii leggiadri dell'ornamento orchestrale, prepara la seconda parte del duetto, che lega il canto in lene
progressione ¢ l'avvince pur quando il diversivo delle maschere attraversanti il ponte dellAdige manda
un’elegantissima folata mondana alla passione degli amanti sotto il raggio di luna. Questa scena sempre pil
sidealizza con una nobilta tocchi vocali e strumentali che culmina nella frase di Giulietta <E giuro innanzi a
Dio», ove il tema ¢ cantato squisitamente. Poi la progressione riprende il suo soave incesso, voci della
campagna - il tenero dialettale «Bocoleto de rosa», che sembra simbolica esalazione dell'atmosfera amorosa -
e scocco di campane e ‘celeste’ renda quasi mistica la scena del bacio sul verone e il discender di Romeo dalla
serica scala. I la chiusa dell'atto, che ben saddice all'autore di Francesca offerente la rosa presso il cancello.
I chiaro dunque che non ¢ la sensibilita un elemento restio nellarte raffinata, cesellata, talvolta preziosa a
furia di ricerche armoniche e strumentali - di Riccardo Zandonai.

skoksk
Se al lirismo di Giulietta e Romeo io rinvengo, osservando linsieme dellopera melodrammatica, un ostacolo
di natura eterogenea, ¢ per la fatalita del tema, dove I'amore non puo - anche quando sembri - astrarsi dalle
contingenze drammatiche che vi si accavallano o intorno o troppo da presso. .o Zandonai, appunto perché
drammaturgo, non riesce ad abbandonare il groviglio di torvi accenti e di lugubri presagi, che non
consentono la preparazione emotiva dell'ascoltatore e I'impeto sentimentale del musicista che appunto deve
operar la suggestione. I allora la musica si profonde in coloriti, in episodi leggiadrissimi come il «<bondi»
primaverile delle fanti che apre il secondo atto e lo asperge di profumo col suo prestigio di voci dialoganti e di
flussi orchestrali; incide T'ora del tempo come 'accorrere della ronda che fa cupo e tragico lo sgombero della
piazzetta; simboleggia nel gioco del torchio lo spegnersi entro il gorgo dun pozzo della fiaccola nata per
bruciare in vivido trapasso di flamma; si fa melanconiosa e plorante di pieta nella bella complainte - cosi mi
par debba chiamarsi in sua grazia provenzale - del Cantatore; irrompe in un «Intermezzo sinfonico» che vuol
descriverci I'ansia di Romeo cavalcante verso Verona, col grido moltiplicato in coro nel suo petto gonfio di
doglia: «Giulietta mia!».
Un largo pezzo, codesto. Di una fattura calda; vivido di colori aspri e squillante come un appello al soccorso.
E pur desolato di lanciarlo invano! Quel pedale angoscioso, percosso sui timpani e sulla cassa, ¢ il segno di
disperazione: uniforme, assillante, clamoroso.
Un pedante direbbe che non ¢ un cavaliere a spron battuto, ma un manipolo di schiumoso lanciato verso la
tomba di Giuliettache corre lungo quellintermezzo trattato da un sinfonista di razza. Ma noi vediamo
nellenfasi lo strazio e non il numero. E plaudiamo alla foga drammatica anche perch¢ meglio fa risaltare
T'ultima scena di delirio fra i due morituri amanti.
Dal primo lamento di Romeo - in belle fluenti querele, che l'orchestra scandisce mestamente dando ai suoi
gruppetti /acciaccature] parvenza di singhiozzi - al disassopirsi di Giulietta, che ci rida l'alba d'amore del
primo atto; dallo scatto unisono delle voci («Benedette le lagrime e la sorte») al pianto di Giulietta, che
compone il bel sogno nell'avello, con le reminiscenze del secondo atto («LLontani da queste mura»), dal
fraseggiar tenero alla laude francescana che vi sinnesta, con le ultime note del villereccio «Bocoleto»
ritornante pitt mesto, I'ultima scena ¢ nobilmente condotta, sentita come un'elegia, forse, ¢ non come una
cantica straziata; ma riflessa con tutte le striature orchestrali lievi e trepide che Zandonai sa trarre dalla sua
magnifica cordatura.

skoksk
Ho buttato d'un sol fiato le impressioni che Giulietta ¢ Romeo, nella solenne rappresentazione di stasera
m’ha destato. Sono generiche, naturalmente.
Lesame particolare ¢ impossibile per una partizione ricca, tutta risorse strumentali, tutta eleganza armonica,
tutta elastico balzo timbri in un tema che, se prescinde dall'amore, deve per forza risultare macchia sinfonica
di copiosa virtuosita proclive a fomentare la pura emozione.
Lo Zandonai, come forma, non ha mutato lo stile di Francesca. Vi ritroviamo anzi troppi echi dell'opera sua
piu eletta di canto e atmosfera passionale. Alcune sue preferite movenze riappaiono qui con i medesimi tocchi
verbali e strumentali. K piu snella, in Giulietta e Romeo, la dialogizzazione e men rattenuto l'incesso
melodico, ma la passione complessa della tragedia di Rimini offre miglior campo alla larghezza del quadro e
dell'espressione melica.
Qui ¢ piu agile il gioco di pennello; piu gagliardo il tono, piu ricco il rigurgito. Ma il gusto incomparabile
dell'artista, le aristocratiche tinte dell'affresco, il disprezzo degli effetti bassi sempre piu ci rendono caro
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questo compositore che sente sinfonicamente anche il gemito, magari a rischio d’affogarlo in un mare di
gemme.

LA CRONACA DELILA SERATA
I1“Costanzi” offre una di quelle meravigliose sale che sono il privilegio della capitale d’Italia. Sfolgorante nei
palchetti la bellezza romana in tutto il suo fastigio.
L'opera principia alle 20,50, con provvido ritardo, perché evita la confusione dei ritardatari. Zandonai ¢
salutato da grandi acclamazioni al suo apparire in orchestra. Poi in silenzio solenne si leva il sipario. Il primo
atto ¢ seguito con vivo interesse, ma non c¢¢ da collocare applauso. E un tessuto compatto tra parola
declamata ed orchestra e non tollera interruzioni. E snella la prima scena nel suo movimento vivacissimo. Il
canto beffardo dell'osteria passa inosservato. Interessa la baruffa, ma ¢ cosi intricata che non c¢ da
sottolinearla con applausi. Il duetto interessa subito. Il bel coprifuoco ne prepara i soavi orchestrali. Il bel
cantabile di Romeo piace per la sua fluidezza e nobilta: sono gli accenti di Francesca, ma producono
egualmente il diletto.
La seconda parte di questo duetto afferra il pubblico: sembra piu spontanea di canto ed ¢ misurata in
orchestra.
Latto si chiude con applausi convintissimi. Sette chiamate cordiali agli artisti eccellenti, al maestro, al
librettista. Questo primo atto ¢ un bellinizio di successo.
Il secondo atto ha una brevissima introduzione di tinta pastorale, forse per compensarci del truce colore che
domina sulla seconda meta e delluccisione di Tebaldo per mano di Romeo. La scena delle fanti inneggianti
alla primavera - con reminiscenza di un‘analoga scena della Francesca - ¢ ricca di festivita vezzosa,
tratteggiata in orchestra maestrevolmente, ma passa in silenzio. Il pubblico non vuole evidentemente
interrompere. Anche un altro episodio - il gioco del torchio - meno caratteristico della primavera passa
inosservato. [La scena tra Giulietta e T'ebaldo ¢ aspra e secca e non si ravviva neanche dalla declamazione del
baritono. & grazioso invece uno spunto di danza brevissimo. Poi viene un secondo duetto di amore poco
felice. La scena tragica del duetto lascia freddi. Si ravviva all'entrata del coro e agli incisi di sgomento. [atto
- il meno teatrale e riuscito - si chiude tuttavia con sei chiamate al maestro, agli artisti ed al librettista. Una sl
maestro solo.
Il terzo atto ¢ diviso in due quadri, com’e noto, ¢ il terzo degli intermezzi descrittivi ne chiude i lembi.
LLa prima parte a Mantova ¢ tutto un frastaglio di canto pittoresco, canto popolare, detto “Sagra di santo™. In
questo tocchi d'ambiente lo Zandonai ¢ magistrale, ma questa sapienza di colorista non puo essere notata dal
pubblico perché le scene non sono mai chiuse.
Il secondo episodio - quello del cantatore - trova eco nel pubblico perch¢ alla prima gaia pennellata succede
la nenia del cantatore veramente toccante in una semplicita popolare. Il declamato di Romeo raffredda un
poco limpressione; ma lintermezzo ansioso e imponente - di cui parleremo nel cenno critico - scuote
T'uditorio.
Nell'ultimo quadro alcune soavi frasi di Romeo afferrano il pubblico ed al grido finale: «Dannato me!», che il
tenore Fleta dice stupendamente, vi ¢ un applauso.
Lultima scena coi suoi richiami tematici commuove. Le voci interne sono suggestive. Gli ultimi tocchi
dellorchestra sono coronati da applausi. Il successo si ¢ determinato chiaro se non entusiastico.
I1 pubblico chiama Zandonai per ben dieci volte al proscenio con gli artisti ¢ col poeta Rossato, Il pubblico fa
una dimostrazione personale al maestro. Nel lubbione qualche musicista di avanguardia litiga con i
zandonaiani, ma tutto finisce bene.
Lesecuzione ha raccolto le lodi di tutti. Gilda dalla Rizza, dalla voce melodiosa e timbrata anche meglio
dell'accento incisivo, ha dato di Giulietta una raffigurazione gentile di estetismo, di atteggiamento che dava
pari espressione al gioco mimico ed al canto. Il tenore Fleta con bella voce maschia e fresca ¢ riuscito a darci
la passionalita e la tenerezza di Romeo. Con sentimento ha detto la nenia del cantatore il tenore Luigi Nardi.
Vigoroso nella declamazione colorita e violenta come il personaggio Tebaldo, il baritono Maugeri ha
riconfermato la sua fama di eletto attore e di esperto cantante. Storicamente inappuntabile lo scenario e
clegantissimi i costumi.

LA SALA

33



La sala del “Costanzi” presentava l'aspetto dei grandi avvenimenti artistici, paragonabile alla prima del #rittico o del
Piccolo Marat per citare i piu recenti. Ogni ordine di posti era gremitissimo. I aristocrazia romana e buona parte di
quella napoletana erano presenti. Abbiamo visto i principi Odescalchi, Aldobrandini, Orsini, Corsini, Massimo,
Pignatelli, Caracciolo; il duca Grazioli Lante della Rovere e molti e molti altri. Anche il mondo politico ¢ le piu spiccare
personalita artistiche erano largamente rappresentati. Del Governo erano presenti il presidente del Consiglio on.
Bonomi, giunto al principio del terzo atto e il sottosegretario alle Belle Arti on. Rosadi. Vi erano quasi tutte le autorita
cittadine, il sindaco Valli ed il prosindaco Bandini; la Giunta al completo ¢ molti consiglieri comunali ¢ provinciali
nonché il prefetto comm. Zoccoletti, il direttore della P.S. comm. Bonfanti Linares. Un minuto prima che la
rappresentazione avesse inizio sono entrati nel palco di corte la principessina Mafalda ed il principino che vestiva
Iuniforme do granatiere, accompagnati dal comandante Bonaldi e dalle dame di corte. Al principio del secondo atto
I'orchestra ha intonato la «Marcia Reale». Il principe ¢ la principessa Mafalda sono scattati in piedi ¢ tutto il teatro ha
seguito il loro atto applaudendo a lungo e fragorosamente ai Sovrani, allTtalia, a Trento, patria del maestro Zandonai.
La dimostrazione ¢ durata per vari minuti tra entusiasmo e delirio generale.

X
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ts, 1 nuovo trionfo di Riccardo Zandonai. La prima di “Giulietta e Romeo” al Costanzi, <11 Nuovo Trentino », 15.2.1922 |

LLa sala del Costanzi presentava ieri sera I'aspetto dei grandi avvenimenti artistici, paragonabile soltanto a
quello della prima del Trittico ¢ del Piccolo Marat. Ogni ordine di posti era gremitissimo. [ aristocrazia
romana e gran parte della napoletana erano presento.

Anche il mondo artistico e quello letterario erano largamente rappresentati.

Del governo assistevano il presidente dei ministri, on. Bonomi e il sottosegretario alle Belle Arti Rosadi.

Un minuto prima che la rappresentazione cominciasse sono entrate nel palco di Corte le principesse Jolanda
e Mafalda e il principe ereditario, accompagnati dal comandante Velardi e dalle dame di Corte.

Al principio dell'atto I'orchestra ha intonato la marcia reale. I1 Principe e le principesse si sono alzati in piedi e
tutto il teatro ha seguito I'esempio applaudendo a lungo e fragorosamente ai Sovrani, allTtalia e al Trentino,
patria del maestro Zandonai.

Il primo atto ¢ stato seguito con vivissimo interesse ¢ ha permesso di constatare subito che ci si trovava
dinanzi a un'opera che i critici concordi hanno accolto con la piu viva simpatia e hanno acclamato come
capolavoro del giovane maestro roveretano. Questo primo atto ¢ durato 45 minuti ¢ s¢ chiuso con sette
chiamate agli artisti insieme coll'autore, ¢ due all'autore solo al quale il teatro improvviso una nuova calorosa
dimostrazione.

Anche il secondo atto si inizia tra la piu viva simpatia ed ¢ seguito con forte interesse. Il successo dellopera ¢
ormai assicurato pieno, completo, incontrastato. Si hanno applausi a scena aperta e sei chiamate infine al
maestro ¢ agli artisti, tra i quali si ¢ distinta la Dalla Rizza.

Anche il terzo atto si ¢ chiuso tra chiamate innumerevoli al maestro. .o Zandonai ¢ comparso alla ribalta non
meno di sette volte e una volta s'¢ pesentato col librettista Arturo Rossato.

Interpreti principali dell'opera erano Gilda Dalla Rizza, il tenore Fleta e il baritono Maugeri. Tutti si sono
distinti ¢ hanno avuta gran parte nel successo della serata. Il tenore Nardi si ¢ rivelato pure cantore
inappuntabile. Bene gli altri nelle parti secondarie. Ottimi i cori, concertati dal maestro Consoli. Fusa ed
elastica l'orchestra sotto la direzione animatrice dello Zandonai che ha tenuto in pugno vigorosamente tutto il
grande complesso. Gli scenari sono dello Stroppa. I costumi sono stati eseguiti su figurini del pittore
Angoletta.
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11 grande successo di “Giulietta ¢ Romeo, di Riccardo Zandonai al Costanzi, <11 Mattino», 15.12.1922

Questa sera al “Costanzi” ¢ andata in scena l'ultima opera di Riccardo Zandonai Giulietta e Romeo su
libretto di Arturo Rossato. [ attesa era fervidissima, tanto che fin dai giorni ansiosi delle prove erano
convenuti a Roma i critici dei pit grandi giornali italiani nonch¢ musicisti, letterati ed esponenti
rappresentativi del mondo teatrale ¢ musicale. I piu bei nomi dell'aristocrazia, del mondo politico e
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diplomatico, dell'arte ¢ della letteratura conferivano alla rappresentazione una singolare significazione di
importanza.

Assistevano allo spettacolo S.A.R. il Principe Umberto di Savoia e le Principesse Jolanda e Mafalda.
Riccardo Zandonai sale sul podio direttoriale alle 20,45 precise. Un applauso calorosissimo e lungo scoppia:
¢ il saluto beneaugurante che si vuol dare all'artista cosi caro al pubblico romano.

IL PRIMOATTO

Il primo atto ascoltato col massimo raccoglimento. Piacciono molto: la canzone dei Montecchi cantata nella
bettola; I'incontro fra Tebaldo e Romeo che implora pace tra le fazioni in lotta e quindi il canto della scolta. 11
duetto di amore al balcone tra Romeo e Giulietta desta un interesse sempre crescente: la seconda parte,
allorché i due innamorati si abbandonano 'uno nelle braccia dell'altro, prende il pubblico che tenta un
applauso a scena aperta. Ma i dolcissimi tocchi di voci interne («boccoletto di rose») frenano l'entusiasmo e le
tenere ¢ le tenere note del canto che crea una soave atmosfera amorosa e si dileguano dolcemente.

Un vibrante applauso scoppia nella sala. I.a Della Rizza, il tenore Fleta, il baritono Maugeri sono chiamati
quattro volte alla ribalta. Poi si vuole 'autore ¢ Zandonai compare da solo altre quattro volte, fra gli applausi
generali.

IL SECONDO ATTO
All'inizio del secondo atto il pubblico, avendo riconosciuto in un palchetto di proscenio i Principi Reali, si
leva in piedi e Zandonai, dietro vive richieste, fa attaccare all'orchestra la Marcia Reale, che viene eseguita tra
scroscianti applausi.
LLa prima scena ¢ assai delicata ed originalissima. Giulietta e le ancelle giocanti al torchio sono gustate in
tutta la loro poetica freschezza.
Forse meno compreso ¢ il duetto fra Tebaldo e Giulietta, un declamato tematico che andrebbe reso con
maggiore plasticita di accento. Lo scoppio della lotta fra Capuleti e Montecchi - assai colorita nel fosco e
breve efficace coro interno, che rammenta il procedimento armonico del coro del secondo atto della
Francesca - pone termine alla scena e prepara il secondo duetto d'amore, meno lirico del primo, sebbene
Giulietta lo canti con accento dolcemente accorato: la progressione cui accenna la frase musicale non si
svolge liberamente; 1a melodia ripiega su se stessa ¢ i due amanti si abbandonano improvvisamente I'uno nelle
braccia dell'altra, lasciandosi sorprendere da Tebaldo.
La fine dell'atto procede rapida: la scena del duello e della morte di Tebaldo, pianto dalla gente di casa,
mentre Giulietta fa fuggire Romeo e la scolta fa risentire il suo canto ammonitore - un opportuno taglio
rende migliore l'effetto di fatale sciagura voluto dal poeta, e reso dal musicista sinteticamente - operano un
visibile effetto sul pubblico il quale ne riceve limpressione di assieme, meglio che non ne afferri certe
delicatezze di particolari. E T'atto piace.
Dopo gli artisti, evocati tre p quattro volte, si reclama alla ribalta l'autore, che si presenta cinque volte fra gli
applausi generali.

IL TERZO ATTO

Il terzo atto comincia con le vivaci scene corali che appaiono caratteristicamente popolaresche. Esse sono
interrotte dallarrivo del “Cantatore™ il canto che apprende a Romeo la morte di Giulietta piace assai. Si
ricordano le scene del quarto atto della Francesca, singolarmente accompagnate da liuti, archi in sordina e
fiati.

LLa scena di disperazione di Romeo ¢ resa dallo Zandonai con visibile preoccupazione di descrivere 'uragano
che si prepara e che poi scoppiera fragoroso: I'orchestra ¢ colorita con tocchi di un'intima racchiusa tristezza.
La cavalcata - unico pezzo sinfonico dell'opera, che ¢ tutta sinfonicamente concepita - si stacca su di un ritmo
ansimante di cavalli galoppanti, mentre scroscia la pioggia, imperversano sinistro bagliori di lampi e si eleva
fatale e disperato il breve grido «Giulietta mia» urlato dal coro invisibile con ritmo ossessionante.

Lultimo quadro, quello del monastero, ¢ forse meno gustato dal pubblico in tutta la sua poesia, troppo
intima: certe delicate bellezze risultano meglio nelle successive audizioni. Ma a fine del duetto e I'entrata del
coro in lontananza, tenerissima pennellata in contrasto col dramma, producono una viva impressione ¢ gli
applausi scoppiano fragorosi. Lo Zandonai ¢ evocato dieci volte al proscenio assieme agli artisti ¢ poi da solo.
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Lesecuzione ¢ apparsa buona .Ottima la messa in scena: specialmente la scena, nel terzo atto, della tempesta
e quella della delicatissima del convento.
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“‘Giulietta ¢ Romeo” di Riccardo Zandonai. Un grande avvenimento al “‘Costanzi”, <Musica», XV1/3, 15.2.1922

La sera del 14 febbraio ¢ andata in scena al “Costanzi” l'attesissima nuova opera che Riccardo Zandonai ¢
venuto costruendo negli ultimi due anni con indefesso appassionato lavoro. Iavvenimento, cosi importante
da aver richiamato a Roma i critici piu in vista d’Ttalia ¢ dell'Estero, deve essere messo in giusta luce dal
nostro giornale.

Il libretto della nuova opera ¢ stato scritto da Arturo Rossato che superato abilmente e felicemente la grande
difficolta della riduzione della tragedia shakespeariana a trama per la musica. Egli ¢ riuscito a sgombrare
l'azione di molti personaggi secondari che, mantenuti, avrebbero resa prolissa ¢ troppo diffusa l'azione. Lo
sfondo d'ambiente lo ha ottenuto coi numerosi cori. Vediamo come si svolge il lavoro.

ATTO PRIMO - Una piazzetta di Verona, di notte. A sinistra il Palazzo dei Capuleti da cui sode un lontano
suono di danza. A ciascuna banda della scena un'osteria illuminata. Il sipario sapre senza alcun preludio.
Sopraggiunge col suo maschio tema tagliato sur un ritmo impetuoso ¢ breve, Tebaldo, il fiero cugino di
Giulietta: sospettoso e partigiano egli eccita i suoi a stare in guardia indicando l'opposta osteria dove sono i
Montecchi a gavazzare. Uno sciame di maschere fa una breve garrula apparizione sulla scena, motteggiando
con Tebaldo.
Poi sode nella notte il canto cadenzato stentoreo dei Montecchi intenti a bere. Questi escono in massa con
una bagascia ¢ la scena si anima improvvisamente per lincontrarsi delle avverse fazioni su la piazza. La
diffidenza e I'odio non aspettano che una scintilla per divampare: ecco che per disputarsi la femmina scoppia
la rissa feroce. Ma un mascherato appare sul ponte che cavalca il canale in fondo e ingiunge

Branco di servi! Gil le spade! Indietro!

Al fiume, al torchio, ai focolari, non al ferro!
Il misterioso pacificatore spiace al capuleto che gli ancia veementi parole, sospettando in lui il falconello
ruotante in torno alla sua casa, a Giulietta. La lotta sta per riaccendersi, le spade per incrociarsi, quando un
famiglio dei Capuleti in vedetta sul ponte da l'allarme:

Giunge la scolta. Chi vien preso ¢ in bando.

Salvatevi! Salvatevi! Fuggite!
Il un attimo la scena si vuota. Il rullio lento dei tamburi si fa sempre piu presso ed ecco passa il banditore
seguito dalla scolta d'armigeri.
Quanto tutto torna al silenzio il balcone del palagio dei Capuleti sapre: Giulietta. Di sotto il porticato oscuro
dove sera celato esce Romeo. E I'amore canta su le due bocche. Giulietta prega l'amante di andare: ¢ quasi
I'alba; teme. Ma li vince il desiderio e Romeo sale rapido di bugna in bugna fin sul balcone. Ecco son nelle
braccia I'una dell’altro, ambedue in braccio alla passione piu folle e dismemorata.
Cantano le die voci, canta l'orchestra. Ma suona una campana: l'aria schiarisce. E gli amanti debbono
separarsi in un pianissimo intessuto di fili di ragno iridati, delle voci lontane mormorano una canzone nel
dolce dialetto di Verona.

ATTO SECONDO - E l'atto drammatico, mentre il primo & quasi preparazione, pittura d'ambiente.

Siamo in un cortile dei Capuleti. Giulietta e le sue fanti giuocano al torchio acceso: sembrano farfalle in
primavera e l'orchestra sale tutte le sue punte piu acute per secondare il lieve batter d'ali. Tebaldo interrompe
bruscamente la giovanile allegrezza delle fanciulle, e le congeda. LLa sua violenta natura aizzata da odio di
parte ¢ non confessata gelosia si avventa contro la debole cugina; minaccia ¢ comanda. I genitori di lei
torneranno domani dal Conte di Lodrone e il parentado sara fatto. Giulietta impietra si divincola, resiste, si
dispera: I'accento di T'ebaldo ¢ deciso. Ma sodono delle grida verso le porte. I Montecchi assalgono la casa.
T'ebaldo corre a la difesa. Da unaltra porta balza Romeo. E il duetto con I'amata non ¢ solo di cuore ma di
dolore. Ella invoca una fuga con lui, una liberazione... Tebaldo irrompe su la scena. Il diverbio fra i due
uomini ¢ rapido: le spade nude sincrociano. Tebaldo cade morto; i famigliari sopraggiungono, attorniano il
cadavere ¢ lo portano via. Isabella propone a mezza voce a Giulietta la bevanda, «quella bevanda che ti
assopirebbe come una mortan...
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ATTO TERZO - Al primo quadro in Mantova si vede l'osteria «Alla iscuderia di Verona». Sotto la pergola tra i
banchi e i carretti sagita e vocia la folla. Col sopraggiungere di un cantatore gli uomini gli si assiepano
intorno. Lontano lampeggia. Il cantatore accompagnandosi sul leuto narra della pietosa morte del «piu bel
fioreto» di Verona. Romeo ascolta trepidante, presago. Quando ode il nome do Giulietta Capuleto sobbalza,
afferra il cantatore, vuol sapere, sapere. Poi, presa una decisione subitanea, chiama il famiglio, salta a cavallo e
via verso Verona, via verso I'amore suo morto, via attraverso la tempesta infernale che gli grida, gli urla, gli
fischia, gli geme un nome: Giulietta, Giulietta! Questo brano sinfonico ¢ trascinante, irresistibile, di una
potenza strana per la sua intima commozione. I quattro temi sinseguono, sincrociano, surlano come le
folgori nell'uragano terribile. Quando il temporale sacqueta ¢ il giorno sorge nel pianto livido dellultimo
pioggerellare, i due cavalcatori son giunti alla cappella dei Capuleti. Trepidando Romeo saccosta alla
cancellata, vede Giulietta morta, illuminata dai ceri, la chiama, linvoca invano e poi trascinato dalla
disperazione trangugia il veleno della sua fiala. Ma quasi subito la fanciulla si ridesta dal suo letargo e si getta
nelle braccia di lui, impietrito dallo stupore. Ma la catastrofe urge. Il veleno mortale interrompe la nuova
espansione damore e Romeo cade al suolo agonizzante e in delirio. Giulietta serra la sua bocca si quella
dell'amato e vi sugge T'ultimo soffio di amore e di vita e T'ultima stille di veleno. Mentre il sole salza e canti
soavi sembrano far corteggio al nuovo giorno dorato, i due amanti si avvinchiano nell'eterno abbraccio.

Tale la trama che il M.o Zandonai ha rivestito della sua bella musica: musica straordinariamente drammatica
ed espressiva: della quale ci riserbiamo di trattare piu a lungo prossimamente. Per ora basti dire per cronaca
che il successo ¢ stato grandioso; il Maestro ¢ stato evocato alla ribalta in complesso una ventina di volte oltre
le altre con glinterpreti principali: Gilda Dalla Rizza (Giulietta), Michele Fleta (Romeo), il baritono
Maugeri /Tebaldo) ¢ il Nardi (il Cantatore), pei quali ogni aggettivo ¢ superfluo. I'orchestra diretta dallo
stesso Autore. Le scene dello Stroppa ci parvero non bene intonate.

X
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Ancora oggidi, in una chiesa di Verona, si mostra ai pellegrini d'arte ¢ d'amore la tomba di Giulietta
Capuleto. E un rozzo sarcofago di marmo rosso, privo di ceneri ma pieno di fiori secchi e di biglietti ornati di
frasi assai sentimentali. Il Padovan, anni or sono, ne lesse alcuni: «Come te mia Giulietta, infelicissima
anchio» - «Hai avato dei fiori sulla tua tomba: eccoti i miei» - «Come te bionda, come te disperata...». Ora,
dopo che Arturo Rossato e Riccardo Zandonai hanno riaceeso la simpatia della folla intorno all'eroina di una
leggendaria passione, nuove coorti di amanti dogliosi correranno ad infiorare la tomba della veronese. C'¢
poi da scommettere che qualche collega italiano, mescolandosi alle vittime di Cupido, andra furtivamente a
mettere nell'arca funebre la scritta: «A Giulietta, ispiratrice di operisti, tormentatrice di critici musicali...»
Eccoci intanto alla fatica giornalistica che, in questo caso, assume pressa poco la dignita di missione estetica.
Stimiamo opportuno dare preliminarmente la cronaca della serata e al tempo stesso qualche ragguaglio sui
brani salienti dellopera.

FFolla enorme, splendore di eleganze, attesa vigile. All'apparire del maestro Zandonai sul podio, un applauso
clamoroso, che attesta della fiducia del pubblico. Le prime scene interessano giustamente. Si nota la
franchezza di mano del maestro nel tradurre in orchestra ogni dettaglio dell'azione teatrale, si nota la
coloritura appropriata. I.a canzone Diavolo che ho dintorno... apparisce, nella sua rudezza popolaresca,
genialmente caratteristica.

[episodio della zuffa tra i Capuleti e i Montecchi, resa con vigore genuino e quello del passaggio della scolta
- su di un motivo di marcia funebre - piacciono chiaramente. Segue il magno duetto amoroso, il “duetto del
verone”, quello che per le anime semplici costituisce I'unica ragion d'essere della nuova Giulietta ¢ Romeo. La
fantasia del musicista, eccitata beneficamente, da vita a cantabili di fluidita piacevolissima. I.a melodia Ah,
siete bello e mio! ¢ tra le piu felici di tutta la produzione dello Zandonai: il motivo che si determina alle parole
Lalba che infiora di sue rose il di... ha anch'esso una linea incisiva e ribocca di aristocratica affettuosita.
Purtroppo, col procedere del colloquio, il tono lirico non seleva ma si sgonfia e diventa enfatico. Gli
innamorati dimenticano di trovarsi in un luogo esposto a ogni agguato e, lungi dal bisbigliare - come fanno
Pelléas ¢ M¢lisande in una situazione presso che identica - alzano la voce spensieratamente, giungendo a
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culmini spasmodici nell“acme” Del nostro amor bearei...[?] E un miracolo che la citta non si desti a tanto
vociare e che la scolta non intervenga, dichiarando Romeo e Giulietta colpevoli di schiamazzi notturni e
passibili di contravvenzione pecuniaria...
Comunque, a parte codesto difetto - non lieve -, la scena d'amore risulta attraente sia dal lato artistico che da
quello teatrale. C'¢ dellispirazione vivida e dellemozione. I.a chiusa dellatto, con un effetto blando di
campane e di canti interni, ¢ quanto di meglio si possa desiderare. I orchestra sente i brividi dell'alba e freme
delicatamente. Bella visione di quiete mattutina dopo una notte di risse e di delirii sentimentali. Questo
primo atto, che iersera si ¢ chiuso con otto gioconde chiamate, supera nettamente gli altri: in esso Riccardo
Zandonai ha dimostrato non solo bravura grande di drammaturgo ma cuore fervido di melodista.
Ben diverso deve essere il giudizio sul secondo atto dellopera. LLa primavera da fiori ai mandorli ma non
motivi peregrini allorchestra. Si procede con sufficiente nobilta e non mancano, qua e Ia, le affermazioni di
un maschio talento d'operista: pero si attende invano quella parola che meriti di essere ricordata. [esordio,
con linvocazione alla “felice stagione™ e il duettino tra Giulietta ¢ Romeo sono tuttavia da apprezzarsi.
L uditorio, pur senza dichiararsi entusiasta, applaude replicatamente gli interpreti e il maestro al calar della
tela. Si contano sei chiamate. 1 successo ¢ confortante.
Lestro del compositore si riaccende alle scene iniziali dell'atto terzo. Iepisodio del cantastorie ha un rilievo
singolare. Specialmente la ripresa della tenerissima canzone: Done, piansi, che Amor pianse in segreto...
mentre Romeo, appresa la novella della morte di Giulietta, singhiozza disperato e il cielo livido nel lontano
orizzonte ¢ squarciato da folgori, risulta suggestiva a tutta oltranza. Per contro, lintermezzo sinfonico - la
cosi detta “cavalcata di Romeo™ - basato su di un motivo plastico, ritmato robustamente, affatica I'ascoltatore
per Tinsistenza diabolica del fortissimo: converra che Riccardo Zandonai modifichi sostanzialmente la
strumentazione di questo pezzo. Sembra che il compositore abbia voluto descrivere non la cavalcata di una
sola persona ma la galoppata strepitosa di tremila ulani!
Ia scena finale del dramma ci riporta in un'atmosfera di pace triste e solenne. I.a melodia vocale riprende i
suoi diritti. Prima di morire, Giulietta e Romeo ci dicono cose amabili: pero la loro verbosita supera ogni
limite ragionevole. Iagonia di Romeo si protrac dolorosamente, a causa della pessima qualita del veleno
ch’egli ha bevuto. Il coro claustrale: Alba di Dio, luce di Dio, di per s¢ interessante, compie lingrato ufficio di
ritardare ancora il compimento della tragedia. Un buon taglio mettera a posto ogni cosa.
Sebbene alquanto stanco, il pubblico iersera non ha lesinato i battimani allillustre e simpatico Zandonai,
finita 'opera. Abbiamo visto comparire alla ribalta il maestro sette o otto volte. I suoi nemici sono stati ridotti
al silenzio dai molti, moltissimi che andavano a gara nel complimentarlo.

skoksk
Nei corridoi, durante gli intervalli dello spettacolo, gli uomini in frak sputavano sentenze, rammaricandosi di
non avere la coda di Minosse per potersela ravvolgere intorno al corpo e render la sentenza definitiva.
- unaltra Francesca da Rimini. Un eadem in idem inutile.
-Finché non avremo dodici Francesche non saremo contenti...
-C’¢ della stoffa che il tempo non consumera. Broccato erto un dito...
-Un po’ pesante, non vi pare?
-Macché! Quanto basta appena per ripararsi dal freddo che ci viene doltralpe...
-Si ritorna al melodrammal!
-Meglio un melodramma generoso che cento drammi musicali aridi come la sabbia del Sahara!
-Pero...
-Vada 1a. E musica italiana, scritta da un maestro che conosce il proprio mestiere stupendamente.
Discutiamola, ma rispettiamola!

skoksk
Parole saggie, queste ultime. Ci proponiamo ora appunto di discutere Giulietta e Romeo, con tutta la
deferenza che si deve a Riccardo Zandonai che in un breve giro d'anni ci ha dato sei opere, quale piu quale
meno riuscita, ma sempre composte secondo intendimenti d‘arte buona e tutte ricche di eleganze armoniche
e orchestrali. Giulietta - non lo si puo nascondere - corteggia il melodramma assai piu spesso che Conchita e
Francesca. Probabilmente T'ombra del glorioso uomo di Busseto si aggirava nei pressi della casa dello
Zandonai mentre egli andava febbrilmente improvvisando la musica della nuova opera. Accenti verdiani -
alla maniera specialmente dell'Otello - echeggiano qua e la, tra Tuna e laltra zuffa dei Capuleti e dei
Montecchi. ILa cosa non ci dispiace affatto. Riprendere la tradizione romantica per poi andare innanzi a
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modo proprio, giungendo per gradi sino alloriginalita perfetta, puo essere un saggio divisamento.
[epigonismo ¢ odioso; ma chi, dopo aver ascoltato Giulietta e Romeo, volesse classificare lo Zandonai come
un musicista prono dinanzi all’ [e] dellopera italiana, dimostrerebbe leggerezza ed anche stoltezza. I
ricordiamo I'ammonimento di Nietsche: talvolta un artista fa un passo indietro per prepararsi a spiccare un
gran salto in avanti. Del resto, i ritorni sono fatali nell'arte, su per gitt come nella economia e nella politica.
Anche il Piccolo Marat di Mascagni mostra un ripullulare di formule melodrammatiche perente. LLa pagina
piu alata dell'ultima produzione mascagnana ¢ precisamente redatta con i criteri operistici d'un periodo che
taluno credeva concluso e tramontato per sempre.
Dopo il Piccolo Marat, I'avvento di Giulietta e Romeo ha una significazione anche piu precisa: si determina
nell'arte lirica nostra un orientamento imprevisto: per non essere divelti dal patrio suolo, i compositori
teatrali vanno abbrancandosi al tronco valido del melodramma ottocentesco. Non c¢ da far querele né
meraviglie. Del resto, se cio puo servire ad arrestare la progressiva snazionalizzazione della nostra musica,
dobbiamo anzi dichiararci soddisfatti. Restiamo in attesa della prossima messe italica, che c¢i auguriamo sia
tale da far sbiancare d’invidia i bagarini dei mercati musicali stranieri.
Non vorremmo tuttavia che le nostre parole traessero in inganno il lettore, rappresentandogli Giulietta e
Romeo come una produzione vecchiotta, senza luci di ardimento. Diciamo subito, per dissipare ogni
equivoco, che la nuova partitura di Riccardo Zandonai ha bellezze formali di modernita incontestabile.
Strumentazione elaborata, armonizzazione saporosa, contrasti vividi, aspri talora. Il maestro signoreggia la
compagine orchestrale e se ne serve a meraviglia. A un suo cenno si fa 'ombra piu misteriosa; quando egli
vuole i cento strumenti, trattati con perizia estrema, si fondono in un urlo che scuote sino allimo chi ascolta;
se poi si tratta di pingere unalba lo Zandonai dispensa colori argentini freschissimi ¢ sfumature rosee
assolutamente paradisiache. Padronanza piena di tutti i mezzi tecnici; signorilita somma nell'usarne e,
magari, nell'abusarne.
Iabuso si rileva nella sovrabbondanza degli episodi vocali e orchestrali violenti. LLa partitura troppo spesso ¢
parossistica. Non solo l'iracondia di Tebaldo ma anche il lirismo amoroso di Giulietta e di Romeo da luogo a
gridi esorbitanti. Si poteva raggiungere un risultato drammatico uguale, se non maggiore, con mezzi piu
semplici: il Boris Godunow insegni. Come Pietro Mascagni in Isabeau e Parisina, lo Zandonai in Giulietta e
Romeo canta l'odio e 'amore con voce intensa, persino stentorea. [epoca trecentesca, ben lo sappiamo, non
era leggiadra: si badava, allora, piu al ferro che ai merletti. Ma una maggiore gentilezza, diciamo piuttosto
discrezione, avrebbe giovato in qualche scena del lavoro. Le anime dei veronesi ci si appalesano tutte
dilaniate da furiosi sentimenti. Il fuoco greco arde, inconsumabile, i cuori degli eroi di questa tragedia. In
qualche momento si avverte un senso di soffocazione e vien la voglia di strillare: aria! aria! Troppo scarsi
sono i silenzi riposanti. Pure, la virtli delle pause, nella musica drammatica, ¢ grande: assai sovente anzi
indescrivibile!
Noi pensiamo che lo Zandonai possa pur sempre riparare allaccennato inconveniente. Giulietta merita cure
ulteriori. Alleggerita, aricggiata, essa acquistera un reale potere di seduzione, sino a trionfare delle riserve di
ogni critico. Qualche amputazione avverra prontamente. Piu difficile sara poter incidere le vene ai
congestionati personaggi dell'opera, compiendo un generoso salasso. Ma nessuna impresa, da chirurgo o da
flebotoino, deve sembrare repellente ad un padre che voglia assicurare la vitalita alle proprie creature...

skoksk
LLa consanguineita di Giulietta e di Francesca ¢ chiara. Cresciute in ambienti somiglianti, capaci di passioni
ugualmente forti, nate ambedue per morire nel bacio di un uomo prode e fedele, la Capuleto e la sua
maggiore sorella si esprimono presso a poco allistesso modo, pur usando vocaboli in gran parte diversi.
Senza dubbio, i rosai dei Malatesta, trapiantati sulle rive dell’Adige “che macina carne™ hanno dato fiori di un
colore porporino piu cupo: ma il profumo ¢ sempre quello. Altri pensera a rimproverare lo Zandonai per aver
scelto un libretto che puo dirsi un pendant di quello della Francesca: noi non consentiamo nel rimprovero.
[ artista deve essere anzitutto onesto. Orbene lo Zandonai, preso da irruente amore per Giulietta, avrebbe
commesso una colpa grave andando a genuflettersi ai piedi di unialtra dama. Il pericolo di cadere in
ripetizioni non ha spaventato il maestro: la gioia di esser sincero lo ha reso alacre. In effetto, la sincerita
traluce da ogni parte della nuova opera. E se talora il musicista si abbandona alla volutta di cantare a
perdifiato, cio deriva precisamente dal suo proposito di montrer son cocur a nu ¢ di esprimersi senza ritegno,
senza ambagi, seguendo Iimpulso del momento. Ove la schiettezza rifulge, il giudice non deve atteggiarsi a
severita inflessibile. Quanto al libretto di Arturo Rossato, d'una italianita cristallina, d'una grazia verbale
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insolita, nessuno potrebbe disconoscerne i pregi. Ci sono manchevolezze ed anche ingenuita: ad esempio,
l'atteggiamento dei famigliari dei Capuleti che, dopo T'uccisione di Tebaldo, guardano il morto senza
preoccuparsi di acciuffare l'omicida che sta i, a quattro passi di distanza. Tuttavia, nellinsieme, la tragedia,
innestata direttamente sulla novella del Da Porto, svela una dignita propria, notevolissima. E poi
I'argomento, per quanto sfruttato, riesce sempre squisitamente dilettoso.

For never was a story of more woe

than this of Juliet and her Romeo.
«Non ci fu mai una storia di maggior dolore di questa di Giulietta ¢ Romeo». Storia - o leggenda - che vivra
sinché la poesia non avra esulato per sempre dal cuore degli uomini.
Abbiamo detto del successo che ha arriso al lavoro, al successo che crediamo destinato a crescere qualora la
partitura venga resa piu snella. Ci resta soltanto, ora, da parlare brevemente dell'esecuzione, che in
complesso ¢ stata degna di alto encomio.
Non si sarebbe potuto pretendere di piu da Gilda Dalla Rizza, sulla quale gravava il peso di una parte
spossante. Come gia nelle vesti di “Francesca’, in quella di “Giulietta” l'artista si ¢ mossa con una distinzione
ammirevole insegnando alle sue colleghe in arte il modo di contemperare la correttezza con la passionalita
piu profonda. Ella sembrava, iersera, una principessa bella e trepidante. Nel duetto d'amore del primo atto e
nella scena conclusiva dell'opera, le malie del suo canto hanno conquiso ogni ascoltatore. La vittoria della
infaticabile cantatrice ¢ stata decisiva.
"T'raendo sussidio dalla sua voce ampia, resistente e a volte estremamente carezzevole, il tenore Michele Fleta
ha saputo essere un “Romeo” degno di tanta “Giulietta”. Il valore dellinterprete ¢ stato riconosciuto
esplicitamente dall'assemblea elettissima nel brano di dolorosa esaltazione al terzo atto: gli acuti squillanti del
Fleta hanno dominato T'urlo della bufera.
Buon terzo il baritono Maugeri, l'insuperabile “Gianciotto” della recente Francesca da Rimini. 1o Zandonai
professa una illimitata stima per questo cantante, non a torto: si tratta di un artista intelligente, che sa
caratterizzare a dovere una parte un po’ torva e che eccelle 1a ove si richiede una rudezza daccento.
Del tenore Nardi, che gia altre volte si era vigorosamente imposto nell'estimazione nostra, dobbiamo ora
dire un gran bene per la sua originale raffigurazione del Cantastorie di questa Giulietta. Egli ha cantato ed
agito da signore del canto e della scena.
Mediocri le parti minori; superba la massa corale. Gli scenari, non troppo opulenti, sono parsi tuttavia
dignitosi. Ricchi invece i costumi. Quelli indossati da Gilda Dalla Rizza hanno destato 'ammirazione della
folla.
Lorchestra ¢ stata precisa ¢ piena di gagliardia. I.o Zandonai I'ha diretta con una sorprendente fermezza.
Nessun generale di esercito si ¢ mostrato mai cosi sereno come l'autore di Giulietta e Romeo nellingaggiare
una delle piu grosse battaglie della sua vita d'artista. Riconosciamo pero che i suoi gregari hanno combattuto
per lui in guisa da agevolargli la conquista del serto di vittoria.

X
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IL SUCCESSO
Giulietta ¢ Romeo si ¢ chiusa ieri sera tra acclamazioni prolungate e con un vivace pugilato tra i due partiti
contrari su nel loggione. I Capuleti ¢ Montecchi rinnovavano cosi, dopo tanti secoli, le loro gesta per
un'opera d'arte. T'anto meglio cosi. Dove ¢'¢ discussione c'¢ interesse, ¢ ¢¢ intrinseco valore.
Sei chiamate al primo atto; cinque al secondo; sette od otto al terzo. Il solito computo banale delle chiamate
questa volta ha importanza significativa. I.a musica dello Zandonai per la sua forma aristocratica e
nobilissima non si concede ad una prima audizione, e si temeva, tra chi aveva assistito a molte prove ed era
potuto penetrare in questa speciale atmosfera sonora, si temeva che il pubblico non riuscisse ad afferrare le
bellezze del nuovissimo spartito.
Ma il pubblico ha seguito Giulietta con un costante interesse, senza mai denotare segni di stanchezza; ed ha
applaudito con calore alla chiusa di ogni atto. E se I'opera avesse avuto pezzi chiusi 'applauso avrebbe piu
volte interrotto la esecuzione come alla ronda alla meta del primo atto, al duetto fra Giulietta ¢ Romeo al
secondo, alla canzone del giullare, alla scena di dolore di Romeo, all'intermezzo.
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Giulietta ¢ Romeo, con degli opportuni ritocchi e dei tagli di cui parlero in seguito, ¢ opera destinata a un
grande avvenire, ed infatti la festosa accoglienza della prima esecuzione ¢ indice sicuro che l'opera
conquistera sempre pit il gusto della massa e fara molta strada, come T'ha fatta e sta facendo la sua sorella
Francesca.

IL PRIMO ATTO
Passiamo intanto alla cronaca della serata e ad un rapido esame del lavoro.
Lo spettacolo si ¢ iniziato alle 20.55 precise. Il maestro Zandonai viene salutato con un grande e prolungato
applauso.
Fin dalle prime pagine con lorchestrina interna di Casa Capuleti ove si svolge la festa da ballo, con il
dialogato di T'ebaldo e con lentrata delle maschere, lo Zandonai ci trasporta nella sua caratteristica
atmosfera. Si denota subito la squisitezza della forma, la suprema abilita nel trattare lorchestra. L.a
“canzonaccia” che i Montecchi cantano nellinterno dell'osteria battendo il ritmo sui bicchieri ¢ resa in modo
magnifico ed accompagnata con sempre maggiore abilita. [episodio che segue, della zuffa tra Capuleti e
Montecchi, da modo al maestro di scrivere una pagina robusta per concezione e per sviluppo, € si svolge con
mirabile sicurezza. I'entrata di Romeo mascherato che implora pace sui rissanti non ¢ che una breve sosta,
perché I'episodio riprende tutta la sua vigoria sino ad essere bruscamente spezzato all'arrivo della scolta.
Il passaggio del banditore ¢ una pagina molto caratteristica ¢ dindovinato colore. Appena si ¢ spenta la eco
del ritmo cadenzato di tamburi, sinnalza nellorchestra una frase tenue piana e calma, riboccante di dolcezza.
I il duetto d'amore che sinizia e che, interrotto appena dalla breve sosta delluscita delle maschere, terra tutto
l'atto.
Questo duetto d'amore, forse un po’ lungo, ¢ una pagina di pregevolissima invenzione. LLa caratteristica
melodia cromatica dello Zandonai da a chi la sente la prima volta una difficolta di comprensione; ma di mano
in mano che si sente piace sempre di pitl.
ILa melodia dello Zandonai non ¢ di largo respiro ¢ di immediata emotivita, non ha la robustezza ¢ il calore
che vi strappano I'entusiasmo e vi fanno passare i brividi di intensa commozione e salire il pianto agli occhi;
questa melodia, anche quando sale a potenti sonorita, ¢ sempre intima; esprime sempre un qualche cosa di
interiore e di quasi nascosto nell'anima del personaggio. In questo duetto - e chi non fosse del mio avviso
torni a sentire piu volte queste pagine - sono cose pregevolissime anche come ispirazione: ad esempio la frase
- che ricorda un poco Francesca - Deh, bel fioretto non datevi pena, e la risposta di: Siete bello e mio! e poi
quella soavissima: I.alba che infiora di sue rose il di, e I'altra anche bella: Ove tu sia, ove tu vada, prendimi
teco.
Il pubblico segue col massimo interesse questo grande duetto e rimane preso dalla chiusa in cui lo Zandonai
presenta uno di quei quadri di cui ¢ maestro insuperabile. Sugli addii degli innamorati e sugli ultimi loro
baci, l'orchestra sussurra leggerissima frammenti del duetto damore, ¢ mentre da lontano giungono i
rintocchi delle campane che suonano il mattutino, passa I'eco di una canzone affidata al coro delle donne.
Giulietta e Romeo che da lontano si mandano I'ultimo lunghissimo bacio sono avvolti in un velo di armonie
semplici, pure, in cui sovrasta la melodia italianissima. E il velario si chiude su questo quadro di sogno.
Scrosciano gli applausi ¢ 1o Zandonai ¢ chiamato sei volte al proscenio. I.'atto ha la durata di 40 minuti.

IL SECONDO ATTO
Il secondo atto ha principio alle 10.5. Qui ci troviamo a contrasto con l'atto che precede. Lidillio cede il posto
alla sinfonia. I.a drammaticita dell'azione prende naturalmente il sopravvento. A chi ascolta per la prima volta
¢ un po’ oscuro, come il secondo atto di Francesca, ma contiene pagine superbe trattate con maschia
gagliardia.
I1 giuoco del torchio passa sotto silenzio e poco soddisfa la massa. Nel duetto tra Tebaldo e Giulietta si nota
una eccessiva sonorita. Un taglio non sarebbe inopportuno e quello fatto ¢ troppo piccolo. A questo duetto
che ¢ come una grande chiazza di colore rosso fa ottimo risalto il duetto soavissimo tra Giulietta ¢ Romeo,
incastonato nella sinfonia orchestrale, che sommessa cede il posto alle voci dei due innamorati, i quali
sciolgono dal cuore e dal labbro le melodie piu tenere e appassionate. Poi I'orchestra riprende nella scena del
duello e della chiusa il suo alto potere espressivo con tutte le risorse di una strumentazione e di
un‘armonizzazione estremamente ingegnose.
Iatto che ¢ brevissimo - dura soli 35 minuti - ¢ salutato da molti applausi ¢ lo Zandonai ha cinque chiamate.
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IL TERZO ATTO
Il terzo atto si apre con vivaci scene descrittive. Il coro si svolge simpaticamente e la perizia del maestro si
appalesa sempre pill grande. [entrata del Cantastorie ¢ un po’ lunga e da un piccolo taglio si avvantaggiera
di molto; ma ecco la ballata, una pagina deliziosa che non si puo ascoltare senza un brivido di commozione.
Delle approvazioni vengono subito represse perché il pezzo non consente soste. Quando le strofe si
replicano, uguale ¢ l'effetto, sebbene scenicamente non si comprende come Romeo, disperato fino quasi alla
pazzia, perda tempo a farsi ricantare la canzone del Cantastorie e non fugga subito, come poi fa, verso
Verona!
LLa scena della disperazione di Romeo ¢ veramente grande. La tempesta della terra e del cuore
dellinnamorato ¢ resa con forma potentissima e di una efficacia teatrale immancabile. Il pubblico ¢
veramente trascinato ma non puo esprimere il suo giudizio perché I'intermezzo sinnesta alla chiusa del
quadro. Gli istrumenti a percussione marcano fortissimo lo scalpitio del cavallo, Romeo che corre disperato
verso la donna amata riempiendo ciclo e terra del suo grido di dolore ¢ reso magistralmente. Il pezzo,
sebbene mantenuto ad una quasi costante sonorita, ¢ veramente bello. [orchestra ha pieni effetti realistici e
l'autore si afferma sinfonista potente. Il brano nel costante ritmo del galoppo del cavallo si basa sul tema
appena cantato da Romeo Sii tu il mio cuor dannato che qui appare piu stretto e nel grido: Giulietta mia!
affidato ora, con una vera trovata, al coro. Si abbandona a meta, pur mantenendo sempre il “presto”, ad una
bella pagina lirica con richiami a temi del duetto damore, riprende poi la sua potenza drammatica per
chiudersi pianissimo mentre sopra una lunga nota dei violoncelli che attaccano una frase riboccante di dolore
si apre il velario per il secondo quadro.
ILa seconda parte del terzo atto contiene il canto bellissimo di Romeo: Ma le fredde mani or sui capelli tuoi
voglio posare, ma nellinsieme appare un po’ lungo. L.a morte si trascina pesantemente. I1 successo sarebbe
stato - e sara certamente - maggiore se questo quadro si ridurra di molto nella proporzione di una brevissima
scena.
Alla chiusa si hanno sette, otto chiamate.
I atto intero dura 50 minuti. Poco prima di mezzanotte lo spettacolo ¢ terminato.

LOPERA D’ARTE
Giulietta e Romeo ¢ opera di un raffinatissimo conoscitore della tecnica armonica e istrumentale ¢ di un
artista a cui la difficile arte dei suoni non serba piu alcun segreto. Il maestro Zandonai ¢ soprattutto un
sinfonista, oltre che essere un melodista. Adopera lorchestra con una mirabile padronanza e con una
pittoresca varieta di ritmi e dimpasti, nei quali invano si cercherebbe limitazione di chicchessia. Egli si ¢
sempre affermato e specie in questa opera con una personalita spiccatissima. All'orchestra fa dire quel che lui
vuole, e sempre con una mirabile signorilita di disegno e di colorito. Poter conoscer come lui conosce la
tecnica, maneggiare gli strumenti con quella finezza impeccabile e con quel costante equilibrio di cui si
dimostra maestro assoluto, respingere ogni lusinga di effetto volgare sono gia doti che pongono un musicista
tra i primissimi. Anche 1a dove la finzione del melodramma porterebbe inevitabilmente ai soliti effetti
oleografici egli sa infondere allinsieme una tale signorilita di linee e tale aristocratica delicatezza di
movimento che suggestiona.
Sentendo ieri sera Giulietta ripensavo ad uno studio di un valoroso e simpatico nostro collega, studio
apparso parecchi anni orsono, ¢ nel quale si affermava - cosa allora un po’ azzardata ma oggi giustissima -
che il futuro genio dell'opera italiana dovesse essere colui che potesse riunire in s¢€ le qualita di melodista e di
sinfonista.
Lopera italiana ha portato all'apogeo l'arte del canto con tutta la sua forza espressiva, ma ha difettato di
quella sinfonia che ¢ il riflesso della mistica vita interiore. Il genio dell'opera ventura dunque - secondo lo
scrittore - avrebbe dovuto essere un cantore per istinto, ma un cantore appassionato; e insieme un sinfonista
per destino, ma un sinfonista alato e incantatore con la malia dei suoni. E fondendo queste due qualita
avrebbe potuto cosi creare l'opera di bellezza, Topera d'arte per se stessa armoniosa di musica e di poesia,
esaltandosi nell'estasi, cantando, sinfonizzando la sua e 1a nostra anima.
A queste parole profetiche pensavo ieri sera ascoltando la smagliante sinfonia orchestrale di Giulietta ¢ il suo
canto intimo, profondo, non a grandi linee ma sempre aristocratico e convincente per chi penetri in questa
speciale atmosfera canora.
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Il futuro genio preconizzato dal collega molti anni fa ¢ sorto con Riccardo Zandonai? E forse dunque questa
Giuliettaun capolavoro?

Non ancora: ma certo soltanto da siffatte tempre di artisti possono sorgere i capolavori.

Non un capolavoro perché il capolavoro ¢ cosi vicino alla perfezione che non deve avere difetti.

In Giuliettav'e un eccesso di sonorita. Il duetto d'amore al primo atto, specie la seconda parte che avviene nel
balcone quasi nellinterno della casa di Giulietta ad un passo dalla sala ove ha luogo il ballo, raggiunge una
vera frenesia del forte. K si noti che esso si inizia con la raccomandazione della fanciulla: Parlate piano, a cui
risponde Romeo: Piano, che tu sola, tu sola oda Giulietta, ma poi il musicista a poco a poco si lascia andare
dalla foga melodica e non conosce pit freni, fino a giungere ad una strapotente sonorita vocale ed orchestrale.
I£ vero che il melodramma ¢ tutto una finzione, ma vi sono pur cose che occorre guardare, che il pubblico
nota.

Eccesso di sonorita ritroviamo nellintermezzo. Dopo le prime battute fortissime dell'attacco, lo Zandonai
avrebbe potuto portare al “piano” 1a sua orchestra e poi aumentare a poco a poco dintensita con grande e
sicuro effetto. Cosi al contrario si ¢ trovato a dover sostenere un fortissimo con grave pericolo, e dal quale si ¢
salvato solo per la sua enorme perizia sinfonistica.

All'ultimo atto la scena della morte ¢ troppo lunga. Il lungo canto di Giulietta, dopo la catastrofe, rallenta
I'azione - pur essendo bello ed ispirato - e distrae T'attenzione. Oramai tutto ¢ compiuto ¢ la fine deve
precipitare. Il canto interno perde di efficacia se ripetuto, come ¢ ora, due volte. Un buon taglio rimediera
ogni cosa. Altro taglio occorre al duetto troppo lungo ed enfatico tra T'ebaldo e Giulietta al secondo. Ed un
altro al terzo all'entrata del Cantastorie.

Riccardo Zandonai ha fatto unopera pregevolissima, che pur attraverso i difetti che abbiamo esposti con la
consueta sincerita si fa ascoltare con vero godimento estetico e che non stanca mai. Constatiamo con piacere
¢ soddisfazione che oggi vicino a Francesca esiste per l'arte un altro melodramma nobilmente scritto ed
ispirato, e per il pubblico un‘altra opera italiana bella e convincente.

LA ESECUZIONE
Poche parole per la esecuzione che ¢ stata come meglio I'autore non avrebbe potuto immaginare ¢ sperare
per lopera sua.
Gilda dalla Rizza ha dato al personaggio di Giulietta il contributo della sua intelligenza e della sua voce bella
e dolcissima e fu festeggiatissima col tenore Fleta, artista sicuro, preciso, dotato di voce bella, facile negli
acuti e calda nelle note centrali. Nella sua parte faticosa e lunga ha mostrato una invidiabile resistenza.
Carmelo Maugeri ha dato alla rude parte di Tebaldo tutta la voluta linea d’arte. E cantante sicuro, di buona
voce e di efficace dizione.
Intorno alle parti principali voglio ricordare quelle delle parti secondarie, ¢ prima fra tutte quella del
Cantastorie che Luigi Nardi ha reso da vero e grande artista. Il Nardi ¢ eccellente sempre, e di lui diremo
che lo Zandonai I'ha dichiarato insuperabile.
E poi voglio notare la Porter, che ha cantato e agito molto bene nella parte di Isabella, e 1a Torelli (una
donna), il Calai [sic], il Piccheiro [sic], il Besanzoni, il Fiore.
Lorchestra ha suonato magnificamente sotto la direzione dello Zandonai, concertatore eccezionalissimo.
Bene i cori istruiti dal maestro Consoli.
Le scene e gli effetti luce e i vestiari bellissimi.
LLopera avra certamente molte repliche a cominciare da domani giovedi.

X

37

F. P. Mule¢, La prima della GeR, Un avvenimento darte al Costanzi. Le impressioni della serata, <11 Mondo», 16.2.1922 |

La sala del teatro Costanzi gremita in ogni ordine di posti di tutto il fiore della cittadinanza romana, la
visibile speranza in tutti d'un trionfo completo dell'opera che per la prima volta affrontava il giudizio del
pubblico; i Sovrani rappresentati dai Principi Augusti: prova pitt manifesta Riccardo Zandonai non poteva
aspettarsi dell'alta estimazione e della simpatia di cui ¢ circondata la sua nobile figura di musicista.

Al suo apparire in orchestra scoppia e si propaga rapido per la sala un vivo applauso di saluto e d'augurio e
comincia, in un raccoglimento religioso degli spettatori, l'esecuzione della Giulietta e Romeo.
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Seguiamola, cercando di raccogliere fedelmente le impressioni del pubblico.

IL PRIMO ATTO
Lopera non ha preludio: comincia bruscamente con una forte ¢ breve sonorita orchestrale. E in iscena
Tebaldo, insonne accenditor di zuffe fra Capuleti e Montecchi. Aspro il suo fraseggiare, aspra l'orchestra, ora
grave ora tetra. Riccardo Zandonai tenta di dare fin dalle prime battute un carattere di violenza a questa che,
come abbiamo accennato dicendo del libretto, ¢ dal lato psicologico la figura pit arbitraria della tragedia.
I festa nella casa dei Capuleti, ma voci ed orchestra in nessun momento silluminano di un lampo solo di
gioia. Armonie e impasti orchestrali sono come in preda a un triste presentimento. Nell'anima dello scrittore
¢ ognor presente - ¢ sara cosi fino allultima scena dellopera - la catastrofe pietosa. Neanco l'arrivo delle
maschere riesce a mettere nel lugubre che impera una nota di schietta gaiezza. Ma si nota gia una grande
scorrevolezza nel discorso drammatico, che fluisce rapido, caldo e qua e la scultoreo: la mano del maestro s¢
fatta pit nervosa e piu agile. Nella taverna si canta, ¢ tosto appare il coloritore fresco e sapiente della
Conchita e della Francesca da Rimini. In queste pennellate, tendenti a ritrarre un ambiente e a comporre
un‘atmosfera, Riccardo Zandonai riesce sempre mirabilmente: sono frasi di schietto sapore popolare, piene di
vigore e di carattere. Seguono clamori vocali e strumentali: una zuffa fra gli uomini delle due parti, che presto
pero ¢ sedata da Romeo, al quale I'autore ha dato un'anima musicale riboccante di malinconia e che acquista
quasi forza di carattere allorché non si altera se non per accorarsi maggiormente alle frasi di collera e alle
rampogne dileggiatrici di Tebaldo. Se il libretto fosse stato foggiato in guisa da apprestare costanti al
musicista i segni distintivi, logici, umani, ond’¢ impresso questo breve dialogo, Riccardo Zandonai, cui on
fanno difetto le virtu necessarie, avrebbe indubbiamente creato un bel dramma musicale di carattere.
Invano Romeo. con frasi musicali purissime, invoca ed implora pace: la sua umilta e la sua dolcezza - che
restan tali nel linguaggio canoro - non riescono a piegare il nemico, che urlando frasi dodio sta per
riaccendere piu atroce la zuffa, allorché tutti fuggono ché si appressa la scolta. E questo uno degli episodi
musicali pit caratteristici dellopera. Tristezza nella voce del banditore che invita gli uomini alle case e
minaccia di morte i spargitori di sangue; presagi paurosi nelle corde, che gemono desolate. N¢ vale la squisita
introduzione orchestrale al dialogo damore fra Giulietta ¢ Romeo ad attenuare questa impressione di
sventura che avanza. Tanto lintroduzione orchestrale che linizio del dialogo hanno tono delegia. Ma con
lincalzare dei sentimenti il duetto, nelle voci e nellorchestra, si vien colorando e accendendo, finché si entra
nel sensuale. N¢ quellingenuo ed oserei dire candido dei diciotto anni, ma in un sensuale raffinato, languido,
quasi stanco. [La giovinetta appena disbocciata di Guglielmo Shakespeare se n'¢ bella e andata: questa qui ¢
una nobil femmina che tutto conosce della vita. E cos' Romeo. Tale 1a poesia, tale la sua veste di suoni. Fatta
questa osservazione necessaria a distinguere cosa da cosa, € cio¢ questo libretto dalla miracolosa tragedia del
Shakespeare, volentieri riconosceremo la virtu deloquenza e di suggestione delle espansioni amorose che lo
Zandonai ha messo in bocca ai due amanti. Le frasi melodiche si atteggiano sempre elegantemente, né
mancano di calore, ed ora son palpiti di tenerezza, ora s'intorbidano di desiderio. Il tumulto delle due anime
si propaga nell'orchestra e prorompe in onda di passione allorch¢ Romeo sale anelante alla finestra, sparendo
tra le braccia anelanti della donna amata. e due voci divampano in un ardente unisono, ed ecco nuove
pennellate di colore: canti lontani, ¢ ancora di carattere popolare: il contrasto giova alla fine del dialogo e
dell'atto, che ¢ coronato da lunghe ovazioni.

IL SECONDO ATTO

Un rivolo melodico di deliziosa eleganza, che vien dalla scena, alcune sospirose frasi di Giulietta, ed ecco, piu
triste che allegro, il gioco del torchio. Gioco, ma nessuna di quelle fanti giovani e leggiadre sa ridere. Sembra
si muovano e cantino sotto il peso d’'un incubo; l'orchestra sincupisce anch’essa di ombre nere. Invano il
ritmo, accentuandosi, spinge le giocatrici a scatti di gioia: Riccardo Zandonai vede, anche scrivendo queste
pagine, Giulietta e Romeo travolti dal fato nemico, e non ¢ lieto né puo dar letizia alle sue creature. Movenze
di gioco, ma contenuto musicale delegia.

Nel cortile piomba Tebaldo: una furia. LLa sua natura violenta, in questa scena che nulla - ¢ giusto notarlo -
ha che fare con la tragedia shakespeariana - qui traligna in villania tanto piu repugnante quanto piu
arbitraria. Il musicista non poteva che dare rilievo alle frasi sconce e ingiustificate con le quali il ribaldo si
accanisce contro Giulietta esterrefatta; ma piu parole e musica sinturgidano di minacce, piu il pubblico -
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nonostante le grida e le sonorita - si allontana spiritualmente da un episodio dal quale non puo essere preso
perché istintivamente avverte che quella roba li ¢ falsa tutta quanta, senza umanita e pero senza vita.

Un‘altra zuffa, fuori. Tebaldo accorre ed ¢ fortunato, ché I'atmosfera musicale si rischiara di tocchi delicati
annunzianti la presenza di Romeo. Un altro breve dialogo fra i due amanti, che sbocca in una notevole
espansione lirica di Giulietta, ed ecco la belva ritorna e grida ancora, ed insulta, col furore d'un forsennato, a
Giulietta, 2 Romeo. E uno strepito di voci e di strumenti, finché Romeo, con un colpo bene assestato, si
toglie di tra i piedi lidrofobo e lo toglie anche di tra i piedi del pubblico, che in quel vociare a freddo lo ha
tollerato pel giusto rispetto che si deve a Riccardo Zandonai e pel miracolo - ¢ proprio la parola - di
colorazione, d'accentuazione, darte drammatica compiuto con la voce magnifica e con gesto irreprensibile
del baritono Carmelo Maugeri, rivelatosi nel corso dell'attuale stagione uno dei piu gagliardi interpreti della
scena lirica.

Ma Riccardo Zandonai ¢ destro uomo di teatro e seppe riguadagnarsi il pubblico. Ecco la scolta del primo
atto con lo stesso canto, con lo stesso comento di suoni, passare lontana. [effetto ¢ immediato e il contatto
tra sala e palcoscenico tosto si ristabilisce. E piu ancora all'addio disperato che si scambiano i due amanti.

IL TERZOATTO
Si apre con un simpatico coro di folla, e siamo alla scena che vorrei quasi dire piu musicale dell'opera. Non
importa se essa sia affidata a un cantatore popolare, che col carattere della sua melodia nata dallintimo fa
contrasto con la tanta parte dellopera dove spesso una ricerca troppo ‘voluta’ di eleganze esteriori intiepidisce
o spegne affatto l'estro animatore. ['ottava onde il librettista fa annunziare dal cantatore la morte di Giulietta
¢ fresca e bella e Riccardo Zandonai 'ha vestita d’una melodia che da una profonda commozione. I un canto
sgorgato vivo dall'anima e materiato di lacrime. Qui c¢, sia pure riflessa, la tragedia di Giulietta.
Lo schianto di Romeo al tremendo annunzio ¢ meno efficace perché freddamente letterario. La furia degli
clementi si sovrappone senza aumentarne l'intensita al dolore del giovane.
Una pagina di molto effetto ¢ la cavalcata di Romeo verso Verona. Il ritmo balzante. concitato, affannoso, la
disperazione degli ottoni, il fremito angoscioso di tutta 'orchestra, le voci agghiaccianti che si confondono
coi suoni fanno di questa pagina una delle piu caratteristiche intuizioni dello Zandonai. Il pubblico ne ¢
preso, ma la sua commozione si attenua nel secondo quadro dell'atto, che pure si ingemma di frasi melodiche
che sono certamente fra le piu squisite dellopera. Giulietta ¢ Romeo parlano in verita troppo, non solo, ma la
costruzione di tutto il «finale» con quei ‘voluti’, ingombranti ed eterni contrasti ¢ oltre ogni credere artificiosa.
Siamo, con una forma poetica decorosa, ai libretti dei nostri bisavoli. Ma il pubblico, vinto dal buono che
trova nella lunga fatica del maestro, corona di lunghi applausi la fine dellopera che guadagna felicemente la
riva.

SUL VALORE ESTETICO DELL'OPERA

Ed ora qualche nota critica o - piu esattamente - qualche impressione sullopera, ché ad una valutazione
definitiva di essa sarebbe necessario un pill pacato esame.

Riccardo Zandonai ci si ripresenta quale gia lo conosciamo, resta cio¢ nell'orbita d'intenzioni e di attuazioni
nella quale da anni si ¢ posto. LLa sua tecnica musicale ¢ identica. Da Riccardo Wagner altro non ha appreso e
non ha voluto apprendere se non lintenzione dun recitativo sempre aderente al libretto e, con alquante
limitazioni, il valore drammatico dell'orchestra: cose, 'una e laltra, che gia trovammo, con semplicita ¢
chiarezza italica, nella maggiori scene dell'Otello ¢ in tutto quanto, quasi, dal Falstaff; anzi piu ancora che
direttamente dal Wagner son venuto a Riccardo Zandonai l'insegnamento non solo, ma il modello. E se
lillustre musicista cosi sente, se questa ¢ I'espressione pitt immediata e idonea del suo particolare mondo
fantastico, la fedelta devota che egli dimostra alle due ultime opere di Giuseppe Verdi gli fa sicuramente
onore. Ma c¢ di piu: chiaro ¢ apparso iersera che il Zandonai della Giulietta e Romeo risale, in certi episodi,
piu lontano nella produzione del Verdi: fino alla ricostruzione di certe forme che il maestro immortale attuo
nel giro di tempo in cui gli uscivan di mano opere sullo stampo de La forza del destino e che poi abbandono a
poco a poco per non tornarvi mai pitl. [.a morte di Romeo e Giulietta non soltanto siinfiora di qualche vena
melodica di pretto e squisito carattere verdiano - Salir con teco a Dio... - ma nel suo taglio ¢ nello
svolgimento sillumina della stessa vita scenica, che il Verdi predilesse nel tempo appunto che ho ricordato.
Bene o male? Non giudico, osservo un fatto; né saro io a muover censura a Riccardo Zandonai per questo
suo amore a una geniale tradizione di casa nostra. Non debbo pero tacere che il Zandonai nella scena della
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morte di Romeo e Giulietta ha forse ecceduto in effetti di contrasto, piu forse che allo stesso Verdi non sia
capitato. Troppo canti dalla via e dalla chiesa - quand’anco possano riuscir graditi al grosso pubblico -
distraggono lispirazione dello scrittore e l'interesse degli spettatori dallo strazio delle due creature morenti. 11
dramma, che in un simile momento dovrebbe sgorgare dalla piu profonda intimita dell'essere, si fa meccanico
ed esteriore. Colpa, in gran parte, del libretto, che cosi ¢ concepito. Or io dico: se questo Riccardo Zandonai,
che ¢ anche dotato d’una salda scienza estetica, vuol fare; se questa ¢ la via che egli si ¢ prefisso di percorrere,
abbia maggior coraggio e ricorra magari - perché no? - alla melodia chiusa. A questo patto, del resto, i nostri
sommi dellOttocento - Bellini, Rossini, Donizetti, Verdi - trionfavano degli artifizi delle loro costruzioni
melodrammatiche. Astraevano spesso dal libretto, ma volavano cantando, e il pubblico rapito, estasiato,
dietro a quei voli canori. Chi, pure prendendo da loro quel tanto che possa servirgli a raffinare il proprio
strumento d’espressione armonica e strumentale, non sente - come Riccardo Zandonai - il dramma alla
maniera di Wagner, dello Strauss, del Debussy, né¢ ha temperamento e voglia di cimentarsi con una forma di
dramma - sia erronea o giusta - personalissima come, fra i nostri, Ildebrando Pizzetti, puo ben dire: «voglio
far questo»; 1o puo, ma purché affronti tutte le conseguenze del suo atto di volonta e di fede.

Nella Giulietta e Romeo ¢ invece non so che di vacillamento, non so che di perplessita che fa ondeggiare lo
scrittore fra due tendenze che - pure essendosi verificate nello stesso musicista, il Verdi - sono fra loro quasi
antitetiche: La forza del destino, I'Otello ¢ il Falstaff recano si il segno indelebile dello stesso creatore, ma la
prima opera, in quanto organismo drammatico, fu dalle altre definitivamente oltrepassata. Di contro
allultimo quadro della Giulietta e Romeo sta il primo atto - di getto, organico, equilibrato, scorrevolissimo -
nel quale lo scrittore non risale cosi lontano a interrogare la produzione del Verdi e getta con mano franca le
basi psicologiche ed estetiche del dramma. Siamo - fin dove gliclo ha consentito il libretto - ai criterii
informatori della Conchita e, piu ancora, della Francesca da Rimini, per la quale modelli sensibili, ma
guardati con mirabile indipendenza di fantasia, Riccardo Zandonai ebbe I'Otello ¢ il Falstaff: armonie ¢
tavolozza orchestrale quali gia abbiamo accennato, e discorsi melodici rampollanti immediati dal tessuto
mutevole dei sentimenti e delle situazioni: discorsi dalle articolazioni varie, in perenne divenire, e rotti sempre
e sempre mobili dinflessioni e daccenti come vuole, se non proprio il dramma, il succedersi del verso con le
sue immagini e talvolta della stessa parola, che in verita dovrebbe sempre essere assorbito dal sentimento che
la produce. Rare - qui come gia nella Conchita e nella Francesca da Rimini - le ampie effusioni liriche,
contro le quali - affrontiamo pure I'argomento - troppo e con troppo distratta disinvoltura da esteti monchi o
da sterili musicisti s¢ detto e bestemmiato; e pero rari i momenti nei quali i discorsi melodici si snodano e
fluiscono - la distinzione ¢ del Pizzetti - in onde libere e beate di canto, allorché nel travaglio della creazione
tutte le facolta intellettive sembra tacciano o si annullino nell'istinto che, divinamente inconsapevole, riassume
in una strofe lirica intensa, luminosa ed alata il mistero lieto io triste dunanima, il roseo o il pauroso d’'una
vicenda drammatica. Perché - si badi - ¢ un abisso incolmabile tra questi irresistibili colpi di sole e le attillate,
incipriate, dinoccolate romanzette poste li tra 'un e laltra pigrizia, tra T'uno e laltro torpore di recitativi
incolori, a vellicare la facile epidermide delle folle opache.

Sta in due, insomma: o Riccardo Zandonai concepisce il dramma musicale come nella Francesca da Riminie
nel primo atto della Giulietta e Romeo e adotta pure il suo fraseggiare drammatico e i suoi consueti discorsi
melodici, essendo essi bastevoli a un'efficace trasfigurazione sonora del dramma; o vuole con la gagliarda
freschezza della sua fantasia rianimare schemi ormai logori del vecchio melodramma, come nellultimo
quadro della Giulietta ¢ Romeo, ¢ allora audacia: sgombri la sua mente d'ogni preconcetto e si abbandoni
totalmente al canto anche - lo ripeto - nella forma da cui sembra rifugga, dalla strofa chiusa, non bastando il
suo consueto eloquio musicale a nascondere il falso dellartifizio scenico. Un dilemma - per intenderci - che si
puo soltanto porre a un musicista vero e nel cui ingegno avvia fede assoluta, come quella che io non da oggi
ho nellingegno di Riccardo Zandonai.

L’ESECUZIONE E IL SUCCESSO
L'esecuzione dellopera, perfetta. ['orchestra diretta dallo stesso autore rese con nitida evidenza fin le minime
sfumature dello strumentale. Gilda Dalla Rizza ¢ una Giulietta di fascino irresistibile. Voce, arte di canto,
vibrazione drammatica, tutto contribuisce a fare di lei una protagonista ideale dell'opera.
Le ¢ degno compagno il tenore Michele Fleta: bella voce, figura prestante, passione: un Romeo magnifico.
E magnifico anch’egli il baritono Carmelo Maugeri, al quale ho accennato dove parlo del secondo atto
dell'opera. Questo cantante dai mezzi poderosi ¢ intelligentissimo ¢ un vero signore della scena.
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Ottino il Nardi, che ha modulato con profondo sentimento la bella ottava del terzo atto.

Bene anche la Porter e 1a Torelli.

Intonatissimi come sempre i cori educati da un artista di tutto valore, il maestro Consolini.

Una parola d’alto encomio merita il comm. Carlo Clausetti, rappresentante della Casa Ricordi, che lungo le
prove faticose prodigo le sue cure sapienti, perché i quadri scenici riuscissero impeccabilmente armoniosi. K
tali riuscirono.

Lopera ebbe il piu lieto successo, consacrato da una ventina di chiamate agli interpreti ¢ all'autore, che volle
accanto a s¢, a condividere gli applausi, il poeta Rossato.

LASALA

La sala del Costanzi aveva ieri sera l'aspetto delle grandi occasioni. Gremita la platea, gremiti i palchi, 'anfiteatro, il
loggione. In un palco di corte S.A. Reale il Principe Ereditario assisteva allo spettacolo insieme alla Principessa
Mafalda. Erano con loro la contessa Guicciardini e la contessina Campello della Spina.

Negli altri palchi e nella platea abbiamo notato: la contessa Bruschi Falgari con la figliuola donna Matilde, la duchessa e
il duca di Castoria, la principessa donna Imogene Colonna di Stigliano, la signora Lida Cini Borelli, la marchesa di
Bagno, la contessa Lovatelli, la duchessa di Terranova, donna Franca Florio, 1a contessa dOrsay, la signora Pepa
Bonafé, 1a signorina Della Cerda, la contessa Colli, mrs. Wurtz, la marchesa Dusmel de Smours, la contessa Santucci-
Mola, il generale ¢ la signora Mola, la duchessa Susanna Lante della Rovere e figlia, la contessa Ceriana Mayneri,
donna Maria Ruspoli, S.E. Bonomi e la signora Bonomi, donna Marcella Giannotti, la signora Chiffon Serristori, il
sindaco Valli, il prosindaco Bandini, Enrico Ferri, il conte Enzo Ravaschieri, la marchesa Lisy Spinola, il principe
Potenziami, il conte Gianforte Suardi, i conti Silvio e Alessandro Piccolomini della Triana, il principe e la principessa
Giovannelli, 1a principessa Antici-Mattei, la signora Bianca Bellincioni Stagno, il marchese di Bugnano, il marchese
Bourbon del Monte, il signor Cini, la signora Emmanuel, il barone Giuseppe Compagna, ¢ poi musicisti, artisti, critici
d'ogni parte dTtalia.
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Emma Carelli era raggiante.

Perché?

Per il rumoroso, strabiliante, sesquipedale successo di Zandonai? No. Per il suo. Che retata d'oro ieri sera!
Come ha fruttato la paziente reiterata insistente battuta di gran cassa di questi giorni nella compiacentissima
stampa cittadina e come ha portato il suo frutto.

«LLo Tesoro comenza dal di che la réclame fiorio e fece fruttor, direbbe anche Brunetto Latini.

Noi non ci siamo prestati al giuoco ¢ a qualcuno che ce lo ha rimproverato abbiamo risposto che la critica si
deve farla dopo lo spettacolo e non prima.

I1 pubblico ha dunque, dicevamo, decretato a Giulictta ¢ Romeo tale un subisso di applausi tra ammaestrati
e sinceri che il Costanzi ne ha tremato dalle basi ai fastigi.

Da molto tempo non eravamo abituati a tali manifestazioni assordanti di giubilo e di ammirazione. Tal che
sembrarono tepidi perfino gli applausi che salutarono l'apparire del Principe Ereditario (come abbiamo
sentito, o Bellezza la nostalgia di te che solo sai con cosi invitta fede dirigere la Marcia Reale!). Non per
nulla abbiamo insistito su questa fragorosita di consenso della folla alla nuova opera di Zandonai perché mai
il dissidio tra il cosi detto “successo di pubblico” e il valore intrinseco del lavoro rappresentato ci ¢ parso cosi
aspro e stridente: perché se il pubblico (claque a parte) ha voluto significare al maestro Zandonai che egli ha
compiuto opera vitale e nuova darte, noi dobbiamo recisamente affermare che opera darte non ¢ ma di
mestiere, e che nuova non ¢ ma decrepita, € vitale non ¢ ma cosi bene e definitivamente morta, invece, che
non rimane che cantarle il “de profundis” doloroso, “de profundis” piu forte per noi che per Zandonai stesso
poiché egli ¢, beato lui, uno di quegli uomini che credono nella propria infallibilita artistica malgrado tutto ¢
malgrado tutti.

Non per lui dunque ma per questa nostra povera arte melodrammatica travagliata scriviamo queste
frettolose note di critica, come il tempo e lo spazio ci consentono: schematicamente.

Le ragioni che hanno fatto di questa Giulietta e Romeo una infelice creatura inadatta alla vita sono
essenzialmente due: la prima ¢ che Zandonai non vede il melodramma. Egli, uomo d’analisi, non sa concepire
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che episodii musicali; cieco per la virtu sintetica (virtu superiore, comune a pochi ingegni, riservata per lo piu
ai genii) egli non sa concepire altrimenti unopera che come una sequela di episodii uniti in ordine
cronologico e separati 'un dall'altro da piccoli asterischi armonici puramente decorativi.

11" pathos” sentimentale o tragico del tutto non lo riscalda e non lo travolge.

Capace di miniare con meticolosa cura un volto nei suoi piu piccoli particolari di armoniosa estetica, egli non
sa invece determinare i rapporti di ombra e di luce e cio¢ di verita e di vita che questo volto deve assumere
nello sfondo del quadro per appartenergli, per essere parte del tutto, per non apparire una decalcomania
piatta ed insipida appiccicata da un fanciullo che ignori anche ogni legge di prospettiva su una veritiera
immagine di paesaggio ritrovata sul cassetto del babbo. Per Zandonai il babbo ¢ ancora e sempre Mascagni.
EEd ecco venuto cosi senzaltro il momento di parlare della seconda ragione per cui I'ultima (ultima?) opera di
Zandonai ¢ nata senza ragioni di vivere in s¢ e per s¢.

Imitazione contorta, imitazione incompleta ¢ faticosa dell'estetica Mascagnana ormai sorpassata, essa ha
tutti i difetti di questa mentre ne ha contraffatte le virtu innegabili di sincerita e di buona fede per servire a
scopi perfettamente antitetici alle intenzioni del Maestro. Cosi quello che era in lui esuberanza romantica ma
musica non artificiosa diviene qui blaterazione vacua e pretenziosa, pleonastica e vana di sviolinate cui la
prudenza di sapienti cesure non riesce a togliere il carattere pedestremente retorico che a loro ha dato vita.
Vita effimera, buona soltanto a far vibrare di consentimento quella inferiore coscienza emotiva del pubblico
grosso che il Phluger /sic/chiama giustamente coscienza spinale.

Ricapitolando dunque:

Episodi lirici ricamati senza gusto e senza scopo su un vecchio canovaccio tecnico ed inspirativo.

Con tutto cio non si deve né si puo negare allo Zandonai la qualita di ottimo strumentatore, inteso nel senso
accademico della parola e di esperto armonizzatore del periodo melodico.

Anche questo inteso nel senso professionale della parola. A riprova di questo indichiamo quella famosa
cavalcata che permette - a sipario calato - il lavoro dei macchinisti per il mutamento della scena e che ¢ nei
riguardi sopraddetti una eccellente pagina musicale in cui 'onomatopeia del galoppo riesce quasi ad
eguagliare tecnicamente quella del meraviglioso verso latino:

«Quadrupedante putrem quatit sonitu ungula campum...»

Ma a quale capolavoro di tragicita ¢ mancata la forza in Zandonai dinnanzi a questo spunto - I'unico buono
del libretto - che il poeta Rossato aveva porto al musicista.

Ebbene in questo Zandonai non ha saputo che sorprendere il ritmo di uno zoccolo ferrato che batte la terra.
Non ha sentito il galoppo della tragedia incalzante. Non ha sentito che Shakespeare era presente: ha visto
semplicemente lo starter del Campo delllppodromo dei Parioli. E gli ha dedicato senzaltro la sua
onomatopeia musicale.

«Non sic-"Zandonai - sic itur ad astra».

Il direttore Vincenzo Bellezza.
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Riccardo Zandonai ha portato egli stesso a battesimo la sua nuova opera, ma la paterna passione dautore
non ha fatto dubitare o tremare la bacchetta del direttore, che ¢ stata sicura e incitatrice sino alla fine dello
spettacolo. Questo voluto diretto cimento non era in verita audacia verso un pubblico dimentico o arcigno di
volonta sentenziatrice. Ché anzi il primo applauso all'apparire del maestro ¢ stato di buon augurio, ¢ stato il
meritato saluto amichevole all'autore e direttore di Francesca da Rimini che aveva italianamente e
festosamente schiusi i battenti della stagione.

N¢ Zandonai sollecitava ieri sera altro paragone che con se stesso; proprio con Francesca, cui Giulietta
doveva congiungersi, venendo da unaffine leggenda di amore e morte. I melodrammi che hanno gia avuto
per soggetto listoria degli amanti di Verona non sono vivi nella conoscenza del pubblico; appartengono agli
archivi musicali. L'infortunata parentesi comica de la via della finestra che Zandonai ha aperta nel
melodramma tragico, cui si ¢ volto con nobile ardore, era gia fuggita dalla memoria di quanti I'avevano
ascoltata due anni fa sulle scene del Costanzi. Viva e presente nel pubblico, come antecedente di Giulietta,
era Francesca.
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Gli applausi fervidi che hanno salutato la fine del primo atto; quelli particolari che hanno ripetutamente
chiamato l'autore alla ribalta; il consenso plaudente mantenuto dopo il secondo e il terzo atto, persuadono a
ritenere che il pubblico, piuttosto che fermarsi ad un insistente e severo paragone, si sia volto in favore di
questa Giulietta quasi sospinto e accompagnato dal grato imminente ricordo di Francesca. K quando un
autore saiuta per se stesso per affinita di sue creature d’arte, per affetto e rispetto di pubblico conquistati con
un proprio modo di sentire e di esprimersi, e raccoglie intorno alla sua nuova opera un plauso cordiale anche
se non entusiastico com'¢ stato ieri sera, vuol dire che, fra tanta incertezza e fugacita clamorose di musica
contemporanea e cosmopolita, ¢¢ un segno d’intesa, un comune desiderio fra pubblico e autore di volgersi
senza diffidenze ma con un patto damista ad un'emozione d'arte particolare, significativa come quella cercata
dal maestro Zandonai e per la quale egli ha gia ottenuto una schietta simpatia del pubblico.

Questa simpatia non ¢ stata, ieri sera, nella sala colma del Costanzi, raffreddata dalle immancabili
preoccupazioni di un primo giudizio, che oramai, per gli sforzi tenaci dellimpresa assicurante al massimo
teatro della capitale le primizie piu importanti, ha assunto una minacciosa solennita nazionale e, pel teatro
lirico, mondiale. S’¢ mantenuta viva anzi, anche quando l'azione mancava o illanguidiva come nel secondo
atto o nellultimo quadro. I1 pubblico non ha abbandonato mai l'autore, anche quando T'autore sembrava
abbandonasse lui, € non era, ché Zandonai cerca tenacemente, con ostinatezza montanara, il senso teatrale;
ma lispirazione abbandonava l'autore, lasciandolo alle prese con una passione semplice e vasta come quella di
Giulietta e Romeo, e che puo essere riempita e agitata soltanto da colme ondate di melodia. Il pubblico ¢
stato fedele, grato quando alcuni episodi come Tlirrompere dei famigli e delle fanti dopo l'uccisione di
'I'ebaldo giungono opportuni a liberarlo dalla stanchezza; o come il quadro animato del piazzale di Mantova
e l'arrivo del Cantastorie gli danno riposo e conforto e, nel grido di Romeo, gli danno quella commozione sia
pure fugace che invano ha atteso dalla passione dei due amanti.

Questa simpatia, questa fedelta degli ascoltatori, che potevano essere stravolti da qualche insistenza
inopportuna degli applauditori di professione, sono senza dubbio il segno piu caratteristico del successo di
ieri sera, conquistato anche da un'esecuzione veramente eccellente, che ha dato la misura dell'opera.

Da quando Romeo appare, mascherato, a far tacere la rissa dei Capuleti ¢ Montecchi e risponde con
unaccoratezza wagneriana alle aspre provocazioni di Tebaldo, fino alla morte attraverso gli accenti di
dolcezza e di disperazione, il canto del tenore Fleta ¢ stato fluido, appassionato, melodico anche la dove
l'espressione cedeva all'enfasi dunalta tessitura. E tutta la poesia dellimprovviso, fremebondo affacciarsi di
Giulietta al verone, subito dopo che la scolta ha fugato i rissanti ¢ messa una nota di pace nella quiete
antelucana, ¢ stata espressa dalla voce rotonda di Gilda dalla Rizza, che riesce a serbarle note dinnocenza e
di grazia pure nel travaglio cui ¢ costretta dalla esasperazione canora, cara purtroppo ai musicisti
contemporanei.

E se i due cantanti nulla hanno potuto aggiungere di virtu, nei loro incontri del secondo atto e dell'ultimo
quadro, ai felici accenti del primo colloquio, il colloquio del verone, non ¢ stata certo colpa loro. Poiché, per
complicita del librettista e del musicista, questo primo colloquio, il migliore dell'opera, segna gia il climax
della passione dei due amanti. E gia una vetta, da cui si discende irrimediabilmente.

Sebbene, per la naturalezza della scena, per semplice accorgimento teatrale, fosse stato consigliabile in
questo primo colloquio, infantile ¢ ingenuo di contro a tanta violenza di odii, una dolcezza furtiva, una
tenerezza intima e paurosa, il musicista non ha saputo frenarsi. Dopo i primi accenti di una soavita raccolta, i
due amanti perdono ogni cautela. Smemorati del luogo e dell'ora, si abbandonano alla declamazione del loro
amore, ¢ le loro voci sono obbligate a superare possenti quanto anacronistiche sonorita orchestrali. Tutto
quello che di eroico ¢ nella volonta dei due giovanissimi di amarsi contro l'odio delle famiglie, e si sovrappone
allinconsapevole, all'amabile, al piacevole di questo effetto che s'inerpica su per la scala e si fa beffa di tanta
avversita, ¢ subito esibito in questo primo colloquio, che contiene gia quel tanto di tragico di cui ¢ capace la
non ricca vena del musicista. In questo duetto, che ¢ in s¢ il migliore, che dice tutto ma ¢ il primo, che dice
meglio ma ¢ il primo, ¢ l'errore estetico dellopera. I'amore di Giulietta ¢ Romeo comincia e si esaurisce in
questo primo colloquio. Il dramma ¢ concluso, per non dire annullato, in questa prima espansione lirica, che
raggiunge la solita estensione spasmodica dell'espressione musicale contemporanea. Nella passione dei due
amanti non c¢ piu ascensione, c¢ scadimento. E la subita ascensione del primo colloquio ¢ tutta a danno
dell'emozione che dovrebbe suscitare la tragedia dei due giovanissimi. E la bellezza musicale del primo
duetto ¢ decorativa, esteriore, con appena qualche ritorno di intimita nel canto di Giulietta: «Che mai sara,
che mai sara di noi - dolce Romeo - se lodio ¢ il sangue della nostra gente - cosi ci struggon nel furore
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antico..» Non appena ¢ placata nella cadenza melanconica della scolta la rissa degli odiatori, si accende
subito con uguali bagliori di sonorita croscianti questa fiamma di amore, in una espressione che, volendo
sollevarsi dimpeto ad altezze liriche, annulla il carattere dei personaggi, due giovanetti che samano di
nascosto, e si perde in una retorica canora.

Ma questa retorica ¢ propria di Zandonai? O piuttosto essa non tiene il campo della nostra scena lirica
contemporanea, da quando la musa dellispirazione ¢ imprigionata come per un triste incantesimo ¢ aspetta
ancora il principe che la liberi e le tolga il cilicio della castita ¢ 1a fecondi con trasporto?

I£ stato, questo che abbiamo detto, soltanto un errore estetico o non lo ha provocato la siccita fantastica della
nostra arte ¢ questa sua tragica necessita di mascherare l'aridita melodica e la piattezza inventiva con
I'apparenza decoratiaca /7], in un fraseggiare ondeggiante ¢ indefinito che fatalmente domanda soccorso
all'enfasi e allo strepito? Non abbiamo sentito come, pur con le sue non distrutte ricchezze inventive, Pietro
Mascagni non ha saputo, non ha potuto quasi serbare il carattere infantile e tenero e ingenuo dei protagonisti
del Piccolo Marat contro la cupa cattiveria dell'Orco e si ¢ abbandonato anch’egli all'enfasi, illuminata qua e
la dalle luci d'una non morta ispirazione?

Non risolviamo i dubbi degli interrogativi. Li poniamo. Li poniamo in quanto sono, secondo la nostra
impressione, nel giudizio dato dal pubblico iersera. Non pretendiamo di sentenziare per la posterita.
Vogliamo tenerci a una fedelta di cronisti. E appunto la fedelta di cronisti ci dice che I'amore di Giulietta e
Romeo ¢ tutto nel primo colloquio e che I'emozione della tragedia non ¢ pero al secondo atto, dove la vicenda
ripete in un identico contrasto il primo; non ¢ nemmeno nella morte, raggiunta affannosamente, dopo una
elegiaca successione di canti, senza un solo accento profondamente drammatico, ma ¢ sentita nell'episodio
migliore dellopera, il lamento del Cantastorie che, nel piazzale di Mantova, su un cielo fosco di bufera,
apprende improvvisamente all'esiliato Romeo per la morte di Giulietta.

[Uemozione ¢ cio¢ raggiunta con elementi lirici ¢ drammatici che sono fuori del contrasto fondamentale
dell'opera: l'amore dei due e I'odio delle famiglie. Occorre I'episodio per darla. Occorre T'aiuto di un corale
facile e colorito, della canzone del Cantastorie, perfettamente cantata dal bravissimo Nardi, e obbligata a una
definizione melodica popolaresca e pero intima e caratterizzata, perché finalmente sui lampi della imminente
bufera il grido disperato di Romeo, pallido ¢ tristamente presago, abbia finalmente una virtu tragica. E
appena l'episodio cessa, questa virti scompare, poiché lintermezzo che racconta il galoppo furioso di Romeo
¢ un brano di indiscutibile bravura ma atrocemente esteriore nella sua estenuante sonorita, senza alcun
pathos di ispirazione.

Da quanto abbiamo detto in questa fugace quanto fedele rassegna delle sensazioni di iersera, ¢ ben chiaro
che noi non abbiamo da muovere alcun rimprovero al maestro Zandonai e al suo poeta Rossato, perché essi
hanno osato rivolgersi alla istoria, resa celebre dalla tragedia di Shakespeare. Nessuno ha rimproverato, ¢
bene a ragione, il maestro trentino di aver domandato ispirazioni musicali a Irancesca, alla Francesca di
Dante e di Gabriele dAnnunzio.

Giulietta e Romeo, storia o leggenda o storia e leggenda, appartiene alla rapsodia popolare, e puo e deve
inspirare, anche dopo la tragedia di Shakespeare. L.a quale ¢ tuttaltro che perfetta. Crediamo anzi che
Rossato e Zandonai abbiano lasciato una strada pericolosa abbandonando decisamente la rappresentazione
del poeta inglese, irriducibile per una scena moderna, irriducibile musicalmente con la sua varieta episodica,
con la sua ingenuita fantastica mescolata alla piu artifiziosa preziosita lirica.

Ma T'aver lasciato la strada pericolosa, I'esser tornati alle fonti della prima novella che racconti listoria dei due
amanti non era tutto. Ci voleva altro. E questo altro, che doveva essere una felice ripresentazione della favola,
¢ a parer nostro mancato perché manca la favola. Il dramma ¢ tutto nel primo contrasto del primo atto, e
Tebaldo, a malgrado della viva recitazione del baritono Maugeri, ¢ personaggio troppo uniforme per poter
interessare quando dovrebbe, e cio¢ al secondo atto. I1 suo colloquio con Giulietta ¢ nullo. Egli ¢ soltanto
una spada, una spada furiosa, impedita di battersi al primo atto dal sopravvenire della scolta e che finalmente
si batte al secondo. Tebaldo ¢ troppo poco per essere l'odio, ed ¢ tutto I'odio di questopera. In contrasto d’'un
amore che si ferma dove comincia, al colloquio del verone, perché in realta non comincia ma scroscia gia
pieno e smisurato al suo apparire.

Venuto meno il contrasto drammatico, l'opera ¢ monca nel suo centro e si regge per episodii. I quali hanno
bisogno di movimento esterno o di suggerimenti melodici popolareschi, come nel terzo atto, quando
difettano di inventiva come quello del torchio al secondo.
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I successo di ieri sera potra essere aiutato da qualche opportuno taglio, e Topera potra correre sul nostro
teatro lirico, per il quale le speranze e le aspirazioni continuano ad essere assai piu delle gioie ¢ delle
conquiste. Certo la tragedia di Giulietta e Romeo ha un altro cantore che si aggiunge ai passati, ma non ha
ancora il suo cantore. Forse non puo averlo che nel popolo, in qualche rapsodo di strada...

LASALA

L’ammirazione della Sala del Costanzi, nelle serate delle grandissime occasioni, ¢ una gioia riservata a quei pochi che
sentono di star i in quella poltrona come una quantita trascurabile, priva di qualsiasi funzione critica o decorativa, che
non deve far niente altro che ammirare.

I critici, si sa, poveretti, vivono quelle tre o quattro ore sotto I'assillo spaventoso d'una spada di Damocle pendente sul
loro capo: Tarticolo da scrivere, tanto pil difficile a scrivere quando non c¢¢ nulla di bene e nulla di male da dire. Gli
uomini, per una sera tanto, si sentono tutti un po’ membri di un tribunale che deve giudicare cosi su due piedi, ed hanno
una gran fretta, ad ogni calar di telone, di scappare nel “foyer” per scambiarsi le loro impressioni. Le signore sono
preoccupate piu del solito di concedere un sapiente abbandono alla loro pelliccia, che lasci vedere e non vedere il
candore delle spalle e del seno. Non troppo, per carita! Non per un malinteso senso di pudore: ma ¢ diventato cosi
indiscreto e maleducato, quel loggione!

Noi invece eravamo ieri sera nella fortunata condizione di chi non ha niente da fare. Neppure la curiosita di conoscere la
nuova opera di Zandonai. I"avevamo ascoltata alla prova generale e, per conto nostro, ¢i avevamo gia messo una pietra
sopra. Quante pietre in questi ultimi anni! Ne abbiamo sullo stomaco una massiccia collezione, che si sopporta solo
perché di quando in quando si riapre qualche avello che si poteva pensare definitivamente chiuso e ne vien fuori un alito
cosi fresco e inebriante delle musiche del passato che quelle di oggi ci si affondano come un masso terroso in un lago
sereno e cristallino. Neppure l'ansieta di far vedere un bel “frack”, essendo il nostro troppo consumato dalle cerimonie
pontificali di questi giorni per metterlo in mostra in un cosi autorevole consesso di abiti da sera usciti allora allora dalle
mani perfette del piu perfetto tagliatore. E neppure, infine, I'obbligo di dover riconoscere i nomi tra tante eminenti
personalita dell'arte e della politica e dell'aristocrazia, tra tante fulgenti signore. Per questo ci sono i giornali del mattino.

QUELLI CHE CERANO

Non cera dunque che guardare cosi, cogli occhi appena velati dalla mano leggera di una dolcissima sonnolenza, ¢ da
ammirare come in sogno. Questa mattina, riaprendo gli occhi dopo il sonno pitt pesante e ristoratore, abbiamo letto che
ieri sera al Costanzi cerano tra gli altri: il conte Cito Filomarino, ammiraglio Bonaldi, donna Maria Ruspoli,
principessa Giovanelli, marchesa di Bagno, contessa Ciriani, contessa Giannotti, contessa Bruschi Falgari ¢ figlia,
duchessa di Castoria, donna Giacinta Del Drago, contessa Antonelli, marchesa Spinola, contessa Lovatelli, duchessa
di Terranova, contessa Serristori, Carmen Mella, donna Franca Florio, madama Lyda Borelli Cini, contessa Dorsey,
signora e signorina Incagliati, duchessa Lante, baronessa Scialoia, madama Finocchiaro Aprile, contessa di San
Martino, baronessa Grazioli, principessa Boncompagni,, contessa T'eodoli, donna Osnella /sic/ Fieschi Roveschier,
marchesa Capranica del Grillo, signora Gayda, signora Minunni ¢ signorina Ester Lombardo, contessa Vannicelli,
madama Chiovet ¢ figlia, S.E. Bonomi, S.E. Rosadi, S.E. Corbino, on. Ciraolo, on. duca di Terranova, on.
Finocchiaro Aprile, on. Sardi, on. barone Compagna, on. conte Fieschi Ravaschieri, principe Odescalchi, conte Macchi
di Cellere, marchese Capranica del Grillo, duca Sforza Cesarini, principe Lancellotti, conte Ruggiero Suardi, ecc.

I PRINCIPINI

Ma anche S.A. il Principe ereditario e la Principessina Mafalda avevano voluto onorare della loro presenza la
importantissima serata. I1 Principe Umberto era nel palchetto di proscenio, nella uniforme grigioverde di granatiere. La
Principessina Mafalda, in un semplicissimo ed elegante abito fragola, aveva preso posto nel palco attiguo, tra alcune
dame di Corte.

Il pubblico si accorse della loro augusta presenza quando lo spettacolo era gia cominciato, e nell'intervallo tra il primo
ed il secondo atto tutti i binocoli si fissarono sulla figura aitante del Principe Umberto e su quella gentilissima della
bionda Principessina. Ma, prima che si iniziasse il secondo atto, volle testimoniar loro tutta la sua devota simpatia, ¢
chiese a gran voce linno reale. Il maestro Zandonai, non appena salito sul podio direttoriale, attacco con slancio la
Marcia reale, che fu ascoltata tra applausi scroscianti dal pubblico tutto in piedi.

LAMESSA IN SCENA
Che cosa dobbiamo dire degli scenari violenti e realistici duna Verona e di una Mantova che volevano darsi
ad ogni costo l'aria di essere fatte di pietre vere, di veri mattoni? Dei costumi stonati e chiassosi che parevano
fatti apposta per tenere spasmodicamente aperti gli occhi pitt assonnati, per perpetuare nell'urto dei rossi, dei
verdi, dei gialli le risse dei Montecchi e dei Capuleti, gia cosi esacerbate nel tumulto dell'orchestra fragorosa?
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Diremo solo che abbiamo dedicato una commossa lagrima ed un rimpianto agli scenari fantasiosi e
melodrammatici delle vecchie opere verdiane, che non si vergognavano di apparir tela dipinta e cartone,
perché cera la musica a dar loro una vita particolare. Adesso, si sa, le messe in scena sono cosi curate €
precise che non ¢¢ piu un soldo di spazio per limmaginazione. Ma allora si diventa terribilmente esigenti. £
non si capisce pit come Romeo possa ascendere una ripida parete su di una scala che non ¢ riuscita a
districare il suo groviglio di finta seta per calare giu dal balcone; e perché delle fanciulle che giuocano
debbano sfuggire correndo la fiamma d’una torcia che non si ¢ accesa.
Ma son piccole mende, queste, che non contano e che son state portate ora dal vento impetuoso del successo
sgorgato, come quasi sempre accade, dalle due regioni piu elevate e laterali della sala, per guadagnare poi a
sbalzi e a scrolloni tutto quanto il teatro. Eccettuato, beninteso, lo scettico ¢ maligno “foyer” dove gli uomini
si affollano per confondere il fumo delle loro sigarette e quello delle loro impressioni. Le quali, ieri sera, erano
in genere alquanto discordanti cogli applausi risuonati nella sala a ogni fine d’atto.
Ma anche queste son cose che non contano, perché le chiacchiere del “foyer” sono fatte di fumo. Quello che
conta ¢ l'arrosto degli applausi, che non poteva essere meglio cucinato e piut copioso.

a.f.

X
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FALBO, Giulictta ¢ Romceo di Zandonai, <I”Epoca», 16.2.1922 - p. 3, col. 1-2-3 (con piccole foto di Zandonai, Maugeri,
Dalla Rizza, Fleta)

LLa nuova opera di Riccardo Zandonai era attesa con le migliori speranze.

Chi ha dato al teatro lirico italiano la «Francesca da Rimini» che segna una data ben lieta nella storia della
nostra produzione melodrammatica, che rappresenta l'affermazione vittoriosa di un talento musicale che ha
trovato la sua via, che ha saputo fondere armoniosamente i diritti della tradizione e quelli dell'evoluzione, i
diritti della parola e quelli della musica, che ci ha dati una forma di discorso melodico pieno di musicali malie
¢ di drammatica efficacia meritava la pit che benevola attesa di cui la nuova opera ha beneficiato largamente
iersera.

Ancora un passo avanti, pensavamo, un po’ piu di fantasia creatrice e un po’ piu di calore nel discorso
musicale ¢ noi potremo salutare in Riccardo Zandonai l'erede delle migliori virt dei nostri maggiori
melodrammisti, il pitt geniale campione della giovane scuola italiana che ha brancolato per molti anni e che
continua a brancolare fra le pill tortuose vie, povera di idee, povera di ardimenti e povera di fortuna.

Avevamo letto con piacere alcune confessioni del Maestro su l'opera nuova. «Questa mia ultima partita, egli
aveva detto a un collega intervistatore'’¢ semplice, spontanea, rapida, come semplice, spontaneo e rapido /¢]
I'amore di Giulietta e Romeo. Niente acrobatismi strumentali, come ne ho fatto per lo passato e come ne han
fatto e fanno tutti i giovani musicisti italiani timorosi di apparire ignoranti. L.a dottrina armonica e
strumentale della quale ci siamo impossessati, siccome era nostro dovere per non diminuire al confronto
degli stranieri, ci era necessaria come il pane, anche a costo di soffocare un po’ della nostra natia ispirazione e
di essere tacciati di esotismo e di servilismo. Ma, ora che tutti i ferri del mestiere sono nelle nostre mani,
occorre servirsene per un unico grande scopo, per un unico luminoso miraggio: quello di ricercare noi stessi,
esprimere noi stessi, rievocare la nostra arte gloriosa, esaltare la nostra musica immortale, cantare con la
nostra ugola privilegiata, gridare con nostro cuore pulsante ¢ generoso.

«Il carattere della mia opera, se io non erro, ¢ predominantemente vocale nel senso che leloquio dei
personaggi e specie dei due infelicissimi amanti si sviluppa in un'onda melodica chiarissima e di facile
percezione e, mauguro, di facile comunicativa. Io non sono stato premuto o afflitto da alcuna
preoccupazione di scienza o di sistemi, mi sono abbandonato totalmente, ciecamente al mio animo, mi sono
immedesimato nella sublime passione dei giovanetti veronesi sino a gioire, a soffrire... e starei per dire, a
morire con essi. Ho cercato di penetrare la natura del soggetto essenzialmente lirico, ingenuo, puro, che non
ammette complicazioni intellettuali od esibizionismi tecnici, ho creato intorno ai leggendari amanti
un‘atmosfera appropriata, assai diversa dallambiente e dal colore locale e storico della “Francesca”, di cui
I'amore sensuale torbido, fatale, contorto m'induceva alla ricerca psicologica paziente ¢ minuziosa.

«In una parola, quel processo interiore di semplificazione a cui tendo, e credo dimostrato chiaramente nella
successione delle mie opere, coincide e meglio si adatta e piu saldamente si afferma nella “Giulietta’™.
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Riccardo Zandonai non poteva farci promesse piu liete: niente acrobatismi musicali, ma esaltazione della
nostra musica immortale, «ma gridare col nostro cuore pulsante € generoso».

Cio che tutti desideriamo, cio che tutti predichiamo da anni.

Ma dal dire al fare...

Riccardo Zandonai ha compreso cio che I'opera di teatro - che si dirige alle grandi masse - deve essere; ha
compreso come tutte le risorse della strumentazione non bastino a dar vita a un melodramma in cui si canti
poco o si canti male, cio¢ senza riuscire a interessare, a esaltare, a commuovere gli ascoltatori. I ha scelto un
soggetto eminentemente lirico e romantico, la leggenda dei due giovinetti veronesi innamorati, che sulla
scena lirica non ha avuto troppa fortuna, poi che i musicisti i quali si sono provati a cantare il purissimo ¢
fatale amore nulla o troppo poco hanno aggiunto, con la loro arte, all'alto lirismo della poetica e dolente
istoria.

Riccardo Zandonai, forte di tanti insuccessi o dei mediocri successi di quanti all'amor casto e folle di
Giulietta e Romeo si erano rivolti, ha voluto ritentare la prova: la classica, mirabile istoria ben meritava una
pit moderna, una piu viva, una piu toccante interpretazione musicale. E ha messo da parte i fioretti del
perfetto musicista, dell'esperto sinfonista, ¢ si ¢ abbandonato - come egli dice - al suo animo per scrivere
semplicemente, sinceramente, davvero amorosamente cio che il cuore dettava.

Ma non era l'ora della piu felice ispirazione; e il Maestro, pur essendosi riavvicinato alla tradizione, pur
avendo lasciato per via molte delle frangie inutili di cui si era servito “ad abundantiam” in precedenti
partiture, non ¢ riuscito a realizzare le ottime intenzioni con le quali si era accinto alla nuova fatica.

Il sinfonismo questa volta non sovrasta ¢ non guasta; l'orchestra crea con efficacia ¢ sobrieta I'atmosfera
musicale entro la quale si muoveranno - e canteranno - Giulietta, Romeo, Tibaldo, i Capuleti e i Montecchi.
E le voci imperano, ¢ il canto melodioso ¢ in onore; il discorso musicale ¢ enunciato sempre o quasi con una
conoscenza mirabile delle luci e delle ombre; I'onda corale ci avvolge e tenta di penetrare nei nostri cuori. Ma
non riesce a COMmMuUOVerci.

Evidentemente linvenzione melodica scarseggia e la melodia che ascoltiamo non si eleva e non ha forza di
seduzione, di penetrazione, di esaltazione. Qua e la, nel duetto del bacio al primo atto, nel tentativo di
seduzione di Tebaldo al secondo, nella prima parte del pianto di Romeo al terzo, I'autore par che trovi la via
del cuore. E in noi si acuisce I'attenzione e il desiderio di un po’ di emozione schietta e travolgente. Ma si
tratta di spazi fugaci, ché subito dopo il discorso melodico ridiventa arido e incolore, prolisso e vano.

Il nostro interesse si mantiene desto, invece, nei quadretti di ambiente - Riccardo Zandonai ¢ un coloritore
di rare virtu - e la dove l'orchestra discorre e commenta per proprio conto. Le prime scene dellopera, che
vogliono “ambientarci” nella Verona trecentesca divisa tra Capuleti e Montecchi, hanno tocchi magistrali di
illustrazione musicale. Il giuoco del torchio al secondo atto ¢ un grazioso intermezzo, degno delle pagine piu
gentili della «IFrancesca». [arietta del “cantatore™ al terzo atto, che ricorda un po’ il lamento dellinnocente di
«Boris», ¢ un piccolo gioiello.

Si puo anche avvertire che la parte del “cugino” geloso, del fiero Tibaldo ¢ tratteggiata con bella vigoria, che
fa pensare all'«Otello» verdiano. N¢ si puo negare che l'intermezzo sinfonico della “cavalcata” di Romeo, che
divide i due quadri del terzo atto, sia una robusta pagina musicale, solidamente piantata ¢ abilmente svolta:
interessante anche se un po’ prolissa e un po’ enfatica, ricca pitt di rumori - notte di tempesta - che di dolore,
vigilia di morte.

Troviamo, insomma, nella nuova opera molte delle virti che assicurano ammirazione e rispetto a un
musicista. Pochi scrittori d'Ttalia posseggono come lo Zandonai il magistero di una strumentazione raffinata;
pochi come lui sanno colorire musicalmente un ambiente, sanno dar vita a un quadretto di genere, sanno
sfruttare col massimo rendimento la ricca famiglia dei vecchi e nuovi strumenti.

Ma da Zandonai attendevamo questa volta, all'infuori e al di sopra di ogni preziosita stilistica e decorativa, il
canto dellinfinito amore - dell'amor puro, cieco, travolgente - ¢ il canto dell'infinito dolore - che accomuna
nella morte gli eroi della leggenda trecentesca. EE questo canto abbiamo atteso invano, nel primo, nel
secondo, nel terzo atto.

Ch¢ anzi Tinteresse ¢ andato decrescendo. Il primo atto che ha un finale scenicamente, pittoricamente
felicissimo - e v¢ tuttavia chi non risparmia critiche al librettista per discolpare il compositore: eterna e
crudel sorte dei poeti di melodrammi poco fortunati - si era chiuso con applausi caldi, sinceri, bene
auguranti. Nel primo duetto d'amore ¢ qualche spunto grazioso, che si sperde ahime nel seguito del lungo
declamato melodico al quale non da vigoria emotiva I'eccessiva enfasi orchestrale e vocale. Anzi!
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Il Maestro deve avere ricordato, scrivendo il duetto del bacio al chiaro di luna - lei sul balcone tra i fiori, lui
su la via pronto a raggiungerla -, la poetica scena del «Pelléas e Melisanda»: duetto susurrato a fior di labbra.
Non volevamo dal Maestro italiano dellimpressionismo debussiano. Ma non ha pensato egli che il
misterioso e pericoloso colloquio d'amore notturno fra Giulietta e Romeo, allangolo di una pubblica via,
doveva essere tradotto piu e meglio di quello tra Pelléas e Melisanda in un sottile susurrio di dolci frasi, anzi
che in un canto spiegato, a gran voce, che ¢ la negazione di ogni verosimile precauzione dinnamorati
sorvegliatissimi e insidiati da ogni parte?
Il melodramma ¢ finzione scenica sempre lontana dalla realta?
E pure tutti i musicisti di oggi non tendono che a un fine: avvicinare, fondere piu che sia possibile Arte e Vita,
ridurre al minimo necessario l'imperio dellirrealismo. Il quale in Giulietta ¢ Romeo prende il sopravvento
precisamente nell'ultima scena - la morte che rivive, che ricanta, che rimuore -: scena che rompe la malia di
ogni schietta commozione se il musicista non sa dotarla di quel “fascino irresistibile”, di quel “pathos”
musicale che ogni irrealta ed ogni eccentricita di cattivo gusto puo fare obliare. Questa potenza emotiva
manca al duetto dei morenti, prolisso e scialbo, e la tela cade lasciando nel nostro animo un‘amarezza
profonda e sincera, poich¢ profondo e sincero era in noi l'augurio del piu lieto, del piu grande successo.

skoksk
L'opera, allestita con eccezionale diligenza - delle belle scene, disegnate dallo Stroppa, ¢ piaciuta
specialmente la terza - ha avuto un’'ottima esecuzione.
Riccardo Zandonai, seguendo I'esempio del suo illustre maestro Pietro Mascagni, ama dirigere le sue opere.
E se appariva incerto ai primi passi, ora ¢ divenuto un concertatore ¢ direttore di rara valentia. Gia nella
«Francesca» avevamo notato i suoi progressi.
Della partitura di Giulietta e Romeo egli ha messo in rilievo con sottile cura fatta di grande amore e di
squisita sensibilita ogni piu delicato particolare. EE se un appunto gli si pud muovere ¢ questo, che spesso il
musicista anzi il sinfonista ha preso la mano al direttore, il quale nulla ha fatto per attenuare i pieni orchestrali
che nella loro magniloquenza esuberante hanno imposto agli artisti del palcoscenico sforzi eccessivi e talvolta
inutili.
Naturalmente, la ove lorchestra ¢ padrona del campo, come nell'intermezzo della cavalcata, Riccardo
Zandonai ottiene piu brillanti effetti dalle cento voci mirabilmente fuse e intente ad esprimere lintimo
affanno e la fretta angosciosa del cavaliere galoppante verso la morta in cerca di morte.
Gilda Dalla Rizza si ¢ prodigata nei canti damore e di dolore, mettendo a servigio dell'autore la sua bella
intelligenza, la sua voce calda e suadente, la sua raffinata sensibilita artistica.
Poche cantatrici hanno la efficacia del suo giuoco scenico, che le permette di ravvivare deliziosamente la
gustosa scena del giuoco del torchio e di prestare subito dopo alle scene tragiche seguenti un'espressione cosi
viva e impressionante d’'intima sofferenza, un canto cosi ricco di umano accoramento.
Magnifica voce quella del tenore Fleta, che abbiamo conosciuto quasi debuttante e che ci appare dopo pochi
anni artista di grandi risorse, fra i migliori che conti oggi la scena lirica. ILa sua voce calda ha spesso dato alle
note la passionalita dolorosa che non avevano. Nel duetto finale del primo atto, in quello piu dolee del
secondo atto velato di tristezza e nellultima scena egli ha raggiunto ogni possibile effetto emotivo ¢ ha
meritato, con Gilda Dalla Rizza, applausi calorosissimi.
Il baritono Maugeri ha modellato un po’ troppo la sua interpretazione su quella, che gli ha fatto onore, dello
sciancato Gianciotto. [La voce ¢ possente e sara artista di primordine quando avra raffinata la sua educazione
musicale e scenica.
Ha avuto la sua parte di applausi nel duetto del second’atto.
Delizioso come sempre il Nardi, che ha cantato assai bene l'arietta del terzo atto e ce ne ha dato il “bis” per
desiderio di Romeo, interprete questa volta del desiderio del pubblico. Meritano una parola di lode le altre
parti secondarie, tutte bene a posto: la Porter, la Torelli e le altre “amiche” di Giulietta. Ottimi i cori.
Per la cronaca: sei chiamate dopo il primo atto, altrettante dopo il secondo, quattro dopo il terzo. Con il
maestro e con gli interpreti ¢ stato evocato al proscenio anche il librettista Rossato.

[...]

©v. intervista a Raffacllo De Rensis, «Il Messaggero», 31.1.1922 (qui al n. 8).
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| Mlatteo] Incagliati, “Giulictta ¢ Romeo”di Zandonai al primo cimento, <11 Giornale d’Italia», 16.2.1922

Se sia stato bene inspirato Riccardo Zandonai a scegliere a tema della sua sesta opera teatrale la dolente
tragedia di Giulietta e Romeo, dira il tempo. E il tempo segnalera ancora se il fato sinistro che peso sulle due
creature immortalate da Shakespeare, quando queste trasmigrarono nel mondo della musica, sia stato
abbattuto, debellato dal compositore trentino. Certo fu supremo orgoglio quello di Zandonai, quando,
accingendosi a musicare la Giulietta e Romeo, egli parve non preoccuparsi di cio che fu il tentativo di un
genio - e il pensiero corre ai Capuleti e i Montecchi di Vincenzo Bellini - e di cio che rappresento lo sforzo di
energie intellettuali non inferiori quali lo Zingarelli, il Vaccaj, il Marchetti. Ma ¢ destino di questo giovane
musicista provarsi con i giganti - e tante, si ¢ provato con Bellini.

Quanti non serano misurati prima di lui con un tema qual ¢ quello di Paolo e Francesca - ¢ le terzine
dantesche formavano pitt di un sacro epitaffio percosso dalla fantasia di un poeta immortale —; eppure
Zandonai tenta e crea l'opera darte che di queste sere ha trionfato sulle scene del Costanzi, quasi buon
viatico alla sorella nascente: la Giulietta.

LOPERA D’ARTE
Nessuno ormai ignora che di tutte le Francesche che precedettero quella ideata da Zandonai non una ¢
rimasta in piedi sulla ribalta. I.'ultima in ordine di tempo canta e ripete la eterna sua tragedia, rivivendo, sana
e rigeneratrice linfa, la musica di un artista che pari all'ardimento sembra abbia in s¢ la consapevolezza della
propria energia.
In forza della quale e fidando su di essa non vha dubbio che Zandonai sia stato preso dalla vaghezza di
musicare Giulietta e Romeo. Anzi, diremo di piu: che a dissuaderlo non valsero talune affinita sceniche,
taluni aspetti ambientali, talune caratteristiche di natura psicologica che ricorrono pure nella tragedia da lui
precedente[mente] musicata. LLa fantasia si leva talvolta di sopra ad ogni pur legittima considerazione di
natura estetica e di incompatibilita intellettualistica.
Che Giulietta e Romeo contenga in s¢ gli elementi di vivacita drammatica, rispetto alla funzione della scena
lirica, di compiutezza logica, non pare, se ¢ vero che la tragedia di Shakespeare ha mostrato di esaurire nella
sua forma e nella sua espressione la turbata ascensione di due anime fanciulle verso la morte, attraverso
I'amore. Perché, o noi cinganniamo, la scena ultima, quella del sepolcro, per cosi dire, di Giulietta, la
creatura che risorge alla vita di fronte al suo innamorato in abbandono delle sue facolta smarrite o sconvolte,
non ¢ altro che una finzione che la musica non pare riesca a tradurre in azione scenica. Ma l'artista non
conosce limiti, quando di questi sappia stimare ¢ il grado ¢ la latitudine.
E sia. Zandonai ha fornito vita musicale, nonostante tutte le pregiudiziali della critica e dell'estetica, alla
Giulietta. Nata iersera al mondo e all’'arte, essa ormai ¢ se non altro un titolo della probita artistica dell'autore
che se ne innamoro e volle che respirasse la musica di un secolo in cui le pitt opposte favelle si balbettano per
infondere un po’di spirito ¢ un po’d'anima ai ben disposti € compiacenti pentagrammi. Ma se oltre la probita
egli abbia sentito il palpito dell'ala del genio, ¢ cio che, con pacato animo, vedremo in questa rapida rassegna.

skoksk

La Giulietta ¢ Romeo, su libretto di Arturo Rossato, ¢ divisa in quattro quadri.
Quadro 1.: a Verona: I'atto del duetto d’amore.
Un bell'accordo di natura sonora e di spiccata natura plastica cresce, si sviluppa, si snoda, si risolve.
Nellinterno della scena un‘orchestrina suona della musica da balletto. Piccoli episodi orchestrali. Passano
delle mascherine, e la musica ha il fruscio della seta. I'atmosfera si delinea netta con tocchi deliziosi: voci
notturne, cantilene, stornelli. I Capuleti e i Montecchi si azzuffano, e l'orchestra leva su tutte le sue voci non
con effetti di vuota sonorita ma con una musicalita incisiva e caratteristica. Passa la scolta. Prima di lontano i
tamburi con il passo cadenzato, poi la scolta appare in iscena, mentre si spande lento, pauroso il grido del
banditore. La scena s'inargenta di luce. Appare al balcone Giulietta. Romeo la raggiunge attraverso la scala
di seta chella gli discioglie; le due voci palpitano, sorridono, si baciano e il canto dell'amore si disperde alle
prime luci dell’alba.
Quadro 2.: il cortile del palazzo dei Capuleti. Cinguettio di donzelle. Con un ramo fiorito di mandorlo
appare Giulietta. Si gioca al torchio. Episodietti orchestrali: Torganetto, le rondini, il tepore della primavera,
il cinguettio di dolci voci. Ma ecco Tebaldo: ha accenti di tenerezza musicali prima, cupi e terrificanti dopo,
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per dissuadere Giulietta dall'amore di Romeo. Ma la scena tragica passa e Giulietta ¢ Romeo, ricongiunti,
cantano con una tenerezza melica in dolee abbandono, un lirismo a linee pure e quasi ingenue, senza alcuna
preziosita strumentale. Ma ecco ancora T'ebaldo. S'incrociano le spade di Romeo e T'ebaldo. Questi barcolla
e stramazza a terra. La scena si popola. Un grido si leva dallorchestra e dalla voce di Romeo: «Addio,
Giulietta!»
Quadro 3.: a Mantova. Canto di “sagra’, echi lontani, festosita musicale. Poi un cantastorie che, in una
dolente melopea, racconta la morte di Giulietta. Romeo ascolta. I.a bufera ¢ nell'anima di lui e solca
sinistramente il cielo: I'orchestra urla la tempesta... A cavallo, Romeo volge verso la sua fanciulla morta. Il
velario si chiude.
Un interludio: T'orchestra descrive la corsa a cavallo di Romeo verso Verona, 'ansia dell'infelice amante,
I'angoscia, il terrore, 1a bufera.
Quadro ultimo: il sepolcro di Giulietta nel chiostro del convento. Romeo ¢ dinanzi alla sua fanciulla. Canta e
rimembra. Poi Giulietta si ridesta e geme a Romeo: «Anima mia», il grido della ormai spenta passione.
Romeo, per aver bevuto il veleno, vaneggia e muore. Voci dal chiostro, il canto liturgico. Voci dalla strada,
l'eco dei bei di della gaiezza e dellamore. Lorchestra raccoglie ¢ spande un’ultima eco dell'ormai morto
amore. I due amanti, stretti per mano, giacciono immobili a terra illuminati dal sole.
"T'ale, in rapida sintesi, lo sguardo ad un tempo al libretto ¢ alla partitura.

skoksk
Che valore abbia questa musica considerata in s¢ stessa e rispetto alla produzione delle altre opere di
Riccardo Zandonai, ¢ esame da compiersi con liberta di giudizi, se pure qualche osservazione possa apparire
un po’ aspra. Ma un artista come l'autore di Conchita e di Francesca non puo sottrarsi a quella saggia e
onesta critica, se non a danno della sua personalita che ha ormai assunto forma e tono di individualita tanto
spiccata nel mondo della musica.
Un fatto indiscutibile ¢ questo: che nella Giulietta il musicista ha, rispetto alla precedente produzione,
acquistato un piu vivace ¢ libero movimento nellideare e costruire la forma strumentale. Egli non appare piu
impigliato nelle tristaneggianti movenze wagneriane; ha posto alquanto da parte quel divisionismo della
trama orchestrale e del contenuto ideologico. Lo strumentale, pure essendo ricco, magniloquente, ornato,
prezioso, con tutte le sue varieta e la sua poliritmia, non ¢ pit denso sino a divenire rettorico, enfatico. Alla
superanalisi del contenuto sinfonico ¢ succeduta adesso una piu saggia e logica concezione: quella di far
parlare Torchestra piu che strumentalmente vocalmente. Non piu rigido in certe determinate predilezioni
ideologiche, egli si abbandona in Giulietta al canto, con una vocalita tutta italiana, se pur con eccessi di
sonorita e con arbitrarie tessiture.
Ma detto cio non credo che Zandonai, rispetto alla Francesca che ¢ I'espressione piul caratteristica della sua
genialita, abbia compiuto un passo innanzi in fatto d'inventiva. ["artista, sovratutto per l'affinita che il libretto
di Giulietta aveva con quello del dAnnunzio, del quale risente la amplificazione delle imagini e la preziosita
della fraseologia, ¢ parso come imprigionato, quasi stanco di uno sforzo gia mirabilmente compiuto, se la
inspirazione non gli fu prodiga di piu ampi respiri e di musicalita nuova. Certo, la parte ornamentale
dellopera come le voci notturne, le cantilene, le stornellate, il canto del banditore, taluni tocchi strumentali, ¢
quella che piu merita di essere pregiata. Anzi, pare che in cio Riccardo Zandonai abbia fatto suo I'aforisma di
Hanslick secondo il quale la musica non puo esprimere sentimenti se non nella loro forma piu indeterminata
e piu astratta, perché essa ¢ un puro giuoco di forme sonore; il suo bello ¢ un bello essenzialmente musicale:
un arabesco sonoro.
Ma un’opera di teatro non vive unicamente di arabesco sonoro. Occorre che a questo si accoppi un pathos
che giochi sulla gamma delle sensazioni, che riproduca il senso della vita, che susciti quel tale brivido per cui
I'amore e la morte di Giulietta esaltino, turbino, commuovano, destino cio¢ tutto un mondo di poesia e diano
tocchi e figurazione a tutte le passioni di cui ¢ capace il cuore, quando palpiti e comunque palpiti...
Considerate Giulietta nel complesso della sua concezione musicale: le caratteristiche forme poliritmiche,
cioe, I'eloquio puro di quelle canore e le originali movenze di quelle armoniche, i cui vari timbri, attraverso i
differenti strumenti, sono sempre genialmente amalgamati - trovano costantemente la loro scaturigine nel
piu alto senso estetico. La loro dinamica ¢ infallibilmente improntata alla pili austera aristocraticita. Cosi in
Giulietta egli rispecchia la sua natura di imaginoso inesauribile cesellatore di forme sonore.
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Ora, resta a vedere quale grado di espressivita lirica ¢ drammatica linsigne compositore sia riuscito a
raggiungere attraverso questi elementi ¢ conseguentemente che grado di intensita emotiva essa possa
dettare.

skoksk
[La espressivita di Riccardo Zandonai in Giulietta scaturisce da un pathos, per cosi dire, sereno e
indeterminato, senza che la forte passione lo prenda o lo turbi, senza quella facolta, cioe, che produce la
vampata capace di esaltare la fantasia. Il suo ¢ un lirismo sempre terso, casto, castigato: in una parola, di
natura classica, tale cio¢ che si presta piu alla contemplazione della pura bellezza in sé che alla volutta dei
sensi ¢ all'ebrezza del cuore.
Cosi in Giulietta il duetto d'amore al primo atto ¢ un succedersi d'imagini, pur con qualche richiamo alla
melodia di Francesca, le quali risplendono di un chiarore che riflette un turbamento dell'animo ma non lo
riscalda. Cosi il successivo duetto tra Giulietta ¢ Romeo al secondo atto ¢ tutto intessuto di una melodia
quasi ingenua, dilettosa ma non plasticamente concepita, che sappia insinuarsi in fondo al cuore. Sono voci
di bellezza pura, ma lontana dai colpi della passione umana.
Ma non bisogna dimenticare che a dare carattere al primo quadro del terzo atto vi ¢ una pagina, quella del
“Lamento del Cantatore”, che ¢ un mesto nostalgico canto in cui la fantasia di Zandonai non ¢ rimasta
insensibile a quel melismo per cui rimangono grandi nella storia del melodramma e Bellini e Donizetti. Forse
nuoce alla bellezza della scena la parte musicale che precede. Comunque, chi di tutta la musica di cui risuona
questo nuovo spartito non riportera nellanima commossa il desolato canto del “Cantatore™
Ma Riccardo Zandonai, da quel forte sinfonista qual egli ¢, non poteva non innamorarsi di un pezzo
descrittivo - e balzo dalla sua fantasia I"Interludio™ Ma, pure riconoscendo I'abilita dello strumentatore, esso
non ci pare che esprima, se non nella forma fonica, l'angoscia di Romeo in corsa verso il sepolcro di Giulietta.
Plastico ¢ il tema spiccatamente vigoroso ed espressivo; ma la prolissita non concorre ad accrescere vigore
all*Interludio”.
Ed eccoci alla scena della tomba di Giulietta.  qui che Riccardo Zandonai ci ¢ parso vittima di un errore di
estetica. Ora ¢ li appunto che la tragedia esce dalla vita ed entra nel campo dell'arbitrario, in una di quelle
atmosfere dove non si sa se piu valga la parola o il silenzio. La situazione ¢ tale da rendere perplesso pure il
genio - e Bellini era un genio. Ora, che cosa ¢ avvenuto? Dinanzi a Giulietta che sorge dal sepolcro, Romeo
canta, canta, canta. L.a finzione scenica precipita in una finzione piu concreta e pill inattesa qual ¢ quella di un
uomo, demente qual ¢, che non sa a chi parla e dinanzi a cui non v¢ che unimpressione da realizzare, e
doveva essere il compianto, la morte nell'anima e nelle cose.
Riassunti cosi i pregi ed i difetti di questopera, noi vorremmo concludere con un voto: che Riccardo
Zandonai si allontani definitivamente da un'epoca a cui il suo spirito e la sua speculazione intellettuale si sono
largamente abbeverate.
La prova di iersera al Costanzi ¢ stata comunque vittoriosa. Ne segnano la misura gli applausi, le
acclamazioni imponenti che hanno salutato Zandonai, [alla] fine di ogni atto, alla ribalta.

LO SPETTACOLO - GLINTERPRETI
Posto alla cronaca. Quante volte fu evocato alla ribalta il Maestro? Sette dopo il primo atto, cinque dopo il
secondo e nove alla fine dellopera.
Un successo, dunque, nonostante le legittime riserve della critica, pieno caloroso e incontrastato, cui
contribui la esecuzione che fu di quelle destinate a rimaner memorabili.
Gilda Dalla Rizza, la giovane cantatrice che si ¢ ormai provata con cosi salda preparazione e con cosi geniale
intuizione a dare i primi tocchi, a delineare gli aspetti, a rendere la individualita psicologica di tante creature
meliche balzate dalla fantasia dei musicisti contemporanei in questi ultimi anni, conta nella sua sorridente
istoria un‘altra bella vittoria.
Bella nei suoi atteggiamenti di commossa femminilita, soave nei suoi accenti di accorata dolente poesia,
drammatica nei suoi impeti canori - parve che di Giulietta ella rivivesse ¢ comunicasse la sottile ¢ pictosa
tragedia. Nel duetto d'amore, 1a sul balcone, la sua voce si spande con la dolcezza di unarpa eolia e nel
secondo atto il suo canto in quel brano del Saro piccoletta assume un tono di cosi fresca ingenuita ¢ una
tenerezza cosi ingenua da rendere mirabilmente la poesia nostalgica che 1a musica esprime. E nei gridi di
terrore ¢ di sbigottimento la voce trova la concitata vibrazione. E in tutte le fasi dell'ardua parte si insinua
quella nota di cui ella conosce il segreto, e che ¢ nota di poesia e d'amore, una nota indefinibile tanto essa ha
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forza di suggestione e di fascino. Una nota che ritorna e appare sempre inattesa tanto ¢ bella e pervasa da una
forza interiore, da unanima sensibile e pronta alla voce della commozione.

I1 tenore Fleta ha, da parte sua, diviso con Gilda Dalla Rizza gli ambiti onori del trionfo. Ed il suo fu un
trionfo autentico, il maggiore e piu significativo conseguito dal giovane e gia celebre tenore sulle scene del
Costanzi.

Il suo canto assunse ieri sera una personalita cosi netta che non sara possibile obliare la nobile fatica
compiuta e realizzata con un saggio intelligente senso di arte. Voce maschia, timbrata, larga di respiro, bene
accentata, piena di animazione. Ad ogni nota egli impresse un accento, alla figura di Romeo calco una ben
determinata individualita. E si levarono lucidi e squillanti gli acuti che una commossa sensibilita animava.
Interprete e cantante si fusero in una linea sobria e aristocratica.

Il baritono Maugeri, per quanto avesse a lottare con una tessitura da porre a duro rischio qualsiasi voce,
canto con foga e con vibrato accento.

LLa Ricci fu una Isabella piena di espressione melica; la Bertolasi signoreggio nella scena del torchio con la
sua bella vellutata voce: e cantarono con grazia la Rettore colla sua voce fresca e intonata, ¢ la Donati con le
morbide note da mezzo soprano.

I1 tenore Nardi canto il “lamento” del Cantatore con dolente espressivita, ¢ il tenore Palai non risparmio la
sua sicura ¢ bella voce. Bene nelle rispettive parti il Fiore e il Pellegrino.

Diresse lo spettacolo con animoso slancio l'autore.

Non va dimenticato I'’Ansaldo che realizzo la scena della tempesta con un gioco di luci indovinatissimo e
presiedé con il consueto prestigio alla messa in scena.

Allinizio del secondo atto il pubblico, per rendere onore al Principe ereditario e alla Principessa Mafalda
ch’erano nel palchetto di Corte, a proscenio, fu suonata la Marcia Reale tra un subisso di applausi.

X
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A. Procida, “Giulictta ¢ Romeo”di Riccardo Zandonai, <11 Mattino», 17-18.2.1922

L ultima opera di Riccardo Zandonai, Giulietta ¢ Romeo, rappresentata l'altra sera al Costanzi con vibrante
successo di pubblico, ha suscitato cosi acceso dibattiti da parte degli ammiratori come dei detrattori (e
contro quali artisti non si son levati, in ogni tempo ¢ in ogni luogo, avversari accaniti?) da consigliare non
soltanto una indagine piu scrupolosa e serena, esente da influenze di parte, ma un giudizio che, inspirandosi
ai fondamentali concetti che guidano lodierna arte musicale - inferma dun male ignoto e pure cosi
variamente definito da improvvisati dottori, ognuno dei quali vorrebbe imporre una speciale terapia che ne
garentisca la guarigione - riveli il preciso valore artistico dell'opera e al tempo istesso ne fissi la forma ed il
carattere, assegnandole il posto che ad essa compete.

Nel pettegolo campo della critica, in questi ultimi anni illuminato per fortuna da esteti coraggiosamente
propugnatori di principi inflessibili, sinceramente professati, ¢ il mal vezzo di seguire certe tendenze
impostesi di sorpresa, non tenendo in esatto conto il carattere tradizionale dell'arte nostra e senza aver ben
precisato la significazione e la meta delle correnti novatrici. Sicch¢ da questa incertezza - cosi accentuatasi
nel periodo di guerra - ¢ nato un confusionismo di criteri critici che offusca quella necessaria atmosfera di
serenita di giudizio onde l'arte dovrebbe specchiarsi; non solo, ma si ¢ creato un tale pervertimento di
coscienze da render possibili da una parte giudizi grottescamente cretini come quello espresso dal Malipiero
intorno alla musica dell'Ottocento, e dall'altra continue inconcepibili critiche, dolorosamente perturbatrici,
che finiscono per assumere talvolta aspetto e carattere di ingiustificabili transazioni.

Abbiamo premesso queste amare riflessioni a proposito della Giulietta perché la critica ha espresso i pill
disparati pareri, discutendo poco o affatto sul reale valore musicale dell'opera, ma non curandosi di porre su
chiari e precisi principi il fondamentale problema del dramma musicale. Che cosa vuole essere e che cosa ¢ la
Giulietta in relazione ai melodrammi, ai drammi musicali e alle forme teatrali fin qui impostesi?

I necessario quindi caratterizzare a prioriil tipo della veste musicale data dallo Zandonai al fantasma poetico
che ha parlato al suo animo dartista. Giova dunque rivolgere una rapida occhiata alle ultime forme
sostanziali dellopera in musica. Dalla quale si rileva come il semplice melodramma popolare nazionale -
soltanto formalisticamente, oggi, arricchitosi delle conquiste della tecnica e irrobustitosi nella melodia
strofica rivolta a render liricamente le passioni cieche e sfrenate dei protagonisti alla men peggio tracciati dal
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librettista - sia oggi ancora la sola forma darte teatrale sentita dai musicisti italiani; e che il formidabile
dramma wagneriano - immensa intuizione poetica universale del mondo - per la stessa poderosa originalita
della sua concezione, non ha concesso che altri ricalcasse con fortuna le possenti sue orme, coloro che lo
tentarono essendo miseramente naufragati. Resta ancora il dramma debussyano, il metadramma: astratta
intuizione poetica della vita resa attraverso atmosfere musicali, stati d'animo evanescenti come sogni, fuor
d’'ogni umanita, al di 1a di ogni senso di universale concezione del mondo.
Ildebrando Pizzetti - che tentd con Fedra un dramma musicale italiano - arditamente ¢ nobilmente fece
osservare come l'attuale opera musicale nazionale non sia se non espressione lirica d'un soggetto drammatico.
Arie, recitativi, duetti: soltanto espressioni liriche, che sono come stasi nellazione drammatica e che
esprimono, a tratti, i sentimenti dei personaggi. Ma dramma musicale - ¢ in cio si ¢ d'accordo col Pizzetti -
non vuole significare seguito di momenti sentimentali collegati esteriormente a mezzo di recitativi o
declamati drammatici, ma continuativita espressiva, non interrotta dalla vita interiore dei personaggi, la cui
azione rappresentata non ¢ se non la figurazione esteriore.
Le opere contemporanee sono ben lontane dal realizzare questo superiore intento; e anche si sono
allontanate dalla tradizione nostra per la quale il melodramma ¢ una collana di belle melodie, riboccanti di
sentimento e di sincerita, ricamate con anima ingenua di cantore su drammatiche storie verseggiate.
Gli operisti odierni muovono con ansia irrefrenabile alla ricerca dun libretto che offra loro situazioni pictose,
effetti di contrasto, scene a sorpresa, rette su ficelles singolarmente assurde ove non siano affatto ingenue; e
su questo canovaccio dan sfogo a duetti, romanze ¢ scene dassieme, allo scopo di offrire al pubblico, cosi
intensamente preso nel vortice della vita moderna, un onesto svago, eccitandone la lieve commozione sui casi
offerti ¢ protagonisti affatto borghesi d'una borghese storia sentimentale o d'un qualunque fosco ‘atto di
cronaca nera. Ma lautore ¢ ben lungo dal rivivere musicalmente la interior vita dei personaggi da lui
inscenati. Dippiu: la materia musicale adoprata ¢ generalmente povera: povera I'armonia (anche quando vien
definita modernamente ricercata), povero il respiro, povere le modulazioni, povero lo sviluppo, povero il
contrappunto, povera l'espressione strumentale, pur apparendo l'orchestra - cui si conferisce solo una
funzione coloritrice - in pieno assetto di guerra. ['opera contemporanea, insomma, ¢ il prodotto artistico
meglio rappresentativo della mediocre mentalita e della scarsa cultura odierna.
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In questa atmosfera Riccardo Zandonai concepi la Francesca. E Topera infuse un soffio nuovo nella nostra
vita teatrale. Non gia che egli abbia a riguardarsi come un novatore. Ma bisogna riconoscere allarte di
questo squisito artista il vanto d’aver risollevato il tono del nostro melodramma, conferendo una insolita linea
darte intimamente e italianamente raffinata alla scena lirica invasa da avventurieri doltrAlpe e doltre
Oceano.
Lasua ¢, quindi, opera eminentemente nobilitatrice. Dal poema dannunziano
lo Zandonai distillo un libretto italiano di spirito ¢ di linguaggio, tutto rorido di freschezza poetica. Ed a
quelle scene di¢ una veste musicale liricamente espressiva, aristocraticamente intuita ¢ omogeneamente
realizzata in nobili melodie, tutte pregne d’'una sana ed espressiva atmosfera musicale che volle porre a sfondo
della sua tragedia d'amore e di morte.
Atmosfera musicale e melodizzazione prettamente italiane, spoglie dogni impuro esotismo male assimilato.
Tal che, pur differenziandosi totalmente dall'arte mascagnana - arte questa affatto popolaresca, finissima
dintuito, iperbolica, disuguale, ora grossolanamente espressiva ed ora squisitamente tornita pur senza
artifizi, ma sempre calda, impetuosa, vibrante nella schietta vena lirica onde I'anima dell’artista geniale tutta
sabbevera - I'opera di Zandonai ha in comune con quella di Pietro Mascagni la fonte: il melodramma italiano
sei e ottocentesco.
Dopo la Francesca riconosciuta - ¢ non prima di alcuni anni di perplessita - come l'opera piu omogenea ¢
poeticamente nobile che vantasse il nostro odierno teatro lirico, si attendeva con fervore affatto giustificato
questa nuova fatica zandonaiana, che dava a Francesca la sua natural sorella, tutta pura nel verginale suo
amore fatale. E T'ansia dell'attesa non ha deluso il pubblico, che con caloroso fervore ha novellamente
dimostrato la sua gratitudine all'artista squisito che ¢ forza fresca e vitale dell'arte nostra, né la critica che, pur
con qualche riserva affatto specifica e allinfuori degli eterni scontenti i quali non saprebbero indicare quale
dovrebbe esser la via da battere, han risaltato in Riccardo Zandonai un musicista delicatissimo, cui devesi

riconoscere il merito daver rinvigorito e nobilitato il nostro melodramma.
kokok
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Ed ora, non prima cioc¢ di aver, se pure a grossi tratti, fissato il posto che occupa lo Zandonai tra i nostri
operisti, passiamo a parlare della sua Giulietta tracciandone il carattere e analizzandone il contenuto
musicale.
Affascinato dal periodo storico del trecento italiano e punto da un bisogno di affrontare le indistruttibili
figure poste a simbolo dell'amore eterno, Riccardo Zandonai vide sorgersi naturalmente nell'animo accanto a
quelle di Francesca le verginali sembianze di Giulietta. [aver egli prescelto questa visione ¢ sintomo della
sua sincerita di artista. £ non gliene si puo conferire che lode.
Ancora: affidandosi al Rossato, egli ha inteso prescindere da ogni derivazione o deturpamento
shakespeariano: la materia poetica del libretto ¢ tratta dalla novellistica italiana del Da Porto. E il dramma
vuol esser poesia: cantare il puro amore verginale dei due giovani amanti sbocciato pur tra gli orrori di una
tossa guerra fratricida, per innalzare nei secoli il suo divino canto risorto dalle spogliec mortali che non
ambirono se non alla eterna felicita, oltre la vita fallace. E questa la significazione poetica del dramma.
Accanto a Paolo e Francesca gli amanti, arsi dalla febbre dei sensi e rossi di sangue fratricida, Giulietta e
Romeo si abbeverano d'amore purissimo, fissandosi negli occhi luminosi. In qual grado e come il poeta abbia
reso la visione ¢ forse superfluo ora indagare: nonostante manchevolezze non lievi, i verso delicatissimi del
Rossato offrono al musicista un adatto canovaccio. E questo che ¢ necessario stabilire. Resta ora a vedere se
la musica zandonaiana realizza, e come, il fantasma poetico.
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Le scene iniziali rendono I'atmosfera ambientale: il fosco agguato notturno che reciprocamente si tendono
Capuleti e Montecchi, implacabili nemici, ¢ animato dall'aspro martellare di Tebaldo, il rude cugino della
dolce Giulietta; ¢ interrotto dalla festa in casa dei Capuleti; ¢ reso piu ansioso dalla spavalda canzone
provocatrice urlata nella bettola dai famigli de” Montecchi che si stringono d'intorno una donna. E la zuffa,
inevitabile, saccende e divamperebbe piu feroce malgrado le invocazioni di pace implorate da Romeo
mascherato, se non sannunziasse la scolta, a fugare gli odii col suo carico solenne funebre ¢ fatale assieme.
Zandonai si appalesa, in questa Giulietta, un finissimo coloritore ambientale. E con queste prime scene crea
I'atmosfera di sfondo sulla quale dovra librarsi I'amore dei due giovani.
Il suo procedimento ¢ noto: pochi brevissimi incisi ritmici a contrassegnare personaggi ¢ sentimenti in
contrasto. Concretatosi in Conchita, ha acquistata in Francesca maggior potenza, piu sicuro vigore. Nella
Giulietta 1a preoccupazione ambientale spesso sovrasta, forse eccede financo. Si che queste prime scene
coloristiche assumono singolare importanza nel dramma. Il declamato, le cadenze melodiche, I'apparente
semplicita delle armonie, espressive elaborate nella loro successione cromatica, la particolare vivezza ritmica,
il procedimento strumentale tendente al divisionismo, hanno sapore prettamente zandonaiano: ricordano
l'aspro declamato di Conchita e la speciale atmosfera coloritrice cosi caratteristica nella Francesca.
La via deserta, i due amanti possono incontrarsi: Giulietta tutta trepida, alla veranda fiorita, ¢ Romeo nella
via silente, baciata dalla luna.
Il duetto sinizia incerto: i colori sono delicatissimi ma la melodia vacilla, ricerca la sua via, sorretta e quasi
come sospinta da un‘orchestra incantevole di fascini. Occorre che Giulietta, timorosa, consigli l'amante ad
allontanarsi e, vinta dalla fiamma purissima ond’'arde I'anima sua, gridi al giovane: Siete bello e mio! Tanto vi
amo, da dismemorare di me e di voi, cuore mio dolce - perché Romeo libri il suo canto alato: No, cosi non mi
lasciare, e poi: Lalba che infiora di sue rose il di sara pictossa...
Laria notturna vibra tutta del novo canto d'amore: alle invocazioni ardenti dell'amante, la fanciulla lancia giu
la scala di seta: e le due bocche suniscono in un lungo, infinito bacio damore...
Le pagine che seguono sono assai nobilmente ispirate, rivelano la natura di un vero artista e sono quanto di
piu dolce abbia espresso la lirica zandonaiana. Non Giulietta ¢ Romeo sono espressi nei soavi canti, ma la
loro generica anima d'innamorati, in tutta la intima dolcezza dell'abbandono, in tutta la dolce tortura d'una
oscura minaccia, in tutta I'inebriante volonta di eternarsi... Ma il respiro ¢ breve: la melodia, sviluppantesi
sempre pit commossa, cede bruscamente: la parabola musicale si appalesa incompleta: I'alba, con il suo
improvviso chiarore, toglie troppo presto al notturno incantamento i due amanti non abbastanza rapiti da
dimenticare la realta. Le voci fresche di un coretto femminile son come la rugiada che risveglia i fiori dalla
stasi notturna. £ - su d’un originalissimo pedale di celeste, quasi il bisbiglio della vita che si ridesta- i due
amanti si distaccano, siallontanano, dileguano...
Ci siamo dilungati nell'analizzare sommariamente questo duetto perché son qui i pregi maggiori della
Giulietta.
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Il second’atto non ci dice piu di quanto ci abbia espresso il primo: la scena del gioco del torchio ¢ squisita di
fattura, sopratutto perché alla sua apparente freschezza mescola non so che sapore di triste presagio: essa
offre un nuovo esempio, forse il pit bello, della coloritura di sfondo cosi caratteristica dell’arte zandonaiana.
La scena seguente, fra T'ebaldo e Giulietta, ¢ aspra, tutta martellata sudi una tessitura alta, sostenuta dal
ritmo implacabile, segnato nei bassi, di cinque note tre delle quali poggiano sui tempi forti. Il procedimento ¢
identico a quello usato nella prima scena del quarto atto della Francesca. Ma quale senso realistico e
drammatico, in quella; quale vigore di accenti umani, quale plastica designazione di caratteri, quale colore
ambientale!

La figura di Tebaldo ¢ scialba: la sua rude violenza ¢ voluta, non sentita; il suo declamato esasperante ma
fiacco d’espressivita psicologica. LLa disperata ribellione di Giulietta ad acconsentire ¢ pero resa con accenti
umani. E la scena ¢ avvivata d'un subito dallo scoppio della lotta lontana ma incruenta /2] fra Capuleti ¢
Montecchi: le voci del coro, nell'acre armonia vocale, sentono la polvere e il ferro, cosi come le grida di
battaglia al secondo atto della Francesca. Leffetto teatrale c¢'¢: Tebaldo corre nella mischia: uccidera il
nemico mortale. Ma Romeo ¢ li, presso Giulietta. E le loro anime si accostano trepidanti.

In questo secondo duetto, breve e molle, dovrebbe compiutamente esprimersi il dramma d’amore. Gli accenti
di Giulietta che anela fuggire lontano con 'uomo che ama quanto la sua vita fuori della cerchia mortale che
soffoca il suo amore invincibile, sono delicatissimi, teneramente nobili, ¢ vero. Ma il duetto termina proprio li
dove dovrebbe esprimersi con pienezza di volo: Tinvocazione di Romeo: Amor mio, lontan da qui, che
sembra voglia dar inizio a questo volo lirico, ¢ invece tenuamente soffocata nella frase d'amore sospirata dai
legni, e che ricade su sé stessa, come priva d'interno calore: ¢ un morbidissimo accordo di tredicesima spegne
la fiamma che avrebbe dovuto accendersi. Efficacissima ¢ invece la fine dell’atto: I'incontro con T'ebaldo, il
ducllo, il sopraggiungere dei famigli, il passar della scolta col suo fatale canto funebre e solenne: la sicura
coloritura ambientale tien luogo di espressivita. £ I'animo si agghiaccia, preso dal brivido mortale che
attraversa la scena.

La prima parte dell'ultimo atto ¢ breve. Alle leste scene popolaresche subentra il dramma: il Cantatore,
reduce da Verona, inconsapevolmente reca a Romeo, in un canto scorato, la nuova della morte di Giulietta,
mentre nella atmosfera sannunzia lugubre la procella. Il contrasto drammatico ¢ sobriamente efficace: il Tra
Ia Iadel Cantatore ha un vago sapore verdiano che vivifica il dramma. Il canto ¢ dei piu soavi: una nenia, tutta
soffusa di tenerezza e d'angoscia, che distilla un sentimento di morte. Non ugualmente efficace ¢ il disperato
dolore di Romeo. Ma Zandonai ha saputo dar tale rilievo espressivo alla coloritura ambientale, coi suoi
foschi guizzi di procella vicina mentre discende la notte, da render meno sensibile la scialba espressione lirica
del dolore di Romeo, riverberato attraverso I'aria ricantata dal Cantatore.

La realistica descrizione orchestrale della bufera, gravida di lampi accecanti, che scoppia mentre Romeo
cavalca disperatamente verso la donna sua che egli crede morta, produce un innegabile effetto sul pubblico: il
ritmo ossessivo dei cavalli che galoppano ¢ espresso con impressionante onomatopeismo sinfonico,
indicibilmente fragoroso: il tema col quale il giovane invoca l'amor suo - Giulietta mia! - ha scarso sviluppo:
la frase d'amore s'ode invano negli archi, invano essa sinerpica su nuove tonalita con faticoso procedimento
cromatico: la intuizione dell'artista non riceve una compiuta realizzazione: ¢ musica che non rivive
umanamente I'angoscia senza nome dell'amante disperato che cavalca verso la morte.

L'ultimo duetto non assolve il suo compito. Qui - ancor piu che nel secondatto - ¢ da ricercare la pecca
maggiore dellopera. E faremo a tal proposito unosservazione che ha valore fondamentale: l'amore di
Giulietta ¢ Romeo dovrebbe elevare sereno, al di sopra dogni orrore e d'ogni lotta, il suo grido di suprema
ebbrezza: puro, incontaminato, eterno, indomabile esso arde in due anime candide per proclamare piu forte
la sua eternita nell'ora in cui I'esistenza terrena dei due giovani si dissolve. Ora, Riccardo Zandonai ha intuito
sicuramente la magnificazione poetica del dramma. Ma nella realizzazione di questa visione ¢ stato tradito. 11
grido: Benedette le lagrime ¢ Ia sorte cheternamente mhanno a te legata giunge tardi, né vale a rendere
l'intima essenza dellinno all'amore e alla morte che eternera nei secoli il sentimento d'amore di Giulietta e di
Romeo, elevandolo a simbolo: né una diversa esteriorizzazione del grido - vale a dire la frase melodica -
potrebbe conferire valore di umanita al dramma.

Ecco, in sintesi, i pregi ¢ i difetti estetici dellultima opera musicale dello Zandonai. I1 quale esce irrobustito
dalla prova ardua, riaffermando la sua tempra personalissima di artista agile, originale coloritore orchestrale,
espressivo armonizzatore, delicatissimo poeta del canto, artefice essenzialmente latino che persegue una sua
via e la percorre con nobile fierezza, con animo vigile e cuore commosso.
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Il valore teatrale dellopera - cosa assai ben diversa dal valore estetico - le assicura un lungo, trionfante
cammino e il plauso convinto dei pubblici.

Si ¢ accennato a qualche lungaggine, a qualche indugio pericoloso. I autore finira per emendare queste
pecche non sostanziali, facilmente eliminabili. E Giulietta, dopo Francesca della quale si sente la sorella
minore, strappera per molti anni dolci lagrime alle ciglia di quanti han cuore sensibile e animo generoso.

X
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La critica romana e Ia nuova opera di Zandonai, <T'rentino» 17.2.1922

La critica romana, nei riguardi di Giulietta e Romeo, la nuova opera dello Zandonai rappresentata 'altra sera
al Costanzi di Roma, non ¢ cosi entusiastica come quella daltre citta che abbiamo riprodotto nel giornale di
ieri. In compenso ci pare piu profonda analizzatrice della nuova opera d’arte di cui anche, attraverso i pregi ¢ i
difetti, e stavolta non odiosi confronti, risalta piu evidente il valore. Valore unanimemente ammesso, se anche
non ¢ unanimemente ammesso il capolavoro e se anche taluni addirittura ritengono Giulietta e Romeo
inferiore a Francesca da Rimini.

E orala parola alla critica:

Sulla Tribuna scrive Alberto Gasco: «Dopo il Piccolo Marat, Tavvento di Giulietta ¢ Romeo ha una
significazione anche piu precisa: si determina nell'arte lirica nostra un orientamento imprevisto: per non
essere divelti dal patrio suolo, i compositori teatrali vanno abbrancandosi al tronco valido del melodramma
ottocentesco. Non c¢ da far querele né meraviglie. Del resto, se cio puo servire ad arrestare la progressiva
snazionalizzazione della nostra musica, dobbiamo anzi dichiararci soddisfatti. Restiamo in attesa della
prossima messe italica, che ci auguriamo sia tale da far sbiancare d’invidia i bagarini dei mercati musicali
stranieri.

Non vorremmo, tuttavia, che le nostre parole traessero in inganno il lettore, rappresentandogli Giulietta e
Romeo come una produzione vecchiotta, senza luci di ardimento.

Diciamo subito, per dissipare ogni equivoco, che la nuova partitura di Riccardo Zandonai ha bellezze
formalo di modernita incontestabile. Strumentazione elaborata, armonizzazione saporosa, contrasti vividi,
aspri talora. Il maestro signoreggia la compagine orchestrale e se ne serve a meraviglia. A un suo cenno, si fa
T'ombra piu misteriosa: quando egli vuole, i cento strumenti, trattati con perizia estrema, si fondono in un urlo
che scuote sino all'imo chi ascolta: se non si tratti di pingere unalba, lo Zandonai dispensa colori argentini
freschissimi e sfumature rosee e assolutamente paradisiache. Padronanza piena di tutti i mezzi tecnici,
signorilita somma nell'usarne e magari nell'abusarne»,

M. Incagliati nel Giornale dTtalia: <Un fatto indiscutibile ¢ questo: che nella Giulietta il musicista ha,
rispetto alla precedente produzione, acquistato un pill vivace e libero movimento nell'usare e costruire la
forma strumentale. Egli non appare piu impigliato nelle tristaneggianti movenze wagneriane; ha posto
alquanto da parte quel decisionismo ideologico della trama orchestrale e del contenuto. Lo strumentale, pure
essendo ricco, magniloquente, ornato, prezioso con tutte le sue varieta e la sua poliritmia, non ¢ piu denso
sino a divenire rettorico, enfatico. Alla superanalisi del contenuto sinfonico ¢ succeduta adesso una piu saggia
¢ logica concezione: quella di far parlare I'orchestra piu che strumentalmente vocalmente. Non pit rigido in
certe determinate predilezioni ideologiche, egli si abbandona in Giulietta al canto, con una vocalita tutta
italiana, se pur con eccessi di sonorita e con arbitrarie tessiture.

Ma, detto cio, non credo che Zandonai, rispetto alla Francesca, che ¢ l'espressione piu caratteristica della sua
genialita, abbia compiuto un passo innanzi in fatto d'inventivar.

I'Idea Nazionale reca un lungo articolo critico di R. Forges Davanzati da cui stralciamo un brano che,
partendo dalla simpatia dimostrata allo Zandonai dal pubblico che T'altra sera affollava il Costanzi, ci pare
riassuma le linee generali dellopera d’arte per quanto si riferisce alla musica: «Questa simpatia non ¢ stata,
nella sala colma del Costanzi, raffreddata dalle immancabili preoccupazioni di un primo giudizio, che oramai
per gli sforzi tenaci dellimpresa assicurante al massimo teatro della capitale le primizie pitt importanti, ha
assunto una minacciosa solennita nazionale e pel teatro lirico mondiale. S’¢ mantenuta viva, anche quando
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'azione mancava o illanguidiva come nel secondo atto o nell'ultimo quadro. Il pubblico non ha abbandonato
mai l'autore, anche quando l'autore sembrava abbandonasse lui, € non era, ché Zandonai cerca tenacemente,
con ostinatezza montanara, il senso teatrale; ma lispirazione abbandonava l'autore, lasciandolo alle prese con
una passione semplice e vasta come quella di Giulietta e Romeo, e che puo essere riempita e agitata soltanto
da colme ondate di melodia. Il pubblico ¢ stato fedele, grato quando alcuni episodi, come lirrompere dei
famigli e delle fanti dopo l'uccisione di Tebaldo, giungono opportuni a liberarlo dalla stanchezza, o come il
quadro animato del piazzale di Mantova e 'arrivo del Cantastorie, gli danno riposo e conforto, e nel grido di
Romeo gli danno quella commozione, sia pure fugace, che invano ha atteso dalla passione dei due amanti».

Adriano Belli parla di Giulietta ¢ Romeo nel Corriere dltalia. E scrive: «Sentendo Giulietta e Romeo,
ripensavo ad uno studio di un valoroso e simpatico nostro collega, studio apparso parecchi anni or sono e nel
quale si affermava - cosa allora un po’ azzardata, ma oggi giustissima - che il futuro genio dell'opera italiana
dovesse essere colui che potesse riunire in sé le qualita di melodista e di sinfonista.

L'opera italiana ha portato allapogeo T'arte del canto con tutta la sua forza espressiva, ma ha difettato di
quella sinfonia che ¢ il riflesso della mistica vita interiore. Il genio dellopera ventura dunque - secondo lo
scrittore — avrebbe dovuto essere un cantore per istinto, ma un cantore appassionato, € insieme un sinfonista
per destino, ma un sinfonista alato incantatore con la malia dei suoni. E fondendo queste due qualita avrebbe
potuto cosi creare I'opera di bellezza, l'opera d’arte per se stesso armoniosa di musica e di poesia, esaltandosi
nell'estasi, cantando, sinfonizzando la sua e 1a nostra anima.

A queste parole profetiche pensavo ieri sera ascoltando la smagliante sinfonia orchestrale di Giulietta e il suo
anto intimo, profondo, non a larghe linee ma sempre aristocratico e convincente per chi penetri in questa
speciale atmosfera canora.

Il futuro genio preconizzato dal collega molti anni fa ¢ sorto con Riccardo Zandonai? E forse questa
Giulietta un capolavoro? Non ancora; ma certo soltanto da siffatte tempre di artisti possono sorgere i
capolavori».

L."Epoca scrive: <I'roviamo nella nuova opera molte delle virtli che assicurano ammirazione e rispetto a un
musicista, ma da Zandonai attenderemo questa volta, all'infuori ¢ al di sopra di ogni preziosita stilistica ¢
decorativa, il canto dellinfinito amore ¢ il canto dellinfinito dolore che accomuna nella morte gli eroe della
leggenda trecentesca, € questo canto abbiamo atteso invano».

11 Mondo dice che la musica di Giulietta e Romeo «ondeggia tra due tendenze: quella di esprimersi in un
recitativo sempre aderente al libretto ¢ quella di effondersi nella melodia secondo gli schemi del vecchio
melodramma senza superare il dilemma tra le due tendenze, dilemma che si puo soltanto porre in un
musicista vero e nel cui ingegno si abbia fede assoluta».

IL SUCCESSO RICONFERMATO ALLA SECONDA RAPPRESENTAZIONE
(n) Stasera dinanzi a un foltissimo pubblico si ¢ data al Costanzi la seconda rappresentazione della nuova
opera Giulietta ¢ Romeo di Riccardo Zandonai. I1 successo della prima sera ¢ stato pienamente confermato.
I1 lavoro, eseguito sempre con maggiore interesse, ebbe un applauso a scena aperta durante il primo atto,
dopo il duetto al balcone: Al calar della sera /?].
Autore e librettista furono poi sette volte chiamati alla ribalta.
Anche durante il secondo atto ¢ continuata la grande attenzione del pubblico ¢ alla fine autore e artisti
vennero chiamati tre volte alla ribalta.
Il terzo atto si chiuse tra grandi acclamazioni e chiamate al maestro.

X
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Zandonai ci ha dato il suo capolavoro? (A proposito di Giulictta e Romeo), <I'rentino», 18.2.1922

Tutti i giornali parlano ampiamente della prima rappresentazione
della nuova opera di Riccardo Zandonai, Giulietta ¢ Romeo, rappresentazione data l'altra sera al Costanzi di
Roma.
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Gaianus scrive nellAVVENIRE D'ITALIA: «ILa nuova opera di Zandonai mi ha fatta questimpressione: Mi
pare cio¢ l'opera piu completa di Zandonai; quella nella quale ci sono tutte le sue perfezioni: dallabilita
matura all'esperienza matura alla tecnica matura, alla cerebralita matura, alla sensibilita matura....................

Io penso che la Giulietta di Zandonai musicalmente ¢ una conferma della musicalita teatrale di Zandonai,
I'operista che va conquistando un posto di celebrita nel mondo; Toperista che cammina felicemente e
prosperosamente per la sua strada».

Il CORRIERE DELLA SERA commenta: «Con Giulietta ¢ Romeo Riccardo Zandonai raffina in modo
definitivo le sue qualita di operista: qualita che non sono soltanto I'estro musicale e la sapienza tecnica che
egli pur possiede in grado eminente.

Loperista, secondo le tradizione italiana, avendo un sicuro senso del teatro ¢ mirando alla conquista del gran
pubblico, sa sottomettere alle esigenze teatrali I'estro, la tecnica, le teorie estetiche, i preconcetti dottrinari.

Al maestro Zandonai, negli ultimi anni, ¢ gia accaduto di vedere questo pubblico pervenire lentamente, € poi
in folla, sino a lui per un'opera - la Francesca dannunziana - in cui ben poche concessioni egli faceva e che era
tutta piena della sua densa musicalita. In Giulietta e Romeo - dove con l'usata maestria egli maneggia gli
effetti - la sua musicalita s come sciolta e chiarificata: 'estro melodico vi si snoda dai ceppi di quella perenne
sinfonia orchestrale, caratteristica delle sue opere, e si abbandona facile, calda, appassionata al cantabile; e la
sinfonia orchestrale, che tuttavia non abbandona il campo, si fa discreta, limpida, leggera, trasparente, pronta
pero a riprender dominio nelle piu potenti espressioni del dramma.

A una semplificazione dello stile - che significa equilibrio ¢ maturita dellingegno e che non ¢ soltanto il
risultato d’'una ricerca tecnica - ha condotto la natura stessa del soggetto della musica, con la semplicita dei
sentimenti e degli stessi stati psicologici dei personaggi. [.amore di Giulietta e Romeo non ¢ quello di Paolo
e Francesca in D’Annunzio: ¢ invece un sentimento scevro dallambascia colpevole e dalla sensualita
irresistibile».

E ITTALIA: «Non esitiamo a dire che, malgrado qualche difetto di proporzione, facilmente riducibile, lo
Zandonai ha scritto con questa opera il suo piu pregevole lavoro. Mantenendo agilita e freschezza di ritmi in
tutta la parte che diremmo decorativa, ¢ cio¢ quella in cui gli elementi creatori di ambiente hanno il loro
gioco: episodi di lotta, tramestio di folle, cicaleccio di donzelle, e facendo pungente la nota di ferocia come gia
aveva dato esempio scrivendo la parte di Malatestino nellopera fortunata che precedette a questa, ha saputo
clevare la sua ispirazione ad alte vette nella parte dolorosa: tutto il duetto del secondo atto e segnatamente a
partire dal punto in cui Giulietta offre a Romeo di fuggire colle tenere parole: Saro piccioletta come lombra
di un fiore, tutto lo stupendo episodio in cui il cantatore, intonando il suo canto triste al metro e alla
modulazione dei Jamenti dei trovatori, narra nel suo dialetto, la dolorosa novella della morte di Giulietta e
dopo il pittoresco intermezzo descrittivo dell'ansioso galoppare di Romeo verso Verona, I'accorto richiamo
dell'amante in cospetto dellinsepolta, via via per le pagine del duetto in cui si alternano le dolci frasi della
ridestata al vaneggiamento dellamante che muore, sono una bella serie di scene che mettono senzaltro la
Giulietta e Romeo all'avanguardia delle opere moderne e permettono di ritenere lo Zandonai araldo della
rinnovata arte nostra: egli sopratutto ha trovato la via che parla al cuore, e se nel suo discorso ancora si
avvertono talora risonanze di altre voci e di precedenti suoi stessi modi di dire, possiamo con fiducia
attendere che nell'ambito del dramma musicale (non della commedia musicale dopo quellinfelice tentativo
della Via della finestra che preferiamo dimenticare) lo Zandonai sempre piu si affermi come forte musicistar.

Il SECOLO invece ¢ del parere che al capolavoro non si sia ancor giunti, ¢ pero ha parole di gran lode per il
nuovo lavoro del maestro trentino: «In questopera piu che in ogni altra l'estro gli ¢ stato amico generoso ¢
cordiale: si da condurlo a risultati mirabili senza apparente fatica. Certo, Giulietta attende il capolavoro, ma
basta da sola ad assicurare al suo autore la grande cittadinanza nel regno della pitt pura fama. L'opera di
genio e di ingegno, a volte violenta e cruda, a volte elegiaca e soave, ti prende subito nella sua atmosfera e ti
tiene fino all'ultimo squilli, tanta onda di musica schietta, nativa, ¢ stata contenuta ¢ polita coll'abituale garbo
signorile; € sono rari gli esempi di strumentazione condotta con cosi buon gusto».

Uno dei giudizi piu severi, giudizio pur non scevro da encomii, lo da la PERSEVERANZA: «In linea generale
noi pensiamo che in Giulietta ¢ Romeo il maestro non ha legittimate tutte le aspettative. Invano per tre atti
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abbiamo atteso che il grido di amore dei due giovani prorompesse in una di quelle frasi musicali avvincenti e
commoventi con cui i nostri grandi musicisti del secolo scorso seppero interpretare e rendere le piu sublimi e
le pit travolgenti passioni; pur avendo il musicista seminato in ogni scena gioielli di fresca melodia italiana.
Parvero pagine fresche e spontanee quelle che descrivono lingenuo giuoco del torchio e quella accortamente
dolente del racconto del cantore. Qui abbiamo ritrovato il musicista italiano che sa comporre con maestria
del sinfonista il pezzo a melodia chiusa che ha sempre un fascino sicuro sulle folle. Purtroppo nel duetto finale
in cui a sua attenuante ricordiamo che anche il Bellini fu impari al compito altissimo, invano aspetteremmo
dai due innamorati la parola conclusiva e italianamente inspirata che in felice sintesi raccogliesse il lirismo
prorompente di due cuori innamorati».

Vedremo domani che cosa dicono i giornali di Roma. Comunque, anche se non ci fosse il capolavoro, un
suceesso, anzi un successone che, oltre far onore al maestro consola la nostra anima di compaesani dello
Stesso.

45

Giulietta ¢ Romeo al I catro Costanzi, <11 Giornale d’Ttalia», 16.2.1922

Un teatro magnifico per la prima della Giulietta e Romeo di Riccardo Zandonai. Tornammo iersera al
tempo in cui un'opera nuova destava cosi intensa curiosita e cosi vivo interesse da rendere possibile
giustificare in teatro “partiti” pro o contro l'autore. Ma le vicende di Giulietta ¢ Romeo per la sua stessa
natura fatta di ingenuita e di poesia si svolsero in una pace serena, salvo alla fine un tentativo di pugilato in
loggione.

Quali siano i pregi e quali i difetti e come l'ultima scena, quella del sepolero di Giulietta, non sia stata colta e
realizzata dalla fantasia del musicista e che fu dal librettista Arturo Rossato svolta in un vano e prolisso
avvicendarsi di parole e di imagini - diremo stasera.

Poche note di cronaca varranno a segnalare 'ambita vittoria conseguita dal musicista illustre. Dei tre atti il
primo fu coronato da una entusiastica acclamazione che si rinnovo ripetutamente ad ogni evocazione alla
ribalta dell'autore. I primo atto ¢ quello nel quale signoreggia il duetto damore che ha potenza di
suggestione, cosi come nella prima parte ¢ da segnalare la zuffa tra i Capuleti ¢ i Montecchi
caratteristicamente disegnata vocalmente e strumentalmente con una sonorita che non ¢ vuota né enfatica ma
piena di musicalita - e son da tenere in pregio tocchi di colori bene appropriati allambiente; la Mascherata,
musichetta da ballo, voci notturne, cantilene, stornellate.

Zandonai appare cinque volte al proscenio prima con glinterpreti, poi da solo.

I1 secondo atto si distingue per un duetto tra Giulietta e Romeo in cui la vena limpida del musicista scorre
con grazia quasi fanciullesca e per il grido angoscioso di Romeo dopo T'uccisione di T'ebaldo. II velario si
chiude e la sala prorompe in un caloroso applauso. Il Maestro ha tre chiamate.

Il primo quadro del terzo atto risuona tutto della melopea del Cantatore - la pagina ispirata che
pubblicammo l'altra sera sul «Giornale d’Italia». E poiché linterludio non consente pausa, la tragedia va oltre-
E siamo al quadro ultimo, del quale parleremo a lungo stasera. Alla fine Zandonai ¢ evocato alla ribalta otto
volte.

Un successo dunque, nonostante le legittime riserve della critica, pieno caloroso incontrastato, cui contribui
la esecuzione che fu di quelle destinate a rimaner memorabili. Gilda Dalla Rizza, la giovane cantatrice che si
¢ ormai provata con cosi salda preparazione e con cosi geniale intuizione a dare i primi tocchi, a delineare gli
aspetti, a rendere la individualita psicologica di tante creature meliche balzate dalla fantasia dei musicisti
contemporanei, in questi ultimi anni, conta nella sua sorridente istoria unaltra vittoria. Bella nei suoi
atteggiamenti di commossa femminilita, soave nei suoi accenti di accorata dolente poesia, drammatica nei
suoi impeti canori, parve che di Giulietta ella rivivesse e comunicasse la sottile e pietosa tragedia. Nel duetto
d'amore la sul balcone la sua voce si spande con la dolcezza di unarpa eolia e nel secondo atto, sul canto in
quel brano del Saro piccioletta, assume un tono di cosi fresca ingenuita ¢ una tenerezza cosi ingenua da
rendere mirabilmente la poesia nostalgica che la musica esprime. E nei gridi di terrore e di sbigottimento la
voce trova la concitata vibrazione. E in tutte le fasi dell'ardua parte si insinua quella nota di cui ella conosce il
segreto e che ¢ nota di poesia e damore, una nota indefinibile tanto essa ha forza di suggestione e di fascino.
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Una nota che ritorna e appare sempre inattesa, tanto ¢ bella e pervasa da una forza interiore, da unanima
sensibile e pronta alla voce della commozione.

I1 tenore Fleta ha da parte sua diviso con Gilda Dalla Rizza gli ambiti onori del trionfo. Ed il suo fu un
trionfo autentico, il maggiore e piu significativo conseguito dal giovane e gia celebre tenore sulle scene del
Costanzi. Il suo canto assunse ieri sera una personalita cosi netta che non sara possibile obliare la nobile
fatica compiuta e realizzata con un saggio, intelligente senso d'arte. Voce maschia, timbrata, larga di respiro,
bene accentata, piena di animazione. Ad ogni mota egli impresse un accento, alla figura di Romeo calco una
ben determinata individualita. £ si levarono lucidi e squillanti gli acuti che una commossa sensibilita
animava.

Il baritono Maugeri, per quanto avesse a lottare con una tessitura da porre a duro rischio qualsiasi voce,
canto con foga e con vibrato accento.

La Ricci fu una Isabella piena di espressione melica; la Bertolasi signoreggio nella scena del torchio con la
sua bella vellutata voce, e cantarono con grazia la Rettore colla sua voce fresca e intonata e la Donati con le
morbide note di mezzo soprano.

I1 tenore Nardi canto il <lamento» del Cantatore con dolente espressivita, ¢ il tenore Palai non risparmio la
sua sicura e bella voce. Bene nelle rispettive brevi parti il Fiore e il Pellegrino,

Non va dimenticato 'Ansaldo che realizzo la scena della tempesta con un gioco di luci indovinatissimo ¢
presiedé¢ con il consueto prestigio alla messa in scena.

Diresse lo spettacolo con animoso slancio l'autore.

Domani replica di Giulietta e Romeo.

LA SALA
Sala magnifica. Teatro gremito in ogni ordine di posti - dalla platea ove alle solite poltrone erano state aggiunte alcune
sedie - all'anfiteatro, che ieri sera [era occupato da] un folto [numero] elegantissime signore e signorine.
Nel palco di corte, S.A.R. il Principe Umberto con la principessa Mafalda e Tammiraglio Bonaldi: in omaggio ai
principi, prima del secondo atto fu chiesto a gran voce I'inno reale che venne entusiasticamente applaudito. Nei palchi e
nelle poltrone vedemmo: principessa Colonna di Stigliamo, principessa e principe Giovanelli, principessa Aldobrandini,
marchesa di Bagno, contessa Ciriani, contessa Giannotti, contessa Bruschi Falgari ¢ figlia, duchessa di Castoria, donna
Giacinta Del Drago, contessa Antonelli, marchesa Spinola, contessa Lovatelli, duchessa Torranova, contessa
Serristori, madame Podesta e signorine, donna Franca Florio, Lyda Borelli, duchessa Lante, madama Finocchiaro
Aprile, contessa di San Martino, principessa Boncompagni, contessa Teodoli, donna Osnella Fieschi Roveschieri,
marchesa Capranica del Grillo, contessa Vnnicelli /sic], signora Viglianti, signora Scaloia, signora Grazioli, on. Bonomi,
Rosadi, Corbino, Ciraolo, on. duca di Terranova, on. Finocchiaro Aprile, on. Sardi, on. barone Compagna, on. conte
Fieschi Ravaschieri, principe Odescalchi, conte Grillo, duca Sforza Cesarini, principe Lancellotti, conte Suardi, on.
Enrico Ferri.
Fra i critici venuti di fuori: Saverio Prodida, Gaianus, G.M. Gatti, Bastianelli, Tony Prodida. E ancora il maestro
Pedrollo, il maestro Sturani.

X
46

Gli spettacoli al Costanzi. Lultima di “Giulietta ¢ Romeo”, <11 Piccolo», 27-28.2.1922

Lultima definitiva rappresentazione di Giulietta e Romeo di Zandonai avra luogo al Costanzi domani sera,
martedi, a prezzi popolari secondo il Concordato col Comune. Purtroppo, le recite della nuovissima e
applauditissima opera, che il pubblico romano ha ormai consacrata al successo, sono al loro termine per la
partenza del tenore Fleta, di cui domani sera percio avra luogo la sera d'addio, e per gli impregni degli altri
interpreti e dello stesso autore ¢ direttore.

Sabato sera assisteva da un palco di seconda fila Giacomo Puccini, che segui col pill vivo interessamento
lintero spettacolo. Liillustre maestro, vanto del teatro italiano, volle in uno degli intervalli recarsi a
complimentare Riccardo Zandonai, che dellopera italiana ha saputo con forza giovanile raccogliere la
gloriosa tradizione. Ma la conversazione fra i due operisti, che hanno in comune la passione per la caccia,
volse presto, con non minore interesse degli astanti, all'arte cinegetica, € non fu facile farli ritornare in sala per
la prosecuzione dello spettacolo.
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