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Sol, “Giulietta e Romeo” «Corriere della sera», 15.2.1922 

Roma, 14 febbraio, notte. 
Grandioso l’aspetto del Costanzi per la prima di Giulietta e Romeo; e grande il successo dell’opera. Così si 
potrebbe riassumere la cronaca della serata, che alle nove si è iniziata con un nutrito applauso al maestro 
Zandonai, non appena egli è salito sul podio direttoriale. Ma, nonostante questo saluto augurale, il pubblico 
ha mostrato poi di non voler essere corrivo all’applauso; e si è lasciato conquistare a poco a poco, seguendo 
tutto lo spettacolo con interesse crescente, che non voleva fosse interrotto nemmeno da applausi a scena 
aperta, e prorompendo poi in entusiastiche e prolungate acclamazioni alla fine degli atti. 
 

NELL’OSTERIA DEI MONTECCHI - LA SFIDA 
Due battute a grande orchestra e poi l’orchestra si tace, al levarsi del sipario. Dall’interno della scena si ode 
invece la musichetta gaia e saltellante di un’orchestrina che dà suoni di colore arcaico. C’è festa e si danza nel 
Palazzo dei Capuleti, di cui un lato scuro e massiccio e che termina in un angolo con un balcone, si leva a 
sinistra sulla piccola piazza che la scena ci presenta allo sguardo. È notte alta. In fondo è Verona coll’Adige. 
Un ponte sbocca sulla piazza e a destra e a sinistra del ponte due casette con due osterie le cui vetrate 
tramandano luce rossastra e lasciano scorgere gruppi di bevitori seduti. 
La musichetta del festino è presto sopraffatta dalla grande orchestra che riattacca in un energico ritmo 
dominato dagli ottoni. Irrompe in iscena Tebaldo, il fiero cugino di Giulietta, che subito spalanca la vetrata 
dell’osteria dei Capuleti – quella in fondo e a destra del ponte – e inveisce contro i suoi che, assonnati, non 
fanno buona guardia al palazzo mentre una grossa brigata di Montecchi s’è appostata nell’altra osteria. 
Una leggera folata di canti femminili da lontano rimette una nota chiara nella notte: uno sciame di 
mascherine si avanza dal ponte. Sono dame che si recano alla festa e, riconoscendo Messer Tebaldo, 
scherzosamente lo investono e da lui, che le accoglie con galanteria, si fanno accompagnare in Palazzo. Le 
loro voci, sempre in leggera folata, si allontanano, si perdono. 
L’orchestra ora riprende le tinte grigie, ma poco dopo nel complesso quadro d’ambiente che, evidentemente, 
il musicista vuol tratteggiare, prende forma ed ampio disegno un episodio melodico caratteristico. Su di un 
ritmo ben cadenzato in orchestra, si alza – dall’interno dell’osteria dei Montecchi – un coro dominato da una 
voce di donna. I Montecchi trincano e cantano, a scherno degli avversari lì presso, una canzonaccia battendo 
a controtempo sui bicchieri. Una donna da trivio è con essi, e di mezzo al coro, che a tratti interrompe il suo 
canto volgare, si leva il canto lento e sdolcinato della donna e di un Montecchi (tenorino per l’occasione) che 
si alternano.  
È questa una pagina di carattere grottesco che fissa l’interesse del pubblico. La brigata dei Montecchi esce 
dall’osteria e in presenza dei Capuleti, anch’essi usciti sull’altro lato della piazza, riprendono la canzone a 
scherno. Si appicca una zuffa il cui movimento, subito determinato in orchestra, passa aumentando nelle voci 
del coro diviso nei due partiti. Il crescendo è alla fine dominato e interrotto dalla voce di Romeo, che appare 
mascherato sul ponte e ingiunge a tutti di gettare le armi. 
Al sopraggiungere di Tebaldo (il baritono) – chiamato in Palazzo appena incominciò la zuffa e che ora 
raccozza i suoi e investe Romeo mascherato intimandogli di rivelarsi – si delinea un altro episodio musicale: 
quello della sfida. Il dialogo musicale s’alterna in bellissimo contrasto tra il cantabile ampio e liricamente 
affettuoso di Romeo e il fraseggiare drammatico e concitato di Tebaldo. Finché questi, al colmo dell’ira, 
lancia la sua estrema e potente intimazione: «Leva la spada!». È la sfida; e son cinque note, quante sono le 
sillabe, energicamente accentuate che si susseguono veloci, le prime tre raggruppate in terzina; la massa 
orchestrale le raccoglie; rapidi e sonori gli ottoni le incidono. Si esprime in esse e si fissa d’ora innanzi la 
figura forte e impetuosa di Tebaldo, del quale diventano per tutto il corso della partitura il tema 
caratteristico. 
La zuffa riprende, ma Romeo non leva la spada. Un grido d’allarme finalmente mette tutti in fuga: giunge la 
scolta, e s’ode avvicinarsi nella notte silenziosa il rullo di tamburo che cadenza il passo dei soldati. 
 

LA SCENA D’AMORE 
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Da questa pausa dell’azione drammatica Riccardo Zandonai, che è in musica un maestro del colore, ha tratto 
occasione per schizzare con felici impasti della sua tavolozza uno di quei quadretti di genere in cui la realtà si 
anima di poesia. Infatti sul rullo cadenzato del tamburo si riascolta la musichetta gaia e saltellante della festa 
in casa Capuleti e lievi canti, come a ondate, giungono dall’orchestrina interna; poi la voce solenne e 
minacciosa del banditore si spande sull’orchestra che ritma armonie rare e insistenti, mentre la musichetta e le 
piccole ondate dei canti svaniscono  
Giulietta intanto si è cautamente affacciata al balcone d’angolo del palazzo. La piazza è deserta e oscura. Ma 
dall’orchestra luminosi tocchi par che annunzino il raggio lunare che viene a rivelare alla fanciulla la presenza 
di Romeo, sottrattosi alla vigilanza della scolta.  Il dialogo amoroso s’inizia timidamente, ma quando Romeo 
spiega soavemente il canto con la frase «Deh! bel fioretto, non datevi pena» un gran soffio melodico si spande 
per la sala ed affascina a grado a grado l’uditorio: è un soffio che si eleva e si profonde da una melodia all’altra. 
«Sciogli la scala e fa ch’io salga!» – questa è l’infocata esortazione di Romeo a Giulietta e per la scala di seta 
egli giunge fino alla fanciulla amata. Cadono, dopo il fortissimo delle voci e dell’orchestra, nelle braccia l’uno 
dell’altra, in un impeto di gioia; e inaspettata risuona allora e più che mai gioiosa la musichetta della festa in 
palazzo. 
Frotte di maschere traversano la piazza. La festa è finita. Ora, nel silenzio, la scena d’amore riprende sul 
balcone ma volge alla mestizia: tristi presagi invadono l’animo dei due amanti. Una mestissima melodia: «Ma 
cinguetterà la lodoletta, ma la triste aurora dalle mie braccia ti ritoglierà» – sgorga dal canto di Giulietta; 
Romeo la rincora, poi gli animi e il loro canto si riaccendono nella passione, finché le prime luci e le campane 
dell’alba vengono a separarli. In lontananza un coretto di popolani passa cantando uno stornello: «Bocoleto 
de rosa...» 
Addio Giulietta! – mormora Romeo, scendendo per la scala di seta e allontanandosi. 
«Addio!» gli risponde Giulietta. L’alba che illumina ora la scena s’illumina a sua volta di colori mattutini in 
orchestra, la quale fonde in un lievissimo e lieti concento le voci dello stornello popolare e una lontana 
melodia di campane. Così il primo atto si chiude. 
 

IL GIOCO DEL TORCHIO 
Al secondo atto dell’opera il velario si apre sul cortile interno che mette nel giardino del Palazzo Capuleto. A 
destra la casa col portico, la gran porta d’entrata e una porticina segreta sotto il portico. È un pomeriggio 
chiaro di luce. La ingenua melodia di una ‘vivuola’ (imitata questa da un organino interno) che passa per la via 
di là dal cortile, inaugura l’atto. Tutte le fanti di Giulietta in coro la chiamano ed ella appare dall’alto del 
poggio in giardino, tutta primaverile, recando nelle mani un ramo fiorito. Primaverile è tutta la scena fra 
Giulietta e le sue amiche che la chiudono in cerchio scherzose, finché la invitano a giocare al torchio con loro. 
Il canto delle fanti – le quali di mano in mano si passano il torchio acceso finché si spegne – si alterna col 
canto di Giulietta, colmo di dolce ardore amoroso. 
Dall’entrata in scena di Tebaldo, che licenzia tute le fanti per rimanere solo con Giulietta, l’azione procede 
rapida. Ampia è la ideazione della scena, di grande effetto drammatico, fra lui e la fanciulla che egli vorrebbe, 
or con le buone or con le minacce, distogliere dall’amore di Romeo. E quando infine ella dichiara di essere già 
sposa a Romeo, interviene, come una gran chiazza di colore ambientale, il coro interno con le grida dei 
Capuleti sopraffatti dai Montecchi che minacciano assaltare il palazzo. Tebaldo, chiamato in soccorso e che 
crede Romeo alla testa dei suoi, grida a Giulietta che ormai corre ad ucciderlo. 
Ma Romeo invece è introdotto dalla fida Isabella per la porticina segreta e accoglie nelle sue braccia 
Giulietta, la quale trova qui gli accenti più teneri e appassionati per essere condotta via da quella casa. Ma in 
questo mentre Isabella dall’interno dà un grido d’allarme. Tebaldo, di ritorno, l’ha sorpresa in agguato. Entra 
improvviso, coglie Romeo e lo sfida, ma invano; lo insulta, ma invano; vitupera Giulietta, e a questo Romeo 
sguaina la spada, si batte ed uccide l’implacato nemico. L’episodio musicale che inquadra il duello è di una 
magnifica veemenza. Il tema di Tebaldo: «Leva la spada!» qui trova il suo ultimo trionfo. 
Ora si susseguono episodi foschi, paurosi. È calata la sera, la gente capuleta è accorsa e leva voci di pietà 
intorno al corpo di Tebaldo, che è portato via. Le fanti sbigottite scompaiono. Giulietta sospinge Romeo 
verso l’uscio segreto per metterlo in salvo, ma poi lo trattiene in un ultimo abbraccio. Passa la scolta nella 
strada al rullo del tamburo ed echeggia lontana la voce del banditore che minaccia di morte chi avrà sparso 
sangue cittadino. E l’orchestra leva con un rapido crescendo un alto accento di passione: «Addio Giulietta!» 
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grida Romeo. A lui, che si stacca dalle sue braccia fuggendo per l’esilio, Giulietta con pari impeto risponde: 
«Amore eterno addio!» e sul pianto disperato della fanciulla cala la tela. 
 

LA CAVALCATA DI ROMEO 
Dei due quadri in cui è diviso l’ultimo atto, il primo si svolge in Mantova dove fu bandito Romeo; e la scena 
ci rappresenta un rustico piazzale, affollato, presso la porta della città. 
Il terzo atto è drammaticamente e musicalmente il più importante dell’opera, e procede con una serie di brani 
insieme collegati, lungo i quali cresce via via il soffio lirico sino alla fine, raggiungendo nell’intermezzo 
sinfonico che divide i due quadri la maggiore forza espressiva del dramma. 
Sorvoliamo sul primo coro, quello della folla sul piazzale, di un bel sapore villereccio, giungiamo alla scena 
del Cantatore, bene individuata nelle sue linee dall’entrata caratteristica e buffonesca fino al «lamento» che 
egli canta sul liuto: «Done piansì...», brano questo di stile arcaico dove la melodia semplice e penetrante, sulle 
parole in dialetto veneto, dice commossa la morte di Giulietta. Romeo in ascolto riceve così la terribile 
novella. 
La tempesta, che già si annunziava col brontolio del tuono durante il «lamento del cantatore», scoppia ora nel 
cielo come scoppia nell’anima di Romeo della quale sarà come l’immagine reale. Nel fragore del tuono egli 
leva alto il suo canto: «Urla tempesta!... Sii tu il mio cuor dannato... Prendimi teco», in una melodia marziale, 
potentemente ritmata in orchestra, quasi eroica e tutta animata da un impeto verdiano. Quindi nell’infuriare 
della tempesta Romeo monta a cavallo e galoppa verso Verona. 
Il velario si chiude per nascondere il cambiamento di scena. Riaprendosi dopo il magnifico intermezzo 
sinfonico, offre allo sguardo il chiostro del convento veronese e la cappella dove, attraverso una piccola 
cancellata, s’intravede Giulietta distesa sull’arca. Un’atmosfera di serenità e di pace lumeggia ora, con qualche 
accento doloroso, l’orchestra: e serenamente Romeo, davanti al corpo di Giulietta, scioglie il suo canto – una 
romanza di fine e penetrante ispirazione –, dopo di che egli ingoia il veleno e si lascia cadere. 
La seguente scena del risveglio di Giulietta, col riconoscimento e il lungo abbraccio dei due sposi si svolge 
musicalmente con un ritorno del temi di amore che trovano nel canto e nell’orchestra nuovi accenti esaltati. 
Nel chiostro fiorito penetra intanto la luce dell’alba. «Alba di Dio! Luce di Dio! Laudata!» inneggia 
dall’interno del convento con letizia francescana tutto un coro; lo stornello: «Bocoleto de rosa, spanìo ne 
l’orteselo d’un convento...» 
L’alba, che in quella prima scena d’amore era venuta a separare i due giovanissimi, sventurati amanti, ora li 
illumina nel loro abbraccio mortale e, circonfusi di luce e di canti li ricongiunge per sempre. 
 

L’OPERA E IL LIBRETTO 
Riassumendo le prime impressioni in qualche giudizio d’insieme, possiamo dire intanto che con Giulietta e 
Romeo Riccardo Zandonai riafferma in modo definitivo le sue qualità di operista: qualità che non sono 
soltanto l’estro musicale e la sapienza tecnica, che egli pur possiede in grado eminente. 
L’operista, secondo la tradizione italiana, avendo un sicuro senso del teatro e mirando alla conquista del gran 
pubblico, sa sottomettere alle esigenze teatrali l’estro, la tecnica, le teorie estetiche, i preconcetti dottrinari. 
Al maestro Zandonai, negli ultimi anni, è già accaduto di vedere questo pubblico pervenire lentamente, e poi 
in folla, sino a lui per un’opera – la Francesca dannunziana – in cui ben poche concessioni egli faceva e che era 
tutta piena della sua densa musicalità. In Giulietta e Romeo – dove con l’usata maestria egli maneggia gli 
effetti – la sua musicalità s’è come sciolta e chiarificata: l’estro melodico vi si snoda dai ceppi di quella perenne 
sinfonia orchestrale, caratteristica delle sue opere, e si abbandona facile, calda, appassionata al cantabile; e la 
sinfonia orchestrale, che tuttavia non abbandona il campo, si fa discreta, limpida, leggera, trasparente, pronta 
però a riprender dominio nelle più potenti espressioni del dramma. 
A una semplificazione dello stile – che significa equilibrio e maturità dell’ingegno e che non è soltanto il 
risultato d’una ricerca tecnica – ha condotto la natura stessa del soggetto della musica 
, con la semplicità del sentimento e degli stesso stati psicologici dei personaggi. L’amore di Giulietta e 
Romeo non è quello di Paolo e Francesca in D’Annunzio: è invece un sentimento scevro dall’ambascia 
colpevole e dalla sensualità irresistibile. 
Il librettista e poeta, Arturo Rossato, ha saputo conservare nei tre atti intera la purezza di quell’amore, 
mantenendo a Giulietta la linea semplice della fanciulla intensamente innamorata e a Romeo il carattere di 
romantico e appassionato. 
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In linea d’arte, il maggior pregio della nuova musica è l’aver espresso questo singolare carattere dell’amore di 
Giulietta e Romeo. Tutta la gentilezza virginea del loro sentimento emana dalle pagine della nuova opera. 
Ma alcune circostanze di fatto e d’ambiente in cui la leggenda pone l’amore dei due giovani amanti veronesi 
sono tali che in un’opera d’arte moderna possono sembrare assurdi. Certo il taglio del libretto, nel secondo 
atto, ricorda d vicino quello del vecchio melodramma. 
E il taglio del libretto ha naturalmente conformato la costruzione musicale dell’opera, il cui contenuto 
melodico, armonico e strumentale è modernissimo, ma che risulta da una serie di brani, o pezzi che dir si 
vogliano,  pezzi che possono bensì essere individuati, ma che sono intimamente connessi sopratutto dalla 
sinfonia orchestrale propria dello Zandonai, la quale mescola il loro contenuto tematico inseguendo ed 
esprimendo le varie vicende del dramma, e forma come il tessuto connettivo dell’intero organismo della nuova 
opera, che perciò acquista un’unità indivisibile, sconosciuta al vecchio melodramma. 
 

IL SUCCESSO 
Ecco la cronaca della serata. Alla fine del primo atto, che si chiude con la scena d’amore e il piccolo finale 
dell’alba, il pubblico, che aveva a stento trattenuto gli applausi, esplodeva in una grande acclamazione. Sono 
comparsi alla ribalta prima più volte gli esecutori, quindi con essi il maestro Zandonai e il librettista Arturo 
Rossato, e da ultimo due volte Zandonai solo, fatto segno alle generali ovazioni. 
Nell’intermezzo, essendo in teatro il Principe Ereditario e le Principesse Jolanda e Mafalda, è stata eseguita 
fra grandi applausi la marcia reale. Il second’atto, che ha interessato il pubblico per l’incessante vicenda 
drammatica, si è chiuso anch’esso con unanimi acclamazioni, a cui sono seguite sei chiamate agli artisti e al 
maestro. 
Nel terzo atto si è pienamente confermato il successo dei primi due. L’interesse del pubblico, che era 
cominciato nel primo quadro del lamento del cantatore e d’era accentuato durante l’intermezzo in cui è 
descritta la cavalcata di Romeo, è continuato fino alla poetica scena finale della morte. Appena il velario si è 
chiuso, il pubblico è scattato in piedi, rinnovando le acclamazioni. Gli esecutori e il maestro Zandonai sono 
stati chiamati alla ribalta altre nove volte. 
Interpreti principali dell’opera erano Gilda Dalla Rizza, il tenore Fleta e il baritono Maugeri. Gilda Dalla 
Rizza, che non è alla sua prima creazione, ha composta con raro intuito, nel canto sempre intensamente 
espressivo e nel gesto, la figura di Giulietta fanciulla e piena di amore. Furono anche ammirati i suoi 
bellissimi costumi. Il tenore Fleta, che ha larghi mezzi vocali, profuse a volta a volta con impeto e tenerezza il 
suo canto, che la faticosa parte non faceva risparmiare. Anche egli aveva il fisico adatto alla figura del 
personaggio di Romeo. 
La fiera parte di Tebaldo ha poi avuto un risalto scultorio dal baritono Maugeri, artista di temperamento, 
che col canto drammatico, con fraseggio incisivo e la padronanza della scena, tenne vivo l’interesse del suo 
personaggio. Il tenore Nardi, il cantatore, fu inappuntabile. Bene gli altri nelle parti secondarie. Ottimi i cori 
concertati dal maestro Consoli; fusa ed elastica l’orchestra sotto la bacchetta animatrice di Zandonai, che ha 
tenuto in pugno vigorosamente tutto il complesso spettacolo. 
 

⚔ 
 
23  
Edoardo Pompei, “Giulietta e Romeo” del maestro Riccardo Zandonai, «Il Paese», 15.2.1922 

Il libretto di Arturo Rossato ha taglio antico negli atti, nella successione delle scene, nella disposizione dei 
cori, nel valore delle persone sceniche. Antico e forse antiquato con le osterie, le risse, le canzoni a ballo, i 
duetti, le voci lontane, tutti gli accorgimenti scenici e le scaltrezze che un librettista del buon tempo sapeva 
disporre nei vari piani, per offrire al maestro compositore inspirazione e materia da musica, e allora musica 
significava melodia. 
Nella tragedia in tre atti del Rossato vi sono tre osterie, due nell’atto primo ed una nel terzo, poiché nel 
secondo atto si vede un cortile del palazzo dei Capuleti in Verona e in quel cortile non c’era modo di collocare 
un’altra osteria... C’è invece una canzone a ballo con l’annuncio del ritorno delle rondini come nella Francesca 
da Rimini. E reminiscenze della Francesca si scorgono qua e là, specialmente nel fraseggiare e in certi 
movimenti di scena che richiamano le colorazioni d’ambiente care a Gabriele D’Annunzio. 
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Ma mentre nella Francesca la parola ha sapore di favella trecentesca e gli sfondi hanno colore e disegno 
giotteschi le persone carattere netto, qui l’arcaismo della parola è superficiale, inutile, privo di sincerità: sono 
modi voluti per ricordare al lettore e all’ascoltatore che l’azione si svolge in un qualche anno della fine del 
mille e trecento di Nostro Signore, nella nobile città di Verona. 
E invece si dovrebbe svolgere in ogni tempo e in ogni luogo, a Verona come a Rimini, come a Ferrara, in 
terra d’Italia, nei paesi d’Europa, nelle città di Oriente o d’oltre mare, dovunque un cuore umano palpiti 
d’amore nella divina giovinezza degli spiriti e dei sensi. Che importano le osterie, le torri veronesi, che 
importano le case munite di bertesche e di serragli di Rimini malatestiana o il castello ferrarese adorno di 
freschi e di arazzi, gloria degli Estensi, se sola, se eterna la giovinezza canta su due bocche innamorate, e solo 
il bacio è la muta parola che suscita l’infinita melodia che supera gli anni, vince i secoli, trionfa nel tempo con 
la poesia e la musica. 
Un verso di Dante, una melodia di Vincenzo Bellini, un preludio di Giuseppe Verdi e tutti i cuori tremano 
come alla rivelazione di un prodigio nuovo ed antico, e alle pupille brilla l’azzurro del firmamento, 
appariscono verzieri fioriti, e una primavera meravigliosa rinnova le anime. Amore intona il verso, amoree 
esprime la musica e i cuori tornano giovani e per un istante che è miracolo dell’arte evocatrice il tempo è 
dominato, il passato diviene presente, i venti anni sono evocati nell’incantesimo. 
Più che in Francesca e Paolo, più che in Ugo e Parisina, in Giulietta e Romeo trionfa l’amore che è 
giovinezza eterna. Non i terribili morti di Dante che tinsero il mondo di sanguigno e che squassa la bufera 
infernale che mai non resta, non l’incesto degli Estensi che par rinnovi la cieca arsura di Fedra, non il filtro 
magico di Tristano ed Isotta la bionda che muove i due amanti nelle nebbie nordiche della leggenda hanno 
somiglianza di parentela con la passione degli amanti di Verona: la loro fiamma è pura; arde e si consuma 
come un bel fuoco di erbe aromatiche sopra un colle italico nella notte di San Giovanni: la prima notte 
d’estate e la più bella perché la più breve. 
Non il libro di Lancillotto e della Reina Ginevra, non il pellegrinaggio alla Santa Casa di Loreto, non il sorso 
avvelenato d’incanto conduce gli amanti di Verona ad una morte, sì bene lo schianto dell’una giovinezza 
spezza l’altra, e su Romeo morto piega e si abbatte Giulietta. Nessun farmaco potrà salvare quella che che 
amore uccide, né alcun veleno, alcuna arma potrà spegnerla se non la legge di amore inesorabile. 
Al verso dell’Alighieri: «Amor che a nullo amato amore perdona» [sic] risponde attraverso i secoli il verso di 
Giacomo Leopardi: «Fratelli a un tempo stesso Amore e Morte Ingenerò la sorte!». 
E Amore e Morte hanno anche nome Giulietta e Romeo. La novella di Masuccio Salernitano dove Mariotto 
Mignananelli e Giannozza Saraceni si amano, è forse la più diretta origine della leggenda veronese che ha 
tanta umanità di sensi. La novella ha svolgimento a Siena. Mariotto uccide in rissa un avversario ed è 
costretto a fuggire e nella lontananza è dannato per omicidio alla scure. Giannozza è sforzata dal padre ad 
altre mozze. Sta per uccidersi disperata, ma un buon frate di nome Lorenzo, nome di cui si sovverrà 
Guglielmo Shakespeare, le dona un narcotico tale da rendere il sonno simile alla morte. Quando si desterà 
tutti la crederanno spenta, ed essa potrà raggiungere l’amato e vivere con lui. Ma la notizia della morte 
improvvisa raggiunge Mariotto e questo parte come forsennato e torna in Siena per rivedere l’amata nel 
sonno ultimo. È riconosciuti, afferrato, dato alla giustizia: gli recidono il capo. Giannozza, che si è ridesta dal 
sonno e ode il tragico annunzio mentre è per fuggire verso le sue braccia, accorre dove il giustiziato fiace e su 
quel corpo tronco muore per ambascia. 
Novella aspra e rude ma d’ossatura gagliarda e tale, specialmente nella scena della morte, di suscitare 
un’ispirazione di singolare potenza tragica in un grande artista. 
Luigi da Porto, vicentino, che scrisse di storia e di poesia, per il primo disse di Romeo e di Giulietta in una 
sua novella stampata circa il 1530: Historia novellamente ritrovata di due nobili amanti con la loro pietosa 
morte intervenuta già nella città di Verona nel tempo del signor Bartolomeo della Scala. 
Da questa storia, più che dalla narrazione larga, ricca, eloquente, adorna di fiori retorici e di eleganze 
grammaticali del vescovo Matteo Bandello, viene il libretto di Arturo Rossato. Gli atteggiamenti, i colori, 
alcune movenze sono tolti dalla novella di Luigi da Porto, direttamente e recati sulla scena 
 per offrire trama alla musica di Riccardo Zandonai. Lo sforzo per dimenticare Shakespeare ed attenersi alla 
novellistica nostra non è riuscito. Quando amore spira, la tragedia di Guglielmo ritorna dominatrice. Nella 
scena del balcone e in quella della morte il tragico inglese impone le sue maniere e le sue parole, perché egli 
solo, con la possanza creatrice del genio ha saputo esprimere la voce della giovinezza ardente e folle. 
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Giovinezza di anime e di parole che ogni cuore ha sentito vagamente, oscuramente a venti anni e che nel 
verso del poeta ritrova la sua espressione diretta, la sua bellezza eterna. 
La parola del poema eterno che canta nel verso di Guglielmo Shakespeare ha trovato un’eco di grazia latina 
nella musica di Riccardo Zandonai? Nell’opera del maestro nostro vi è forse un impeto lirico pari all’armonia 
divina ed umana che l’inglese concesse a due bocche italiane? Un nostro compositore ha saputo emulare nella 
musica, nel linguaggio più universale, il prodigio di passione creato dal poeta straniero? 
Arte nobilissima è quella che sente ed esprime nei suoi modi musicali Riccardo Zandonai. Severa nella forma 
che esclude ogni facilità volgare, elegante nel commento dell’orchestra, ricca e varia nell’impasto dei colori, 
questa Giulietta e Romeo manifesta lo spirito alto del maestro, la sua squisita sensibilità, la sua dottrina 
profonda. Non è mai arido, non è mai fiacco e manierato, non compone mai inutili accademie. Il suo discorso 
musicale è sempre elevato, i suoi cori sono pieni, variati, mossi. Tratta con maestria sicura voci ed istrumenti, 
e le grazie del disegno melodico vocale trovano una corrispondenza immediata nei ricami preziosi 
dell’orchestra. 
La melodia c’è, ma si affloscia, si attenua, si perde in effimeri frastagliamenti dopo poche battute. 
Non ha il respiro che trasporta le anime, non il colpo d’ala che solleva e ghermisce e rapisce le moltitudini 
verso l’alto, il grido sicuro di passione umana che d’improvviso fa palpitare ogni cuore e vela di pianto ogni 
pupilla e rende una di pensieri, di senso, di commozione la folla innumerevole. 
Manca qualche cosa alla melodia del canto, alla polifonia dell’orchestra; manca quella tal cosa imponderabile, 
quel tale segno inesprimibile, quella energia suprema che nessuno potrà mai definire e che è come la 
rivelazio0ne improvvisa di una verità che tutti sentono e nessuno può dire, di una bellezza che tutti scorgono 
e nessuno può esprimere, di una gioia unica, consolatrice di ogni cuore e che una stirpe può tramandare come 
l’eredità più cara. 
Tanta eleganza fa desiderare talora maniere più sciatte ma più robuste, un impeto di melodia rude ma di volo 
ardito, uno di quei movimenti irresistibili che Giuseppe Verdi sapeva creare. Le persone sceniche possono 
essere disegnate o dal motivo dominante, invenzione della scuola tedesca e più di Riccardo Wagner; o da un 
colore melodico come è tradizione della scuola nostra. Ma le persone per trapassare da maschere sceniche in 
creature umane devono avere contorni certi ed ossa e polpa, muscoli e sangue materiati di vita verace. 
Devono essere caratteri e non ombre. 
Tutte le grazie delle forme non valgono un canto pieno; tutti i pregi delle architetture armoniose il rapimento 
di un pensiero semplice ed alto che dall’orchestra sale trasportando le anime verso la luce. 
In questa Giulietta e Romeo riappariscono le qualità di artefice esperto del Zandonai che già più 
compiutamente e più luminosamente si erano palesate nella Francesca da Rimini – che resta ancora l’opera 
migliore dell’insigne maestro trentino – ma vi riappariscono con più accentuata deficienza di quegli elementi 
fondamentali che soltanto assicurano vitalità ad un’opera. Anche qui abbiamo colori d’ambiente, ma non 
melodia d’anime; atmosfera musicale, non grido schietto di passione; eleganze formali, non disegno serrato; 
arte decorativa, non sagoma di creature vive. 
I cori e specialmente la rissa del primo atto, e il giuoco delle fanti del secondo atto, e tutta la prima parte del 
terzo con la deliziosa canzone del cantatore sono pagine vive, delicate, ricche di colori, di sonorità 
caratteristiche. Ma non cori, non pittura d’ambiente, non virtuosità orchestrali noi cerchiamo in una tragedia 
che porta nome Giulietta e Romeo, ma la voce ineffabile della passione umana e divina, il canto della 
giovinezza ardente e schietta che ama e, perché ama, muore. 
La melodia sovrana dell’amore e della morte, della giornata breve e fervida che non avrà domani, di un 
piacere troppo forte per essere sostenuti da questi nostri sensi mortali noi chiediamo alla voce dei due amanti. 
Non complicazioni sapienti, non artifici tecnici, non arabeschi istrumentali, ma un grido solo e sincero, come 
semplice e sincera è la giovinezza innamorata e folle. E la melodia che ammalia, incanta, rapisce, trascina; la 
melodia che ogni cuore sente, che è verità, vita, passione, luce, non sorge certo dalle eleganze squisite dei due 
duetti: quello d’amore del primo atto che nella sapienza delle combinazioni armoniche perde il carattere della 
ingenua e folle giovinezza immortalata da Shakespeare, e quello di morte del terzo atto privo di ogni potenza 
dominatrice sulle anime, troppo lungo e troppo complicato e troppo riflesso per suscitare un senso di 
commozione. 
E nondimeno il grande intermezzo del terzo atto che vuol essere l’eco della angoscia disperata di Romeo, se 
impressione per la irruenza e la insistenza delle voci e degli strumenti sapientemente intrecciati in un unico 
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motivo tematico non determina attraverso le combinazioni contrappuntistiche nessuna energia emotiva 
capace di dare l’illusione e la sensazione dell’aspro dolore. 
Riassumendo queste rapide note e le impressioni del pubblico intorno alla nuova opera del maestro 
Zandonai, si può con piena certezza affermare che questa Giulietta e Romeo rimane a notevole distanza dalla 
sua maggiore sorella, la Francesca da Rimini. Anche gli applausi che alla fine di ogni atto risuonarono nella 
sala magnifica del teatro Costanzi affollata del miglior pubblico di Roma, indicarono la misura decrescente 
del successo che delineatosi fervido e pieno di promesse alla chiusa del primo atto, venne mano mano 
sensibilmente attenuandosi negli atti successivi. Per la esattezza della cronaca dobbiamo registrare 
complessivamente otto chiamate agli artisti, al maestro Zandonai e al librettista Rossato al primo atto, sei al 
secondo e quattro frettolose al terzo. 
L’esecuzione artistica è riuscita degna della importanza dell’avvenimento e della tradizione del nostro 
massimo teatro. 
Il maestro Zandonai, alla concertazione e alla direzione dell’opera recò ieri sera tutta la fede della sua anima e 
tutta la sapienza comunicativa della sua arte, ottenendo dall’orchestra, dagli artisti e dalle masse effetti 
magnifici di particolari e di insieme. 
Gilda Dalla Rizza, cui l’eccellenza de suoi mezzi vocali e l’alto senso interpretativo hanno affidato l’invidiabile 
compito do essere sempre la prima interprete delle opere dei nostri maggiori maestri, concesse alla dolce ed 
appassionata figura di Giulietta tutta l’arte del suo canto e tutta la sensibilità della sua anima e della sua arte. 
Il tenore Fleta nelle vesti di Romeo riaffermò le sue magnifiche doti di cantante e di interprete e profuse da 
gran signore, nei punti salienti dell’opera, il tesoro della sua voce bellissima. Ed uguale spicco riportò il 
baritono Maugeri che il pubblico ha calorosamente applaudito per la profonda vigoria del suo canto e del suo 
gesto. Ottimo cantatore il Nardi, che con grazia squisita e mirabile intonazione disse la canzone del terzo 
atto. 
I cori, che hanno una parte preponderante nel novissimo spartito, filarono impeccabilmente sotto la direzione 
del bravo Consoli. Ricco e fedelmente storico l’allestimento scenico eseguito dallo Stroppa e magnifici i 
costumi disegnati dal pittore Angoletta. 
 

LA SALA 
Alla première di ieri sera assisteva il pubblico più intellettuale ed elegante di Roma. Nel solito palco di sinistra avevano 
preso posto il Principe di Piemonte e la Principessa Mafalda, salutati al principio del secondo atto dall’inno reale e da 
calorosissime ovazioni. Accanto ai due augusti personaggi erano l’ammiraglio Bonaldi e il conte Cito Filomarino. 
Tra gli intervenuti notavansi la principessa Aldobrandini, principessa Lancellotti, donna Maria Ruspoli, contessa Rossi, 
principessa Giovannelli, contessa Ceraini, marchesa di Bagno, contessa Bruschi Falgari e figlie, contessa Giannotti, 
donna Giacinta Del Drago, duchessa di Castonia, marchesa Spinola, contessa Antonelli, contessa Lovatelli, duchessa 
di Terranova, Carmen Melis, contessa Serristori, donna Franca Florio, madama Lyda Borelli Cini, contessa D’Ordey, 
signora e signorina Incagliati, duchessa Lante, madama Finocchiaro Aprile, baronessa Scialoia, contessa di San 
Martino, baronessa Grazioni, principessa Boncompaagni, donna Ornella Fieschi Ravaschieri, contessa Teodoli, 
marchesa Capranica del Grillo, madama Gayda, madama Montefiore, contessa Vannicelli, madama De Renzis, 
madama Tabanelli, madama Chiovet e figlia, S.E. Bonomi, S.E. Corbino, S.E. Rosadi, on, Ciraolo, on. Finocchiaro 
Aprile, on Duca di Terranova, on. Sardi, on. conte Fieschi Ravaschieri, on. barone Compagna, principe Odescalchi, 
conte Macchi di Cellere, marchese Giuliano Capranica del Grillo, duca Sforza Cesarini, principe Lancellotti, conte 
Ruggero Suardi. 
 

⚔ 
 
24 
A[ndrea] Della Corte, “Giulietta e Romeo. L’opera nuova di Zandonai, «La Stampa»,15.2.1922 

ROMA, 14 notte - dal nostro critico musicale 
Nell’esaminare il libretto di A. Rossato ne notammo le lacune sceniche, quel che è indispensabile supporre, 
quel che dell’antica leggenda resta nell’attuale riduzione teatrale, integralmente o con trasformazioni. Due 
tagli nell’opera furono operati, all’ultim’ora, dal musicista: uno, breve e superficiale. al terzo atto, quando 
Romeo balza a cavallo per galoppare verso Verona; l’altro importante e significativo al secondo atti, ove è 
stata soppressa la scena finale. Questa, come forse i lettori ricorderanno e come si può vedere nello spartito 
edito dal Ricordi, consisteva nel suggerimento che Isabella dava a Giulietta: ricorrere ad un sonnifero, 
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simulare la morte, poi raggiungere Romeo: suggerimento subitamente – e troppo subitamente, notavamo – 
accolto da Giulietta; quel finale, benché rapido e non rilevato dall’espressione musicale, serviva un poco a dar 
luce all’intreccio. Ora questo finale è stato soppresso, e l’atto troncato, dopo l’uccisione di Tebaldo, alla fuga 
di Romeo. Qualunque sia stata la considerazione che ha determinato tale taglio, la decisione stessa mostra 
che all’intreccio agli autori hanno badato poco. Ma ora parlando dell’opera, senza più distinguerla nelle 
collaborazioni avvenute, è il caso do tenere conto soltanto del musicista, il quale in melodrammi siffatti è in 
fine il maggiore responsabile dell’opera, ne bene e nel male, nella buona e nell’avversa fortuna. Dunque, se 
l’operista non ha badato gran che all’intreccio, segno è che ha voluto sopratutto coltivare la tragedia 
passionale. Ciò che è notevole perché, in sostanza, la storia di Giulietta e Romeo non è, cioè non ci appare a 
traverso gli artisti che la inventarono e concretarono, un poema essenzialmente spirituale, in cui – come 
nell’episodio «Francesca da Rimini» – gli avvenimenti realistici hanno scarsa importanza, ma è invece una 
commedia o novella d’amore ad intreccio. Infatti Romeo e Giulietta sono divenuti, diciamo così, classici 
come tipi di amanti, non solo pel loro amore ma anche per le condizioni di avversità e di difficoltà in cui il loro 
amore si svolse e, sopratutto, per i casi loro occorsi, per l’intreccio, cioè per la fine pietosissima dovuta a un 
contrattempo, al mancato recapito di un biglietto di informazione. Ora, l’aver escluso l’intreccio nei suoi 
elementi più vitali, significativi, costruttori, implica che lo Zandonai ha coltivato, come dicevo, sopratutto la 
tragedia passionale, cioè ha avuto di mira le passioni dei protagonisti. 
Pure, si dirà, l’opera nel suo contesto non è solo l’idillio di Giulietta e Romeo, ma comprende altri episodi: 
infatti non si poteva fare, a teatro, un lungo duetto d’amore; conveniva inquadrare tale essenziale duetto in 
cornice adatta, fra episodi opportuni. Certo, l’opera comprende altri episodii e tenta di giovarsi di essi per 
rendere più interessante, più palpitante, più commovente il dramma. Ma è proprio qui una strana 
manchevolezza della concezione operistica dello Zandonai: escludere l’intreccio e sostituirlo con episodii 
secondari: mancare di sostanza drammatica e largheggiare di dettagli non urgenti. E naturalmente non si 
chiede qui l’intreccio per l’intreccio, o un intreccio ridotto a brevi incisi – i magari recitativi del ’700 fra le arie 
– come notizie agli ascoltatori, ma la rappresentazione musicale – e più vastamente teatrale – degli stati 
d’animo dei personaggi, necessaria per intendere la vita psicologica dei personaggi stessi, il loro incessante 
trasmutarsi e divenire. Per recare esempii, si vorrebbe qui non assistere alle segrete nozze di Giulietta e 
Romeo, ma sentire in musica, nell’orchestra, nel canto il dramma spirituale del loro amore infelice; non si 
vorrebbe aver minute informazioni della polverina di frate Lorenzo, ecc., ma sentire in musica il dramma di 
Giulietta che, anelando di ricongiungersi all’amante, canti il suo dolore, invochi il filtro miracoloso, ricorra ad 
esso come a mezzo liberatore; non si vorrebbe sapere da quale farmacista mantovano Romeo acquisti – 
dettaglio shakespeariano – il veleno che trangugerà davanti all’ara di Giulietta, ma quel che passa nel suo 
animo di amante desolato prima per la lontananza, poi per la morte di Giulietta. Ma nell’opera questo 
divenire dei personaggi non è espresso: e dalla mancanza di «intreccio» nel senso già chiarito di sviluppo 
drammatico corrisponde la mancanza di adesione fra i protagonisti e gli episodii. 
 

GLI EPISODII 
E questi episodii sono più spesso fronzoli e pezzi arrugginiti, e raramente giovano. Così, la zuffa al primo atto 
fra Capuleti e Montecchi, in cui dovrebbe cominciare a disegnarsi le condizioni fatali dell’amore infelice, è 
poco significativa, non dà alcun senso determinato, ricco di carattere, di incisività: è un convenzionale litigio 
di due falangi corali; e pure senza specificazione ma soltanto riempitivi sono il passaggio delle maschere, la 
canzone dei bevitori, la bega per la donna. Intreccio questo? No. Volontarii mezzi teatrali per rendere un 
contrasto fra la ferocia delle fazioni e la bontà d’animo di Romeo. Il contrasto, pertanto, non si crea qui fra i 
cori, ma più avanti fra Tebaldo rude e Romeo mite. Come già notai, la mitezza di Romeo che invoca Gesù è 
attenuata, nel libretto, proprio per agevolare il contrasto. E questo primo duetto fra il baritono ed il tenore è 
molto efficace: sono due discorsi musicali veramente distinti. Interrompe l’alterco il passaggio della ronda, 
che come ognuno vede è un mezzuccio non nuovo per placare la situazione. Dunque la zuffa, ed in generale la 
metà del primo atto, non ha una efficacia determinata: è introduttiva al primo duetto d’amore. 
Continuando l’esame degli episodii, troviamo al principio del secondo atto le fanti di Giulietta che giuocano 
al torchio. Anche queste pagine, non strettamente urgenti, sono state pensate per creare contrasto fra la 
spensieratezza delle giovinette – graziosamente irridenti alle pene d’amore – e la passione di Giulietta e 
l’arrivo dell’aspro Tebaldo, ed il contrasto, sì, risulta teatralmente perché un contrasto nasce se al riso succede 
il pianto, ma di fatto quel che dovrebbe essere determinante di esso non appare, perché se la danza ed i 
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motteggi delle giovinette sono graziose, ed alcune frasi molto felici di elegante sarcasmo, l’inno improvviso di 
Giulietta, all’amore, non reca un contributo preciso alla determinazione psicologica di lei. Ed ecco Tebaldo 
che reca a Giulietta la notizia delle nozze stabilite col Lodrone. Qui, a differenza del primo atto, Tebaldo non 
è felice. Una didascalia dello spartito costituisce una preziosa confessione del musicista: «energico e con 
enfasi». Ed è un personaggio enfatico, non più che sincero. Magniloquente come Gerard del Chénier, come il 
Soldato del Piccolo Marat, come tutti i personaggi visti retoricamente, enfaticamente, non dà alcuna 
emozione – a chi non crede che l’emozione sia nelle note acute su cui è impostata una parte di canto. Ed 
un’altra didascalia vale a fare intendere la vacuità del personaggio: «pesante ed eroico» per una frase che dice: 
«Vedean le genti allor sopra le torri i tuoi capelli biondi...» e su «capelli biondi» c’è un impeto di note come se 
si minacciasse chi sa che sconquasso. Fiacca la risposta di Giulietta... Ed intanto si prepara il finale dell’atto, 
con la zuffa che si accende di fuori. Tebaldo accorre e Giulietta, restata sola, fa venire Romeo. Nessun 
passaggio graduale nella musica per questo succedersi di sì varie situazioni. Mentre Giulietta attende – si 
pensi: Tebaldo può tornare improvvisamente; fuori c’è l’assalto alla casa; grave pericolo minaccia Romeo – 
una mite frase in «andante mosso e tranquillo», corredata di un futile fronzolo di «organetto dietro la scena» 
del tutto fuori di posto. Ed ancora: mentre tanto è difficile la situazione, Giulietta e Romeo si abbandonano 
ad un vezzoso duettino. 
 

I PROTAGONISTI 
Per concludere su gli episodii, noteremo al principio del terzo atto la sagra, una festa con cori di bevitori, ecc. 
che non ha alcun legame con l’opera; e la canzone del cantatore, rivelatrice a Romeo della morte di Giulietta: 
ed è questa melodia, con la sua piacevole armonizzazione, veramente fine e commovente nel suo andamento 
finemente popolaresco. Purtroppo, cosa di cui non ci si rende conto, Romeo chiede il... bis della canzone – 
proprio in quel momento! 
Segue la così detta Cavalcata di Romeo; era certo ottima l’idea di rappresentare musicalmente, con orchestra 
e cori, quel che passava nell’animo di Romeo mentre galoppava verso Giulietta. Ecco un caso di quella 
artistica rappresentazione dell’intreccio di cui parlavamo poco avanti. Purtroppo lo Zandonai s’abbandonò a 
rappresentare veristicamente ed enfaticamente la cavalcata di Romeo anziché spiritualmente: ciò che risulta 
non tanto dai motivi musicali, che sono accorati e flebili, cupi e dolorosi, quanto dall’insieme della pagina 
fragorosa e pesante in cui è evidente che il musicista anziché cercare intimità di espressione, svolgimento di 
stati d’animo, ha mirato all’effetto puramente sonoro: non ha insomma spiritualizzato il momento ma lo ha 
esposto meccanicamente, e perché il racconto musicale fosse anche più impressionante è ricorso al solito 
temporale, sibili, lampi, tuoni, ecc... che da alcuni secoli interviene nel melodramma a fare più buie e paurose 
certe stilizzazioni, salvo a temperarsi e dileguare quando non ce n’è più bisogno. Così e andata in gran parte 
perduta l’ottima idea di fare una pagina sinfonica di analisi psicologica. Del resto, in quanto alla melodia 
vocale dei protagonisti, riappare qui più o meno felice la vena musicale dello Zandonai, quella che nel Grillo 
del focolare, in Conchita, in Francesca da Rimini formò non poche pagine melodiche commosse e nobili. 
Una sentimentalità languida, accorta, un certo carattere idilliaco, mesto, una vaghezza di linee, fanno 
distinguere il discorso musicale di Zandonai fra quello dei contemporanei: non si tratta di uno «stile», perché 
l’osservazione può essere fatta su un limitato numero di pagine per ciascuna opera, ma certo si tratta di una 
«maniera» di sentire e di parlare. E languide, accorate, idilliache, meste, vaghe sono molte frasi degli amanti 
veronesi. E poiché non si può chiedere ad un artista se non quel che esso ha, credo che, senza confrontare e 
pesare questa o quella delle sue opere, questa Giulietta e questo Romeo sono quella Giulietta e quel Romeo 
che lo Zandonai può dare. Frase più, frase meno, Giulietta vale Francesca. E gli amatori del melodramma 
ascolteranno con piacere le romanze ed i duetti di Giulietta e di Romeo, in cui il canto è simpatico, gentile, 
melodico, sorretto da graziose armonie, con buoni accenti di emozione drammatica. I protagonisti 
costituiscono certo la parte migliore di quest’opera, la parte più sentita, più commossa, mentre l’altra, quella 
episodica, è spesso manchevole, inefficace, perché esteriore e forzata. Lo Zandonai evidentemente ha il torto 
di badare più ai fronzoli che alla sostanza. 
 

LA CRONACA DEL SUCCESSO 
Roma, 14, notte. 

Il magnifico pubblico che gremiva stasera il Costanzi ha tributato calorose accoglienze al nuovo spartito di 
Riccardo Zandonai. Assistevano alla rappresentazione il Principe Ereditario e le Principesse Reali, salutate 
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nell’intervallo dal primo al secondo atto dalla esecuzione della «Marcia Reale», applauditissima. Il primo atto 
dell’opera fu accolto con molto favore. Nessun bis, non consentendolo il taglio dei pezzi; ma alla chiusa 
dell’atto vi furono cinque chiamate agli artisti ed all’autore. Fu chiamato alla ribalta anche il librettista Arturo 
Rossato. Il secondo atto segnò un lieve declinare del successo: alla fine dell’atto vi furono cinque chiamate 
agli artisti ed all’autore. Il terzo atto confermò il pieno successo dell’opera. La prima parte, pittoresca ed assai 
movimentata, fu sottolineata da continue acclamazioni; ammirato ed accompagnato da approvazioni 
l’intermezzo sinfonico. Alla fine dell’opera il maestro Zandonai fu chiamato sei volte alla ribalta, prima cogli 
artisti e col librettista e poi da solo, fatto segno alle insistenti acclamazioni. Il maestro appariva singolarmente 
commosso per l’affettuosa manifestazione. Le numerose prove condotte dallo stesso autore hanno dato allo 
spettacolo una sufficiente maturità. Gilda Dalla Rizza (Giulietta), il tenore Fleta (Romeo), il baritono 
Maugeri (Tebaldo) sono stati accuratissimi ed efficaci. 
In conclusione: una bella serata per l’Arte italiana. 
 

⚔ 
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g[ajanus], “Giulietta e Romeo” di Zandonai al “Costanzi” (Meditazioni di un anticritico), «L’Avvenire d’Italia», 15.2.1922 

Tutte le volte che si rappresenta un’opera nuova, per la critica è un castigo di Dio. I miei amici e i miei nemici 
s’impressionano sul serio e non è affatto escluso che ci facciano una malattia. 
Fortunatamente, il pubblico lascia dire e lascia fare; comprende benissimo che si tratta di uno sfogo fisio-
psichico-patologico. E conclude: perché proprio stavolta dovrei astenermi dall’infischiarmene? E 
naturalmente se ne infischia. 
(Posso garantire l’autenticità di questo fatto, perché la Storia della critica musicale italiana proprio in questi 
giorni mi ha fatto leggere in via confidenziale il manoscritto delle sue memorie (che saranno pubblicate 
soltanto dopo la sua morte) 

2 
Tutta la gente musicale del mondo italiano ha aspettato con la curiosità amorosa della speranza l’opera 
novissima di Zandonai. Perché p nell’opinione di tutti che Zandonai sia un operista capace di scrivere delle 
belle opere, delle opere vive, vitali: opere che diano un gran piacere e non procurino disturbi al «ponte di 
Varolio» o al sistema «vasomotorio»; o quanto meno che non diano nessun dispiacere. 
Dopo la Francesca (che oggi è sempre fuori di casa, in giro per il mondo a raccogliere gli onori del trionfo e 
che va facendosi così una posizione veramente magnifica) il pubblico sa di potere aspettare da Zandonai 
un’opera che si farà rispettare in tutti i paesi del mondo e che terrà alti il nome e la gloria della musica italiana. 
 

3 
Ma qui viene il famosissimo problema: il pubblico ha ragione o torto? E proprio qui la critica si mette gli 
occhiali e vuole esaminare a fondo la questione. E incomincia a porsi dei dubbi pregiudiziali. 
Vi possono essere opere d’arte di prim’ordine che per la loro novità estetica non piacciano subito al pubblico. 
E in questo caso esso ha torto marcio e la critica mille e una ragione di sostenere che non ha capito niente. 
Ma la questione è tutt’altro che tutta qui. Perché a questo mondo vi sono non soltanto degli eleganti postulati 
metafisici o metapsichici ma vi sono anche delle durissime leggi di realtà. Tutti problemi che si risolvono 
esaurientemente soltanto ragionando con argomenti di pratica (le chiacchiere sono il più delizioso ma anche 
più idiota lavoro dell’ozio). 
 

4 
Dunque, bisogna ragionare così. 
L’opera piace al pubblico? La critica può affermare: o che esso ha ragione (e allora la discussione è finita), o 
che esso ha torto, cioè che esso ha capito tutto (ma in questo caso succede che l’opera vive e la critica può 
anche concedersi il dovere di morire). 
L’opera non piace al pubblico? Idem, idem, lo stesso ragionamento; con questa differenza: che quando anche 
la critica proclamasse solennemente che quello non ha capito niente e che l’opera è un capolavoro, l’opera 
dovrebbe finire per morire lo stesso per volontà... della nazione. 
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Dal qual modo di ragionare risulta evidente che la critica viene a trovarsi, in qualunque caso, in un magnifico 
pasticcio. E come qualmente, infine, sia molto più prudente, più grazioso, più igienico e più elegante 
prendere il mondo musicale come viene e darsi un’aria indifferente, come gente che venga da un altro mondo, 
caduta in questo per fare una passeggiata; di gente insomma che non si occupi di «opere», di estetica né di 
altri simili piccole miserie. 
 

5 
Dunque, se al pubblico piace enormemente la Francesca e la Giulietta, bisogna concludere per forza di 
ragion pratica che ha perfettamente ragione. 
Io, però, mi pianto qui e faccio una mia riserva strettamente personale. E domando ai miei camerati e 
commilitoni in critica di credere che parlo con particolare deferenza, con senso di rispetto pieno di amore. 
Ogni uomo estetico può illudersi d’avere i propri «precedenti» estetici. Probabilmente anch’io (sebbene non 
ne sia assolutamente sicuro). Dati i miei precedenti, dunque, è chiaro che io davanti all’opera 
melodrammatica zandonaiana mi metto più in posizione di «osservatore» che di «zelatore». Perché in essa c’è 
prevalentemente una concezione di puro e facile e schietto immediatismo edonistico. Mentre io, per mio 
conto, sono quasi completamente convinto che la novissima melodrammatica italiana possa vivere in 
un’atmosfera passionale sì, anticerebralistica sì, aletteraturistica sì, ma debba essere tendenzialmente 
«preziosistica» o come si dice comunemente di eccezione. (La facoltà suprema che trattenga l’operista da 
l’abbandonarsi ai facilismi improvvisativi, alle superficialità dell’impressione, alle semplicisticherie del 
«senzacontrollo». 
Penso cioè che Zandonai (se pure il migliore della novissima scuola «successista» europea) tendenzialmente 
sia un «successista»; che s’abbandoni per esuberanza alla «maniera del successo» immediato. Mentre possiede 
le forze di una musicalità, di un temperamento, di una sua peculiare origine estetica per fare un teatro 
melodrammatico più puro, più intimo, più nuovo: con ricerche e conquiste a maggior gloria della musica 
italiana. 
 

6 
La mia riserva però è tutt’altro che assoluta (da convinto pirronista, per me tutto è relativo). Ed è 
precisamente per questo che pur ripetendo di trovarmi davanti all’estetica zandonaiana più come osservatore 
che come zelatore, sono convintissimo che un esteta debba amare gli orizzonti senza confine e ammettere 
molte e varie cose. Se un critico, per esempio, mi dice: io ammetto soltanto questo; fuori di questo non c’è 
salute; tutto è brutto, tutto è orribile, io sono immediatamente inclinato a credere che quel signore commetta 
un errore grossolano; che sia straordinariamente miope; che abbia una sensibilità squisitamente insufficiente. 
In fatto di musica teatrale bisogna vederci bene. Se no l’«opera da teatro» finisce per diventare un’«opera da 
cenacolo», ossia un genere d’arte per i pochi, per gl’iniziati e non per il gran pubblico. 
Ecco perché la mia riserva circa l’estetica zandonaiana ha un valore prettamente accademico, tautologico. 
 

7 
Del resto, per me i discorsi da farsi sono pochi. La Francesca oggi è una delle opere che va di più in Italia e 
fuori. E con autentico successo. La Giulietta e Romeo è la sua sorella gemella. Dunque è logico che abbia la 
medesima sorte. Questa è l’opinione schietta dell’anticritica. 
 

8 
Una settimana fa circa scrissi sopra la Giulietta una impressione molto impressionistica. Non ho mai pensato 
e non penserò mai di credere sul serio alle idee degli altri. E neanche alle mie. Però una volta tanto nella mia 
vita di critico prima, d’anticritico poi, sono costretto ad ammettere un fatto: un commento ad un’opera 
novissima scritto prima della rappresentazione presenta tutti i caratteri di un commento scritto dopo, cioè 
con tutte le rispondenze possibili e desiderabili colla realtà. 
Siccome questo fatto è capitato per purissima combinazione a gaianus (mentre poteva a tutti i miei cari e non 
cari compagni della critica italiana) così chiedo umilissimamente a tutto l’universo il permesso di non farmi 
nessun complimento e di pubblicare ancora un pezzo di quel famigerato scrittore. Prometto che dopo questa 
soddisfazione non chiederò mai più niente a l’universo, fino alla sua e alla mia consumazione secolare. 
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9 
Incomincia la Giulietta.  
Un bell’accordo, tendenzialmente plateale e lungo lungo lungo, sonorissimo, che cresce cresce cresce e 
scoppia nella sua legittima «risoluzione». Dieci battute di balletto suonate da un’orchestrina interna che 
dànno un’intonazione precisa e immediata. Poi attacca il melodramma: col baritono, il solito personaggio da 
«opera» che fa le parti forti con la voce grossa ecc. ecc. Poi episodi. Passa una maschera, contrappuntata da 
un balletto interno. Passa al momento giusto, perché Zandonai ha sempre l’occhio e il polso pronti e sicuri 
per praticare il taglio delle e nelle scene). Segue. Voci notturne, cantilene, stornellate. Poi c’è una decisa svolta 
al dramma. Trapassi con colori e accenti sempre più accesi e caldi. 
C’è una scena «forte» con accompagnamento di cori concertanti, fra tenore e baritono. (Zandonai 
melodrammista di Conchita e di Francesca non tradisce mai sé stesso). 
Segue il «passo della scolta»; folate di ballo; il banditore... 

*** 
Poi la luna incomincia a spandere le sue poesie, le sue dolci malinconie, il suo silenzio azzurro e il suo 
silenzioso argento. Zandonai è un pittore di «notturni» di prim’ordine. M’è rimasto in mente un numero di 
questa prima parte del duetto: numero 37. 
Sono certo che il pubblico qui, al canto del tenore, incomincerà a provarci uno straordinario piacere. Viene a 
poco a poco profondamente suggestionato. E affascinato. La melodia si apre, si distende, si allunga. La 
giovanissima Capuleta si abbandona alle onde del suo amore. Il Montecchio corrisponde e si riscalda 
appassionatamente. 
Qui c’è un’interruzione psicologicamente molto giusta. Zandonai taglia abilmente con una passata di 
maschere. 
Poi l’amore ritorna a cantare. Ma questa seconda parte del duetto ha una minore semplicità lirica e maggiore 
intensità nostalgica: c’è un presentimento; c’è già del dolore; lo spasimo di giurarsi attaccamento, contro il 
destino, fino alla morte... 

*** 
E siamo al finale. Del tipo di quello famoso del prim’atto della Francesca. Un finale che ha la semplicità 
suggestiva irresistibile della «teatralità». C’è tutto il chiarore lunare. C’è la primavera delle rose; c’è il tepore 
armonioso di una tranquillità che sembra infinita. Uno di quei finali che fanno il successo d’un’opera. Il 
pubblico chiama, per forza, l’autore almeno una dozzena di volte. 

*** 
Uno Zandonai nuovo? Non mi è parso affatto. Anzi. Lo stesso Zandonai; ma più spesso quello di Conchita 
che quello di Francesca. Scorrevolissimevolmente lirico; «atmosferizzatore» dalla intimità morbosa; effettista 
immediato, divisionizzatore coloritissimo, di primo ordine. 
Ho avuto l’impressione che abbia approfittato della estetica melodrammatica indubbiamente molto «vecchio 
stile» di Rossato per abbandonarsi con piena libertà al suo temperamento tendenzialmente improvvisatore. 
Che ci si sia abbandonato con più consumata tecnica melodrammatica ma in misura più abbondante e in 
forma più corrente e meno trattenuta dalle forze preziosistiche del controllo. 
Rossato è fuori di dubbio un librettista che ha molto «spolvero» (con molto ingegno si è buoni a far tutto). 
Però c’è un’altra cosa fuori di dubbio. Non ci avrà fatto troppo caso, ma prima di lui certi tagli di scena, certo 
episodiare, certa forma concertativa sono stati fatti da Piave, Solera, ecc. 

*** 
Poi il second’atto. Apertura che mi ha fatto venire in mente il cinguettio del gaietto sciame femminile al 
principio del 3° atto di Francesca. Successione di «episodi», Organetto, rondinella, primavera nell’aria: suoni 
schiumeggiati, sfumati, vaporizzati. Musica di Burano. Così il gioco del torchio. La grande scena tra 
Giulietta e il baritono, il tiranno, in fondo in fondo è una «scenata» con i suoi atteggiamenti scomposti, con le 
sue virulenze, con le sue insistenze, con le sue declamazioni a voce grossa che fanno sempre l’impressione di 
essere sermoni a freddo. 
Segue. Una scena «atmosferizzata» tipicamente alla Zandonai: quella che precede l’entrata di Romeo. Poi la 
Capuleta ha fraseggiamenti di una melodicità larga di un lirismo piano, a viso aperto, senza preziosità o 
riserbo. Poi c’è del tragico. Zandonai sa benissimo come si scrive una scena di questo genere ed è sempre 
bene a posto. 
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Poi pagine a colore «diminuito» per preparare l’effetto dello schianto disperato di Giulietta, le ukltime 
invocazioni delirate. 

*** 
Il second’atto è la parte prevalentemente drammatica dell’opera. Nella musica sono moltissime macchie 
grigie; di colori di ruggine. Il libretto qui ha tutte le misure accuratamente prese sui modelli melodrammatici 
che usavano quando si faceva sopratutto del teatro a «situazioni»; delle scene «a contrasto» puro e semplice; 
una tela composta con tutti i fili filati dalla tecnica melodrammatica convenzionale. Si capisce che al pubblico 
questo va sempre straordinariamente a fagiolo. Zandonai ha questo di ottimo: che su qualunque tela, su 
qualunque trama sa dipingere un quadro; un quadro con le intonazioni esatte, sicure; con una musicalità 
strettamente necessaria: niente di più, niente di meno di quanta ne occorre, con un senso della misura e della 
opportunità teatrale di prim’ordine. 

*** 
Infine il terz’atto. Prima scena: colori, echi, canti di sagra. Tutto l’effetto. Poi un cantastorie. 
Fra gli operisti viventi Zandonai è uno di quelli che ha di più il senso essenziale dell’episodio, con sicurezza, 
certezza, anzi con infallibilità. In tutta l’opera estetica zandonaiana ci sono molti veri modelli del genere. 
Questo «cantore» della Giulietta è proprio uno. Ha tutta l’aria di dolce malinconia, di nostalgia serena che 
può stare in un piccolo poema. 
Anche la scena fra Romeo e il «cantatore» ha il tono, l’accento, lo spirito sentimentale giusti; Romeo parla con 
vera sincerità di sentimento. Poi questi alza il tono, ma forse (almeno è l’apparenza) il suo dolore ha minor 
forza d’emozione e di intimità. 
Il gran «duo» finale è composito; più parti. Abbondanza di «frasi sentite»; di quelle che si possono accentare 
con grande intensità; che si possono fraseggiare con passione; che si possono slanciare con impeto. 
Finalmente, la chiusa. Pagina a più colori e a più piani. (Eco finale del prim’atto). Il pittore lirico dà l’ultimo 
tocco e il poeta sentimentale dice l’ultima parola. 

*** 
La novissima opera di Zandonai mi ha fatta quest’impressione. Mi pare cioè l’opera più completa di 
Zandonai: quella nella quale ci sono tutte le sue perfezioni: dall’abilità matura all’esperienza matura, alla 
tecnica matura, alla cerebralità matura, alla sensibilità matura. 
Il libretto stesso «a situazioni», prettamente, senza elementi simbolici o psicologici o letteraturisti è 
straordinariamente adatto al temperamento zandonaiano e si presta più dei precedenti alla valorizzazione 
completa dell’estetica operistica di questo musicista. 
 

10 
Così ho avuto la fortuna di scrivere una settimana fa; così ho la profonda soddisfazione di tornare a scrivere 
oggi dopo la «prima». 
La conclusione. Io penso che la Giulietta di Zandonai musicalmente è una conferma: una conferma della 
musicalità di Zandonai, l’operista che va conquistando un posto di celebrità nel mondo: l’operista che 
cammina felicemente e prosperosamente per la sua strada. 
Ma penso anche che la Giulietta ha una significazione importante nella storia della melodrammatica 
internazionale. 
Mi spiego. Le strade prese dall’opera novissima sono due o tre. Dopo Debussy è venuto Pizzetti a tentare il 
dramma in musica «declamata» e prosastica (o democratica). (Teatralità italiana ancora lontana dall’essere 
unanimemente accettata e perciò senza seguito ed influenza nel movimento e nel gusto musicale d’Europa). 
Alfano è riuscito a trovare una forma di dramma in musica «poetica» piena di teatralità cioè a dire un «teatro 
di vita» nuovo, squisitamente aristocratico. Bologna, città di gusto, di passionalità, di intellettualità direi (se 
non fossi bolognese) di prim’ordine, ha consacrato la rivelazione con un successo di pubblico pieno, schietto, 
di valore decisivo. Pratella sta maturando un suo proprio teatro drammatico folkloristico di musica 
peculiarmente lirico-canora e parolibera, di intuizione teatralistica sicura. 
 

11 
Zandonai s’è preso dall’estetica decadente dannunziana di Francesca, ha rinunciato al «dramma in musica», al 
«metadramma» e ha fatto decisamente del teatro «a melodramma»: autentico, evidentemente non tradizionale 
ma nel senso storico della parola: un teatro di schietto convenzionalismo. Zandonai ha scritto un vero e 
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proprio «melodramma»; col suo spirito caratteristico, coi suoi «colpi d’occhio», colla sua essenzialità 
psicologica convenzionale ecc. ecc. 
Un tuffo in un’estetica che tutti gli operisti d’oggi (un oggi futuristoide) facevano il diavolo per dimostrare 
superata. 
La sensibilità universale è stata troppo tragicamente scossa, troppo violentemente staccata dai suoi principi è 
per non essere bisognosa di rinascita, di ritorno e di  riposo. Questo evidentemente è il motivo supremo per 
cui il pubblico ha sentito fino in fondo al cuore la mossa di Zandonai. E la ragione intima per la quale ha 
seguito Giulietta col grido dell’amore. Io amo moltissimo credere che Zandonai abbia fatto il gesto per un 
istinto infallibile, per un’intuizione. 
Noi uomini d’oggi non sappiamo; ma non ci sarebbe da meravigliarsi che i posteri trovassero annotata la cosa 
fra le memorie della Storia musicale del millenovecentoventi. 
 

LA PRIMA ESECUZIONE 
ROMA 14, notte 

Concertamento e direzione d’autore. Cioè: accuratissimi e appassionatissimi. Il maestro Zandonai ha dato 
alla sua opera una accortezza ed una tutta sua particolare sincerità di interprete. È stato uno spettacolo 
degnissimo. I due personaggi forti del melodramma hanno avuto l’interpretazione di due cantanti di classe. 
La Dalla Rizza è ormai diventata la più ricercata e la più preziosa creatrice dell’opera nuova. Voce, intuito 
pronto, tecnica spontanea, sentimentalità schietta e passione e gusto. Una Giulietta di prim’ordine. (Ho una 
certa idea che la sentiamo presto al Comunale). 
Il tenore Fleta è riuscito un Romeo di merito. È stato un fraseggiatore caldo. Ha avuto dei languori pieni di 
espressione e degli impeti di effetto. 
Il baritono Maugeri, il melodrammaticissimo personaggio di Tebaldo, è un cantante ed un attore molto 
coscienzioso ed efficace. Ottimo il tenore Nardi (il «cantatore»). Bene tutti gli altri. 
Accurata l’orchestra, pieni d’impegno i cori, decorosa la messa in scena. 
 

⚔ 
 

26 
Raffaello de Rensis, “Giulietta e Romeo” di Zandonai, «Il Messaggero», 15.2.1922 

Il Costanzi, ieri sera, ha segnato nei suoi annali non ingloriosi un’altra data importante. La prima 
rappresentazione della nuovissima opera di Riccardo Zandonai, dell’autore cioè su cui si concentrano tutte le 
speranze del mondo musicale italiano, resterà nella memoria di tutti coloro che ieri sera gremivano la 
luminosa e sfolgorante sala del nostro massimo teatro. 
La nostra epoca musicale non è certamente delle più liete, ma tende a risolversi nella maniera più giusta, più 
logica e più auspicata da quanti dell’arte sentono lo stesso culto e lo stesso amore che per le manifestazioni 
nobili e pure della propria razza. 
Ci troviamo, nella storia del melodramma, in uno svolto decisivo, al quale lucidamente assistiamo; per 
superarlo lottiamo fervorosamente, fiduciosi di riaprire al nostro passo la via maestra del trionfo e della 
gloria. 
Sono ancora baldi e forti due illustri campioni, Mascagni e Puccini, che ci siano conservati in eterno!, i quali 
a traverso tentennamenti e dubbi non son riusciti a soffocare il loro istinto drammatico e hanno conservato, 
talora anche contro la loro volontà, tutte le peculiarità della loro arte di razza, ed ecco che già sull’orizzonte, a 
dispetto delle cassandre di dentro e di fuori, sale e da vario tempo sale diradando le nubi e ricercando la luce, 
l’astro di Zandonai. 
Nato costui in un periodo in cui la rinascita della musica strumentale – fenomeno importantissimo e 
nobilissimo – con tendenze inevitabilmente moderniste doveva fortemente influire sull’indirizzo dell’opera 
teatrale, era anche inevitabile nonché utile che egli, giovine dall’anima aperta ad ogni conquista, risentisse di 
queste nuove ondate provenienti d’oltr'alpe e ne approfittasse largamente. Senonché, mentre i suoi colleghi e 
coetanei, abbacinati dall’orpello delle musiche esotiche, hanno spento in queste ogni calore spirituale, ogni 
palpito di cuore e continuano così a saltellare sopra lo stesso mattone come pupazzi mossi da fili invisibili e 
fremono prometei minuscoli attaccati alla rupe del servilismo, Riccardo Zandonai ritrova ogni giorno se 
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stesso, riallaccia ogni giorno la sua anima all’anima collettiva ed italiana, ed aspira a comporre l’eterno 
conflitto tra musica e parola, tra sinfonismo e melodia con un senso sempre più acuto e sano di equilibrio. 
 

L’OPERA D’ARTE 
Con la Francesca, come abbiamo già altra volta notato, il maestro trentino s’è accostato alla folla più che con 
le altre opere precedenti che costituiscono tante tappe magnifiche e sicure verso un divenire costante e 
fortunato; la Francesca delimita il passaggio dalla fase preparatoria tecnica e dottrinaria d’importazione alla 
fase estetica, più strettamente personale, sempre più definitiva. La Francesca, inoltre, per il suo carattere 
classicheggiante, per le passioni tortuose, torbide, incestuose, richiedeva un’analisi psicologica che 
spontaneamente conduceva ad un’elaborazione sonora minuziosa, paziente, penetrante, indagatrice. 
Invece l’amore di Giulietta e Romeo, fulmineo, trascinante, pieno di ingenui abbandoni, quasi schivo di 
sensualità, profondamente romantico, altamente lirico, ha chiesto alla musa di Zandonai ritmi rapidi e vari, 
lunghe e calde frasi, soavità di poesia, semplicità di mezzi, freschezza e facilità di movimenti, ecc.: tutto ciò in 
buona parte ottenuto. 
In buona parte e non in gran parte e tanto meno in ogni parte dell’opera, perché la musicalità del 
compositore, la sua forma mentale, le sue attitudini artistiche, i suoi mezzi tecnici non potevano venir aboliti 
da un presupposto o da un preconcetto. 
Giulietta e Romeo cantano più e meglio che Francesca e Paolo, ma il loro canto è pur sempre quello di 
Zandonai, che si differenzia profondamente dal canto dei nostri melodisti di tradizione: un canto involuto di 
cromatismi sviluppantesi in tonalità varie e contrastanti, più vicino al nuovo declamato che alla vecchia 
melodia; un canto che non prescinde dalle risorse armoniche e strumentali ormai acquisite, che non si lancia 
mai con quella pienezza di note e di ritmi saldi e robusti. Ma è pur canto, è pur melodia ed occorre seguirli e 
comprenderli, apprenderli e sentirli per riconoscervi la bellezza e ricercarvi l’emozione. Zandonai piega tutto 
se stesso per accostarsi all’anima popolare, ma occorre anche che questa, da parte sua, si avanzi per 
avvicinarsi all’anima di lui. Egli certamente non riproduce l’eco popolaresca del pathos collettivo; egli è artista 
distinto ed aristocratico che si rivolge ad un pubblico elevato nel gusto musicale. 
Ma tralasciamo queste considerazioni, che ci porterebbero assai lontani, e volgiamo la nostra attenzione al 
libretto di Arturo Rossato. 
 

IL LIBRETTO 
Qualcuno ha rimproverato già, e qualche altro rimprovererà certamente, al Rossato di non essersi ispirato 
alle immortali pagine shakespeariane. Noi invece vogliamo liberamente e vivamente complimentarci con lui 
che nella ricostruzione della tragica leggenda abbia creduto attingere alle dirette fonti italiane. È una 
sensibilità natìa che va riconosciuta e lodata, specie se si converte in un atto di audacia. La tragedia di 
Guglielmo Shakespeare, com’è risaputo, è disorganica e frammentaria, infarcita di episodi e personaggi 
superflui, ricca di bellezze liriche e drammatiche, manco a dirlo, ma infiorata assai spesso di un linguaggio 
così banale e di dubbio gusto che, con tutto il rispetto al genio albionico, ripugnano stranamente in una 
vicenda di amore così gentile e appassionata. D’altra parte, dei libretti d’opera tratti direttamente da 
Shakespeare nessuno è riuscito un capolavoro. Rileggete anche, se ne avete il coraggio, i più recenti, quelli 
del Foppa [!] per Bellini e dei signori Carré e Barbier per Gounod e riceverete un’impressione disastrosa: 
sembra che gli autori siano rimasti grottescamente disorientati e sperduti nel laberinto delle miriadi di scene 
e scenette infilate da Shakespeare o dai suoi postumi collaboratori. 
Noi ci guarderemo dal dir male di Shakespeare; ma nessuno potrà proibirci di ritenere che, come egli si è 
ispirato alla novella del Bandello (fatto assodato), così un poeta italiano, modesto che sia, abbia lo stesso 
diritto di ispirarsi alla novella del Da Porto, della quale quella del Bandello è un rifacimento (qualificato da 
alcuni un vero e proprio plagio). Leggetela, rileggetela la novella del Da Porto e vedrete quale semplicità di 
stile, quale vaghezza di immagini, quali tesori di sentimenti si trovino in essa e ne rendano la lettura 
interessante e commovente. 
Piuttosto è da domandarsi perché il Rossato non si sia mantenuto, a parte le inderogabili necessità sceniche, 
più fedele al racconto italiano. Una volta che egli ha voluto, ed ha fatto bene, ricondurre l’istoria dei nobili 
amanti con la loro pietosa morte alla sua scaturigine prima, bisognava che questa fosse rispettata nel miglior 
modo possibile. Invece egli, alcune volte, ha troppo condensato (per es. in Tebaldo son crogiolati tutti i 
Capuleti e i loro odi: perciò Tebaldo è venuto fuori un mostro così feroce), alcune altre ha aggiunto 
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personaggi ed episodi non necessari (per es. il Cantastorie che nel terzo atto apprende a Romeo la triste fine 
di Giulietta). Né persuade la figura d’Isabella, che si sostituisce alla nutrice e a frate Lorenzo, affidando a lei il 
compito di offrire il narcotico a Giulietta. 
Aver soppresso il frate perché, immaginiamo, personaggio troppo melodrammatico è poca cosa quando si è 
interpolata una tempesta ed una cavalcata altrettanto melodrammatiche. Ed altre osservazioni sarebbero da 
farsi, e ciascun osservatore ne farà per conto suo; però bisogna subito riconoscere che il taglio del libretto è 
ben misurato e che il linguaggio usato, lievemente arcaico, è sempre nobile e appropriato. I due celebri 
amanti si esprimono sempre con parole e immagini elette e gentili. Né è poco merito riscontrare in un 
libretto forbitezza di lingua, che non è consueta neppure nei nuovi e più accreditati poeti del nostro teatro 
lirico. Il Rossato non ha riformata la struttura del canevaccio per musica; ma, indubbiamente d’accordo col 
maestro, ha adoperato una forma che sta fra il vecchio e il nuovo stile, che permette di aiutare e di sfruttare 
musicalmente le situazioni. 
Ieri sera, nelle conversazioni del pubblico, non erano risparmiate le solite rampogne al librettista, a 
cominciare dalla scelta dell’argomento a finire alla incruenta morte dei protagonisti. Ma il Rossato, che è alle 
prime armi in questa materia, saprà rifarsi presto. 
 

LA TRAGEDIA D’AMORE 
ATTO PRIMO 

Passiamo intanto, ch’è già tardi, ad un rapidissimo esame della nuova partitura. Le prime battute 
dell’orchestra e l’orchestrina in casa Capuleti in festa, per le loro particolarità armonica e cromatica, ci 
immergono subito nell’atmosfera musicale propria di Zandonai. Egli possiede il segreto delle sicure e 
affascinanti ambientazioni, di cui in questa opera si trovano saggi ragguardevolissimi. 
Il gruppo e il vocio dei Capuleti da un lato, la canzone lubrica dei Montecchi dall’altra, il viavai delle 
maschere, l’episodio della putta, gli alterchi, le provocazioni, le risataccie, la furiosa rissa, l’intervento di 
Tebaldo e di Romeo, i capi delle due fazioni, compongono un quadro vigoroso e formano lo sfondo storico 
della tragedia. 
Il lontano rullo dei tamburi e il passo cadenzato della scolta sbanda la folla irrequieta e ristabilisce il silenzio. 
Il ritmo grave e lento della scolta, il canto stentoreo e imperioso del banditore, diffondono nella notte, per la 
originalità ed espressività dell’invenzione, un senso di paura e di mistero. 
Quando tutto tace, si leva dall’orchestra, come un susurro, un tema, il tema che accompagnerà sempre la 
persona di Giulietta nelle vicende della sua passione mortale. Ecco un quadro soavissimo, armoniosissimo, di 
autentica marca Zandonai. Giulietta appare sul balcone (ormai classico) e Romeo s’intravede nel buio della 
piazzetta. S’intreccia tra i due innamorati, protetti da un tenue chiarore lunare, un colloquio gentile, fresco, 
infantile. È il duetto, il vero e proprio duetto che bizzarre teorie di cervelli algebrici e di animi torpidi 
vorrebbero escluso dal dramma musicale. Oh! perché? Quali leggi divine impongono a questa 
convenzionalissima tra le convenzionali forme d’arte, qual è il melodramma, l’ostracismo del duetto? 
Diamogli pure una forma più aderente ai nostri gusti, che, dicono, si sono evoluti; spogliamolo della 
rettorica, che quando la facevano e la fanno i nostri grandi non è un difetto ma un eccesso di sentimento, 
gonfio e pletorico; rivestiamolo di armonie squisite, leggiadre, analizziamolo e commentiamolo con brevi 
intellettualismi e invenzioni diverse, sviluppiamolo in onde strettissime e sottilissime di cromatismi (tutto ciò 
ha fatto Zandonai), ma conserviamolo in vita, Santi Numi, ché quando è sentito e si fa sentire rimane sempre 
uno dei più bei trovati dell’arte musicale. 
Questo duetto di Giulietta e Romeo, ravvolto in onda sonora soavissima, è una delle pagine più commosse 
sgorgate dal cuore di Zandonai. L’espressione melodica combacia con quella sentimentale e la segue in ogni 
più tenue voluta, passando attraverso ritmi coloriti, pensieri i più contrastanti. Un alito profumato di poesia, 
poesia un po’ decadente se volete, investe e persone e cose; non sempre discende nella sala, non sempre 
penetra l’anima collettiva, ma l’impressione, anche vaga, che se ne ricava, del lungo colloquio, alla prima 
audizione, è di cosa schietta e vissuta. 
L’atto si chiude con una nuova pennellata poetica ed ambientale: un coretto di donne, a flutti, ed un 
arpeggiato delizioso di celeste. 
 

ATTO SECONDO 
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Dopo un lungo intervallo, nel quale le discussioni più o meno vivaci, pro e contro, le sottigliezze critiche 
degli habitués hanno avuto agio di sfogarsi abbondantemente, il velario si alza sul giardino e sul cortile dei 
Capuleti. Un altro quadro suggestivo di ambiente: è la primavera in fiore: di lontano giunge il suono flebile 
di un organetto; uno sciame di fanciulle invita Giulietta a scendere giù, la circonda, le danza intorno per 
toglierla dalla triste malinconia. Si fa il gioco del Torchio (menzionato anche dal novelliere da Porto), che 
consiste nel trasmettersi una fiaccola a passo di danza, per il quale Zandonai ha inventato un disegno 
felicissimo che sottolinea e guida le piccole fughe giocose delle fanciulle. È un’altra gemma della partitura. Al 
termine del grazioso gioco prorompe nel cortile, preceduto dal suo tema incisivo e scrosciante come una 
scudisciata, Tebaldo, il violento cugino di Giulietta. Il suo parlare aspro ed alto, sempre sostenuto con 
insistenza esasperante ed efficace dal suo tema, delineano forte, senza contorsioni, la feroce figura. 
La scena tra Giulietta e Tebaldo è drammatica, è una scena importantissima ma non si ripercuote 
adeguatamente nell’animo degli spettatori. Più impressionante l’incontro di Tebaldo e Romeo, il loro 
diverbio rapido e serrato, l’uccisione di Tebaldo. Il duetto che precede rallenta un po’ le fila dell’azione, 
appare troppo lungo, per quanto in alcuni momenti si levi alla più poetica passionalità. 
Questo atto, che ci ha portati nel centro della tragedia, ha incontrato, come il primo, favore generale. 
 

ATTO TERZO 
Nella vicina Mantova, in un rustico piazzale, si muove una folla di gente. Un nuovo quadro d’ambiente 
superfluo ma breve (se si fosse cominciato dalla scena del Cantatore si sarebbe andati più dritto allo scopo), 
scena che comincia ad interessare nel momento in cui, lento e pensoso, sopra un commento orchestrale già 
noto, e che caratterizza la sua figura musicale, giunge Romeo. Il lamento del Cantatore che narra e piange la 
morte pietosa di Giulietta Capuleto, brano ispiratissimo di immediata percezione, commuove 
irresistibilmente. Il grido terribile che scoppia dal cuore di Romeo, i lampi che fendono il cielo, qualche 
brontolio di vento che annunzia la tempesta imminente, costituiscono un saggio non soltanto di magistero 
tecnico ma di genialità operistica veramente cospicua. Romeo non vuol credere e vuol risentire il lamento. 
Ripetizione non necessaria ma psicologicamente spiegabilissima: -Dunque è vero? Giulietta è morta? Alla 
tempesta del suo cuore fa eco la tempesta del cielo, all’urlo del temporale si unisce l’urlo del suo cuore, che è 
spasimo, tortura senza nome. L’imprecazione fatta di note che sono schianti esplode veemente e leva la voce 
più alta e più culminante del dramma. 
L’impetuoso intermezzo, sopra un ritmo persistente di cavalcata sotto l’infuriare dell’uragano, esalta, esaspera 
il dolore dell’amante in clamori inauditi. 
Questa cavalcata, questa tempesta insieme, che vengono ad aggiungersi alle altre innumerevoli che registra e 
glorifica la letteratura musicale, producono un grande effetto ma peccano di prolissità e di frastuono 
eccessivo; il nome di Giulietta che emerge dalla ridda degli elementi, intenzionalmente bello, non risulta 
anche per la troppa vicinanza del coro. 
Placata l’ira del cielo e sfinite le forse dell’uomo, ecco Romeo dinanzi al sepolcro. Egli parla a Giulietta le 
stesse dolci frasi del loro amore divino: la invoca, la vuol richiamare in vita. 
Squarcio commovente ma non tale da conquistare l’anima collettiva. Neppure il ridestarsi della fanciulla, la 
tremenda rivelazione del fosco destino, il duetto, chiamiamolo così, della duplice morte, raggiungono le vie 
del cuore. Sarà la inverosimiglianza leggendaria del fatto, la imperfetta situazione scenica, la vecchia trovata 
del delirio, la mancanza di pathos nelle melodie; certo è che questo epilogo, che dovrebbe strappare, per virtù 
poetiche e musicali, le lagrime dagli occhi lascia quasi indifferente il pubblico. La cornice poetica fatta dal 
canto sereno e lieto dei frati, che vien troppo da vicino e turba, e dalla canzone del Bocoleto de rosa, non 
realizzano il sogno del musicista e del poeta. 
 

L’ESECUZIONE E IL SUCCESSO 
In ogni modo, nonostante questa manchevolezza che, colpendo le ultime scene, influisce non poco, presso la 
massa s’intende, sul giudizio dell’opera, siamo lieti di registrare nel complesso un bellissimo e schietto 
successo che ha degnamente coronato la nobile fatica del maestro Zandonai. Sempre avanti, sempre diritto, 
sempre in alto: ecco ciò che sta scritto sulla bandiera artistica di Riccardo Zandonai, ed ecco ciò che ha 
voluto dire e significare l’applauso del foltissimo pubblico del Costanzi. 
L’esecuzione dell’opera è risultata eccellente sotto tutti i riguardi. La preparazione orchestrale – ch’è stata 
non breve né facile –, quella dei protagonisti, irta di difficoltà di tessitura, quella corale e scenica, sotto la 
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vigile, amorevole, acutissima cura dell’autore, ha pienamente corrisposto ed ha condotto innanzi al pubblico 
uno spettacolo di primissimo ordine. Tale come si desiderava per un battesimo d’arte della importanza di 
quello attuale. 
I protagonisti, quelli stessi della Francesca e perciò adatti a comprendere e ad assimilare meglio di altri gli 
elementi particolari dell’arte di Zandonai, hanno superato, con fervore ed abbandono, ogni ostacolo. Gilda 
Dalla Rizza ha dato anima e moto alla fanciulla veronese di cui, per gentilezza di caso, ella è concittadina. 
Nei vari duetti con Romeo ed in quello con Tebaldo ella ha ornata la sua voce di tutte le dolcezze, di tutte le 
passioni, di tutti i dolori, suscitando ammirazione e commozioni infinite. 
Il tenore Fleta, tempra ardente di interprete, cantante ricco di ogni risorsa, ha realmente vissuta la triste 
storia di Romeo. Soavissimo nei duetti con Giulietta, impetuoso nell’imprecazione alla tempesta, ha vinto, 
per virtù di commozione, anche la imbarazzante situazione della... lunga morte. Violento, brutale, il baritono 
Maugeri, altro valente interprete a cui arride un grande avvenire, e provvisto di un’ugola resistente come 
occorre all’aspro Tebaldo. 
I personaggi secondari hanno lodevolmente concorso alla esatta riproduzione della tragedia. Primo va 
ricordato il tenore Nardi, che nella parte del Cantatore ha detto il lamento con espressione commossa e 
comunicativa: la chiarezza della sua dizione è di quelle che raramente posseggono i cantanti, anche di 
cartello. Bene la Porter e le altre donne, amiche di Giulietta. Disinvolta nella sua scabrosa parte della donna 
nel primo atto, Lucia Torelli. 
Le masse dei Montecchi, Capuleti, maschere, hanno molto conferito allo sfondo storico e locale con i loro 
movimenti agili e armoniosi. 
Gli scenari e i costumi sono stati giudicati chiassosi e di dubbio gusto. 
Riccardo Zandonai, ritto e saldo sulle gambe corte e tozze, ha diretto l’orchestra con quel vigore e con 
quell’entusiasmo che ha messo nel creare la sua musica. Alla fine del primo atto il pubblico imponentissimo 
gli ha diretta un’acclamazione formidabile; lo ha evocato alla ribalta con gli artisti e da solo innumerevoli 
volte. Non abbiamo contato il numero preciso, ma un numero di volte eccezionale, che segna ed assicura il 
successo di un’opera. Ma fortuna e giustizia hanno voluto che anche il secondo atto seguisse le sorti liete del 
primo e l’intermezzo, sebbene lungo (per il cambiamento di scene), ha continuato a tener viva l’attenzione del 
pubblico, la quale s’è un po’ affievolita durante l’episodio della morte. Si tratta di praticare qualche taglio e 
apportare qualche modificazione, dopo di che Giulietta e Romeo gireranno i teatri del mondo, a maggiore 
ed imperitura opera [!] del melodramma italiano. 
[...] 
 

⚔ 
 
27  
La prima rappresentazione della nuova opera di R. Zandonai, «Il Giorno», 15.2.1922 

ROMA, 14 notte. 
Stasera si è data al Teatro Costanzi la prima rappresentazione della nuova opera di Riccardo Zandonai 
Giulietta e Romeo, libretto del poeta Arturo Rossato, che s’è sottratto completamente alle linee 
shakespeariane. 
Il primo atto si svolge nell’ambiente fosco di Verona, sconvolto dalle zuffe delle due famiglie in conflitto: i 
Capuleti e i Montecchi. 
È notte alta e nel palazzo dei Capuleti si danza. Mentre la festa si svolge in pura letizia, i famigli di parte 
capuleta sostano vigili in un’osteria attendendo l’uscita delle dame e dei cavalieri: poco lungi, in un’altra 
osteria, una brigata di Montecchi gavazza e canta una sconcia canzone, tra risa di meretrici. 
Ebbri, accaldati, i Montecchi escono nella piazza : a loro si fanno incontro i famigli e gli uomini d’arme dei 
Capuleti. Ben presto le due masnade vengono a litigio: dal litigio si passa alla mischia violenta. Il sangue sta 
per scorrere. Ma una voce stentorea sovrasta al tumulto: 
Branco di servi! Giù le spade! Indietro! 
I furibondi si arrestano, presi da un senso di rispetto. Si scorge sul ponte un uomo mascherato, avvolto in un 
mantello nero. Intanto, Tebaldo Capuleto, chiamato in gran fretta dai suoi, si avanza iracondo, desioso di 
misurarsi con gli avversari. Egli indovina che l’uomo mascherato è dei Montecchi e dapprima gl’ingiunge di 
togliersi la maschera, poi, al suo diniego, lo ingiuria.. Lo sconosciuto, calmo e solenne, risponde: 
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Le mani nude alzo, fratello, e a te 
 le porgo in amistà... 
Le parole di pace valgono soltanto ad accrescere la rabbia di Tebaldo, che vuol senz’altro incrociare il ferro 
col mascherato. Si determina un nuovo tumulto, sedato magicamente dal sopraggiungere della scolta, Tutti 
fuggono in un baleno. 
I soldati, al suono dei tamburi, traversano la scena e risalgono il ponte. Ora la piazza è deserta. La finestra del 
palazzo dei Capuleto s’illumina: una fanciulla, ravvolta in un candido scialle, si affaccia e guarda ansiosa. Il 
mascherato esce dal porticato nel quale s’era nascosto e si mostra al raggio lunare. La fanciulla – Giulietta – 
chiama sommessamente: «Romeo!», I due innamorati espandono la loro passione. Romeo sale al balcone per 
una scala di seta. L’alba li sorprende in quell’abbraccio. 
All’atto secondo siamo nel cortile del palazzo dei Capuleti. Nel giardino attiguo è Giulietta con le donne e la 
sua fida  Isabella. Le fanti giuocano al torchio. Sopravviene Tebaldo, che allontana le donne. Egli ha una 
disputa violenta con Giulietta rinfacciando i suoi convegni col Montecchio, e chiede che si finisca, 
annunziando alla fanciulla le sue nozze col conte di Lodrone. Giulietta si ribella all’imposizione.  
Intanto si tumultua nella via. È ancora una zuffa di Capuleti e Montecchi. Tebaldo esce per incontrarsi con 
Romeo, ma questi è nascosto nel palazzo e si precipita tra le braccia di Giulietta. Ma il Capuleto ritorna e 
provoca Romeo, che è costretto ad accettare il duello. Tebaldo è ucciso. Nell’agitazione che ne sussegue, 
Giulietta riesce a far fuggire Romeo. Giulietta chiede alla sua fidata camerista di morire. Ma Isabella le 
suggerisce di sorbire un narcotico che la sveglierà dopo qualche tempo ch’ella passerà per morta. 
L’atto terzo è diviso in due parti. Siamo a Mantova. Nella piazza la gente che si è raccolta, si dirada. Un 
Cantatore viene a modulare una funebre ballata in dialetto, che annunzia la morte di Giulietta Capuleto; un 
cavaliere è lì solitario e raccolto: Romeo. Egli afferra il Cantatore, il quale gli narra che alla vigilia delle 
detestate nozze col conte di Lodrone, Giulietta è stata trovata morta. Mentre scoppia una tempesta, Romeo 
si slancia sul suo cavallo verso Verona. Come la «ballata» el Cantatore, questa «Cavalcata» di Romeo» è un 
altro pezzo tipico dell’opera. 
Siamo ora nel chiostro del convento, dinnanzi alla cappella dei Capuleti. Giulietta, immersa nel sopore, è 
immota: sembra davvero che la vita abbia disertato il suo corpo sì bello. Romeo chiama con insistenza 
l’amata, tra i singhiozzi; poi con subita risoluzione afferra un’ampolla di veleno e avidamente ne tracanna il 
contenuto. Spasimando, egli cade in ginocchio, con la fronte rivolta verso terra, attendendo la fine. Ed ecco 
Giulietta aprire gli occhi, con un soave sospiro... Il supremo colloquio tra la fanciulla e Romeo barcollante nel 
delirio chiude la tragedia, mentre Giulietta reclina il capo accanto al suo, per sempre. 
 

LA RAPPRESENTAZIONE 
LE IMPRESSIONI 

Quale possa essere il giudizio definitivo che il tempo emetterà sull’opera nuovissima di Riccardo Zandonai, è 
lecito oggi constatare come il musicista abbia ormai conquistato nel pubblico quella simpatia per cui le 
manifestazioni artistiche del suo ingegno sono attese e desiderate e sono seguite con legittimo trasporto. La 
prova di ciò sta nel pubblico magnifico che questa sera al Costanzi ha voluto essere giudice della nuova fatica 
del musicista trentino, verso il quale si appuntano gli sguardi di quanti tengono che almeno non ci sfugga il 
primato del melodramma. Se q questa aspettazione cordiale e legittima l’opera nuovissima Giulietta e 
Romeo abbia in tutto o in parte risposto, dirà meglio di ciascuno di noi il tempo che è sovrano e inappellabile. 
E questo giudizio conviene tanto più attendere, dopo la recente esperienza della Francesca da Rimini, che 
non ha conquistato di un colpo le folle, ma si può dire abbia vinto la sua battaglia grado a grado, sino al suo 
pieno trionfo. 
Certo, in linea generale, noi pensiamo che non ci troveremo troppo discordi da quell’inappellabile giudizio 
futuro affermando che in Giulietta e Romeo il maestro non ha legittimata tutta quella aspettazione affettuosa 
ch’era nata in tutti noi ascoltando il canto dell’eroina riminese, poiché invano, per tre atti, abbiamo atteso che 
il grido dell’amore dei due giovani prorompesse in uno di quei brani musicali avvincenti con cui i nostri 
grandi musicisti del secolo scorso seppero interpretare e rendere le più sublimi e le più travolgenti delle 
passioni. 
Riccardo Zandonai ha seminato nei tre atti gioielli di pura melodia italiana; ma, a volta a volta, non si è 
attardato a sciogliere le ali del suo estro creativo, preoccupato forse da ragioni contingenti e dal suo 
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proposito di riconfermare le sue belle, indiscusse qualità di musicista coltissimo e di signore sicuro di tutte le 
virtuosità strumentali. 
Così la «Cavalcata di Romeo» che forma l’interludio fra il primo e il secondo quadro del terzo atto si annuncia 
con un tema forte che esprime l’ansia e l’angoscia dell’innamorato accorrente, ma poi l’idea si smarrisce e si 
disperde in sonorità vuote in dottrinarismi che nulla aggiungono alla conquistata reputazione di sinfonista 
colto e abile. 
Diverse impressioni avremmo dovuto registrare se Riccardo Zandonai avesse seguito, in tutta la sua nuova 
fatica, l’ispirazione che gli faceva scrivere le pagine fresche, spontanee e ingenue del Giuoco del Torchio e 
quell’accoramento dolente del lamento del Cantatore. Qui abbiamo ritrovato il musicista italiano che sa 
comporre con l’uguale maestria del sinfonista il pezzo a melodia chiusa che ha sempre un fascino sicuro sulle 
folle. 
Purtroppo nel duetto finale in cui, a sua attenuante, ricorderemo che anche il Bellini fu impari al compito 
altissimo, invano aspettammo dai due innamorati la parola conclusiva e italianamente inspirata che in facile 
sintesi raccogliesse il lirismo prorompente dei due cuori sanguinanti per amore. 
Noteremo infine che il libretto di Artuto Rossato ha offerto alla fantasia del musicista episodi che hanno 
potuto eccitare le facoltà coloristiche di ambiente, traboccante di amorosa passione. 
 

LE ACCOGLIENZE 
L’esecuzione è stata diretta personalmente da Zandonai e non poteva essere più raffinata e più efficace, sia da 
parte dell’orchestra che dei cantanti: Gilda Dalla Rizza, il tenore Fleta, il baritono Maugeri. 
Quanto all’accoglienza che il magnifico pubblico ha fatto all’opera, la cronaca della serata è questa: al primo 
atto gli autori (Zandonai e Rossato) hanno avuto sette chiamate; al secondo anche sette; al terzo atto quattro 
chiamate agli artisti e due agli autori e poi una agli artisti e una agli autori. 
Il teatro era gremitissimo. Assistevano allo spettacolo S.A.R. il Principe Ereditario, ch’era in divisa di 
granatiere, e le Loro Altezze Reali le principesse Jolanda e Mafalda. Appena gli augusti spettatori sono 
entrati nel palco, s’è intonata la marcia reale e tutto il pubblico è scattato in piedi improvvisando una grande 
dimostrazione al grido di «Viva l’Italia! Viva Savoja! Viva Trento!». 
La dimostrazione entusiastica si prolungata per alcuni minuti e si è ripetuta tra il primo e il secondo atto. Le 
principessine e il principe in piedi ringraziavano. In un palco di prim’ordine erano il Presidente del Consiglio 
on. Bonomi con la sua signora; in un altro, l’on. Rosadi, sottosegretario alle Belle Arti. Erano presenti pure il 
sindaco Valli, col prosindaco Bandini, il Prefetto, il direttore generale della P.S., numerosi critici venuti da 
ogni parte d’Italia. 
Alla fine dell’opera gli artisti hanno improvvisato sul palcoscenico una dimostrazione al maestro. 
Meravigliosa e accuratissima la messa in iscena, specialmente per quanto riguarda la fedeltà dei quadri 
storici. 
 

⚔ 
 
28  
“Giulietta e Romeo” di Zandonai al Costanzi di Roma, «Il Nuovo Giornale (FI), 15.2.1922 

ROMA, 14, notte. 
IL LIBRETTO 

Questa sera è stata data al Costanzi la prima rappresentazione della tragedia lirica Giulietta e Romeo 
musicata dal maestro Riccardo Zandonai su libretto di Arturo Rossato. 
Il contesto drammatico è tratto dalla pura favola popolare veneta e, per quanto abbia molti punti di contatto 
con la tragedia shakespeariana, pure è di questa assai più agile e più sintetico, rispondendo così meglio alle 
esigenze di un libretto d’opera. 
Il dramma si svolge in tre episodi: il bacio di Giulietta, la festa tragica, il beveraggio fatale. 
Il primo episodio si svolge in Verona, in giorno di carnevale. Scoppia una delle solite risse fra gente dei 
Capuleti e gente dei Montecchi per un bacio dato da uno dei Montecchi a una femmina che è in compagnia 
dei Capuleti; invano un cavaliere mascherato appare a consigliare la pace: il conflitto è imminente. Il 
sopraggiungere della scolta però fa sbandare i rissanti e tutto cessa: i soldati poi si allontanano; rimane solo 
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un cavaliere, l’uomo mascherato: Romeo. Giulietta appare alla finestra. L’episodio si chiude con un duo 
d’amore fra la bella Capuleta e il giovane Montecchio, sulla scala di seta. È l’alba: 
Sempre, per ogni terra ed ogni strada duce Romeo; e Giulietta risponde: 
Sempre. Per ogni cielo e ogni cammino. 
Il secondo episodio si svolge pure a Verona in un cortile del palazzo dei Capuleti. È primavera, è Pasqua. 
Mentre uno sciame di fanciulle, fra cui è Giulietta, danza inneggiando alla primavera e all’amore, appare 
Tebaldo, il quale, dopo aver ammonito le «rondini di tornare alle gronde», annuncia a Giulietta che 
l’indomani giungerà il conte di Lodrone, lo sposo decretato dal padre. La fanciulla protesta, ma Tebaldo 
deve correre a portare aiuto in una rissa che proprio allora è scoppiata con i Montecchi e di cui reca notizia 
Gregorio insanguinato. 
Giulietta, sola, fa venire Romeo per mezzo della fida Isabella e lo supplica di strapparla alle odiate nozze; ma 
d’improvviso torna Tebaldo irati, tenendo per i capelli Isabella. Romeo è costretto a battersi. Tebaldo 
muore.; il palazzo è in subbuglio. Romeo fugge. Giulietta decide di prendere un sonnifero per fingere di 
essere morta e poi fuggire: 
...come una morta, sepolta laggiù... 
E appena l’alba, libera fuggire. 
E fuggire con lui verso la vita! 
Il terzo episodio si svolge in Mantova. È pomeriggio, in un piazzale rustico, brulicante di varia folla, un 
cantastorie narra la morte di Giulietta Capuleto. Romeo è presente per caso: balza, interroga il cantastorie, 
apprende e parte a tutto galoppo verso Verona, verso il corpo morto della sua amata. La tempesta croscia 
sulla sua corsa. 
Giulietta è stesa sulla coltre, nella cappella dei Capuleti, tutta vestita di bianco: dinanzi al corpo della donna 
amata Romeo si avvelena, poi si inginocchia e aspetta la morte. Ma Giulietta si desta dal suo sonno. 
L’episodio si chiude con un duo d’amore e di morte. Romeo confessa di essersi avvelenato, Giulietta sugge il 
veleno sulle labbra di lui, e i due amanti si adagiano nella morte, dentro al sole dell’aurora, mentre Giulietta 
canta: 
Con te, sempre con te passare, 
Pura e soave nell’eternità. 
E come le campane, alto, gittare 
il tuo bel nome nell’immensità: 
Romeo! Romeo! Romeo! 
Lontano vibra nel canto dei campagnoli la canzone dell’alba: 
Per chi vive, chi lagrima e chi muore, 
Benedetta sii tu, alba di vita! 
 

L’ESITO 
Il Costanzi offriva stasera una di quelle meravigliose sale che bene conosce il pubblico della capitale d’Italia. 
L’opera di inizia alle 20.50 come a prevedere ritardi ed evitare la confusione dei ritardatari. 
Zandonai è salutato da acclamazioni al suo apparire in orchestra, poi, in un silenzio solenne si alza il sipario ì, 
Il primo atto è seguito con vivo interesse, ma non c’è da registrare applausi: è un tessuto compatto fra parole 
declamate ed orchestra che non genera interruzioni: è snella la prima scena nel suo movimento vivacissimo; il 
canto beffardo dell’osteria passa inosservato; interessa la baruffa ma non c’è da sottolinearvi applausi; il duetto 
interessa assai e così pure piace molto il bel cantabile di Romeo. L’atto si chiude con applausi interminabili: 
sette chiamate agli artisti, al maestro e al librettista. Questo primi atto è un bell’inizio di successo. 
Il secondo atto ha una brevissima introduzione di tinta pastorale, forse per compensare del truce colore che 
domina sulla seconda metà con l’uccisione di Tebaldo per mano di Romeo. La scena delle fanti inneggianti 
alla primavera, con reminiscenze dell’analoga scena della Francesca, è ricca di brio e di festività vezzosa, 
tratteggiata in orchestra maestrevolmente, ma passa in silenzio. Il pubblico non vuole evidentemente 
interrompere. Anche un altro episodio del giuoco del Torchio, meno caratteristico della primavera, passa 
inosservato. 
La scena fra Giulietta e Tebaldo è aspra, secca, e non si ravviva neanche alla declamazione del baritono. È 
grazioso invece uno spunto di danza brevissimo. Viene poi un secondo duetto d’amore poco felice; la scena 
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tragica del duello lascia freddi. Si ravviva invece all’entrata del coro, ma l’atto, il meno teatralmente riuscito, si 
chiude tuttavia con sei chiamate al maestro, agli artisti ed al librettista. 
Il terzo atto è diviso in due quadri; come è noto è un lungi intermezzo descrittivo. La prima parte, a 
Mantova, è tutto un frastaglio di colori e di pittoreschi canti popolari, detti la sagra dei santi. In questi tocchi 
di ambientazione lo Zandonai è magistrale, ma questa sapienza di colorista non può essere notata dal 
pubblico perché le scene non sono mai chiuse. Il secondo episodio, quello del cantatore, trova eco nel 
pubblico perché alle prime gaie pennellate succede la nenia del cantatore, veramente toccante, di una 
semplicità popolare. Il declamato di Romeo interessa il pubblico e l’intermezzo scuote l’uditorio. Nell’ultimo 
quadro alcune frasi di Romeo provocano applausi per il tenore. L’ultima scena con le sue richiamate 
tematiche commuove, e così pure le voci interne toccate suggestivamente dall’orchestra. 
Il successo è stato chiaro e netto, se non entusiastico: il pubblico chiama dieci volte lo Zandonai con gli artisti 
e il poeta Rossato, a cui il pubblico in una fa una calorosa dimostrazione. In lubbione qualche musicista di 
avanguardia contrasta con gli zandonaiani, ma tutto finisce bene. 
L’esecuzione ha raccolto le lodi di tutti. Gilda Dalla Rizza dalla voce melodiosa e timbrata ha dato a 
Giulietta una figurazione gentile nell’espressione e nel giuoco mimico. Il tenore Fleta è riuscito a dare una 
figura passionale di Romeo; il tenorino Nardi è stato vigoroso nella declamazione; il baritono Maugeri ha 
riconfermato la sua fama di eletto attore e di esperto cantante. Inappuntabili le scene e l’eleganza dei costumi. 
La sala del Costanzi presentava l’aspetto dei grandi avvenimenti artistici, paragonabili a quelle del Trittico e 
del Piccolo Marat per citare i più recenti. Ogni ordine di posti era gremitissimo, l’aristocrazia romana e 
buona parte di quella napoletana erano presenti. Anche il mondo politico e le più spiccate personalità 
artistiche erano largamente rappresentate. Del governo era presente il SS. alle belle arti, on. Rosadi; vi erano 
tutte le autorità cittadine con il Sindaco Valli e il pro-sindaco Bandini, la Giunta al completo e molti 
consiglieri provinciali e comunali. Erano presenti anche il Prefetto comm. Zoccoletti ed il Direttore generale 
della P.S. comm. Bonfanti Linares. 
Un minuto prima che la rappresentazione avesse inizio, sono entrati nei palchi di corte la principessa Mafalda 
ed il Principino che vestiva l’uniforme di granatiere, accompagnati dal comandante Bonaldi e dalle dame di 
corte. 
Al principio de secondo atto l’orchestra ha intonato la marcia reale. Il principino e la principessa Mafalda 
sono scattati in piedi e tutto il teatro ha seguito il loro atto applaudendo a lungo fragorosamente ai sovrani, 
all’Italia e a Trento, patria del maestro Zandonai, 
La dimostrazione è riuscita imponente ed è durata vari minuti fra un entusiasmo ed un delirio generale. 
 

⚔ 
 
29  
Francesco Maratea, Giulietta e Romeo al Costanzi, Libretto di Arturo Rossato, musica di Riccardo Zandonai, «Il 
Secolo», 15.2.1922 

Roma, 14 notte. 
Tragedia dell’«Amore fatale» o delle «perdute fazioni» questa che dal remoto tempo ci manda a commuovere 
immutabilmente l”arte di Guglielmo Shakespeare? Se la sorte miseranda degli amanti di Verona altro non 
fosse he la dannazione rappresentata dalla guerra civile quanta maggiore tristezza pel suo pathos, ora che il 
canto italiano prende e rinnova la dolce e terribile favola shakespeariana! Montecchi e Capuleti sono ancora 
do fronte sulle nostre piazze, di qua e di là dall’Adige, e il terribile bando di odio e di morte lacera l’aere come 
nel buio del medioevo. Tragedia di oggi – la nostra tragedia di oggi – quella delle fazioni; tragedia eterna, 
quella del tenacissimo amore! 
Arturo Rossato ha scritto per Riccardo Zandonai scene rapide, taglienti, concitate, riducendo il fatto ai suoi 
elementi essenziali, e prospettando genti e azioni in quadri efficaci e suggestivi. Nessuna profanazione è stata 
compiuta: questo merito bisogna riconoscerlo al librettista, che ha osato accostarsi a così alta concezione 
poetica. 
Giulietta e Romeo, nel rifacimento, ha mantenuto inalterate le sue grandi linee, sebbene i modi e i mezzi del 
suo sviluppo siano stati necessariamente diversi. 
Riccardo Zandonai ci ha dato una prova delle più squisite della sua sensibilità artistica ed ha piegato il 
talento teatrale alla maggiore bravura. 
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In quest’opera, più che in ogni altra, gli è stato amico generoso e cordiale, sì da condurlo a risultati mirabili 
senza apparente fatica. Certo, Giulietta attende il capolavoro, ma basta da sola ad assicurare al suo autore la 
grande cittadinanza nel regno della più pura fama. L’opera di genio e di ingegno, a volte violenta e cruda, a 
volte elegante e soave, ti prende subito nella sua atmosfera e ti tiene fino all’ultimo squillo. Tanta onda di 
musicalità schietta, nativa, è stata contenuta e polita coll’abituale garbo signorile; e sono rari gli esempi di 
strumentazione condotta con così buon gusto. 
 

L’INCONTRO 
La tragedia si annunzia subito sinistramente. Su una piazzetta di Verona, in due orribili taverne, bivaccano 
qua scherani dei Montecchi, là scherani dei Capuleti. Il loro canto è aspro e volgare e vinoso: 

Diavolo che è d d’intorno 
la putta mia che fa? 

Le fazioni sono di fronte. Cantano on due toni diversi, beffeggiandosi e minacciandosi. Poi si grida: 
«All’arme!» e la zuffa scoppia furibonda. 
D’improvviso un giovane mascherato e intabarrato si getta tra i contendenti e li placa. È Romeo Montecchio 
contro il quale si volge invece l’ira di Tebaldo di Capuleto, più acre e sdegnoso. Mentre dura il diverbio, si 
annunzia da lontano la voce lugubre del banditore. Tutti ascoltano atterriti. È un taglio netto della scena, che 
colpisce, avvince per il movimento felicissimo, la visione equilibrata ed il giusto colore strumentale. Il 
banditore annunzia: 

Genti, alle case, serrate le porte 
chi il sangue cittadino spargerà 
avrà la morte 
avrà l’onta e la morte. 

E tutti dileguano. Rimane solo l’uomo mascherato, pel quale, sotto il raggio lunare. s’apre una finestra di casa 
Capuleti. 
Di là, bianca e bella, Giulietta chiama il suo amatore: 

– Romeo! 
– Giulietta! 

È il duetto d’amore, il classico duetto shakespeariano, reso stupendamente. La musica sale a spire avvolgenti 
intorno ai due esseri e li innalza nel sogno, nell’ideale. Tutto è spirituale nel canto, tutto è puro nel sentimento 
che si effonde. 
Ma sale l’alba (chi non ricorda la dolcezza della frase di Shakespeare: «Quando la lodoletta, nunzia del 
mattino...»?), sale l’alba e Giulietta ne trema: 

Signor mio dolce, andate: 
tristi noi se ci prendono. 

Ma subito dopo ha una frase di irresistibile abbandono: 
Oh! Siete bello e mio! 
Oh! Tanto v’amo da ismemorare 
di me e di voi, cuore mio dolce. Addio. 

La frase più bella è accompagnata da un costante ritmo ternario che dà un senso di emozione. Romeo non 
vuol partire senza il dolce viatico consueto: 

...muoio d’amore! 
Deh! Fammi ancora, piccioletta amante, 
come ogni notte, fino a te salire! 

E Giulietta getta la scala di seta per la quale Romeo giunge fino al verone e lo scavalca. I due amanti 
rimangono avvinti così in un bacio lungo e silenzioso. 
Passa uno sciame di maschere frivole e ciarliere, ed i due si celano un istante. Poi il duetto riprende con 
crescente angoscioso lirismo. Finché giunge il momento dell’addio. 
L’alba ormai indora il cielo. Le voci del risveglio so fanno più varie, più vive, più diffuse. Si odono sospirosi 
ritornelli della campagna veronese, resi con carattere e con rapidi tocchi suggestivi: 

Bocoleto de rosa 
spanìo nell’orteselo d’un convento... 
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Al primo raggio di sole Romeo si allontana, tutto chiuso nel suo mantello, mentre dal balcone Giulietta lo 
segue con indicibile trepidanza, e la voce dell’orchestra muore in un perdendo sottilissimo, capillare. 
 

LA SFIDA 
«Si vedrà un cortile nel palazzo dei Capuleti in Verona...»: cos' la didascalia del secondo atto. Sotto il portico 
leggero cinguetta uno sciame di giovani fanti, mentre un suono di viola semplice e melodioso viene dalla 
strada vicina. Giunge Giulietta e canta alla dolce primavera: 

Venuto è il tempo dell’incantagione 
e il nostro cuore è lieto tuttavia. 
Oi tè, bella stagione! 
Non farci incanto di malinconia 
e per amor non farci sospirare. 

È una scena graziosissima, vivacemente animata e colorita dall’orchestra.  
Poi le ragazze giocano il gioco del torchio. Si tratta di passarsi in corsa, da mano a mano, la fiaccola ardente 
senza mai farla spegnere: 

A chi più brucia il core? 
A chi nascosto ride lieto il core? 
Lo dirà il gioco! 

E la lieta carola si snoda. E il pezzo musicale è veramente caratteristico: vi è svolto un tema giocondo e 
accorato insieme: v’è il brivido dell’amore e il presagio della tristezza. Infine la fiaccola è presa da una fante 
che la getta nel pozzo ch’è in mezzo al cortile. Tutte si sporgono a guardare il tizzo che, nel fondo, crepita e si 
spegne. 
Giulietta canta esaltandosi: 

Il fuoco è amore. 
Poi, come l’onda melodica declina, anche l’orchestra si tace. 
Improvvisamente sopraggiunge il fosco Tibaldo, il Capuleto fazioso, cugino di Giulietta. 
Le ancelle fuggono. La scena si drammatizza d’un colpo. Tebaldo tutto sa. Ha spiato Romeo e s’è 
impadronito del suo segreto. Ed ora, fiero e violento, si para dinnanzi alla donna della sua gente e le chiede 
ragione del delitto. V’è delitto più grave per una Montecchio che amare un Capuleto? [sic!] La musica 
caratterizza in modo sempre più incisivo e vivace questo personaggio singolarissimo, quasi compiacendosi 
del contrasto con i caratteri dei due protagonisti.  
Giulietta non nasconde né attenua la verità. Il duetto si svolge rapido e serrato con mutamenti improvvisi. 
Quando Tebaldo si persuade che le rampogne sono vane, fa parlare con potente sentimento nostalgico la 
voce della stirpe comune. 
Non nacquero dallo stesso sangue? Non dormirono nella stessa culla? E non crebbero nello stesso castello? 
La musica esprime un senso di nobiltà cavalleresca e di forte avventura: 

... Vedean le genti, allor, sopra le torri 
i tuoi capelli biondi ardenti nel sole, 
all’ombra della mia capellatura; 
e ben diceano ch’era gran ventura 
pei Capuleti avere un bel falcone 
e una rondine in pace, sulle mura. 

Ma Giulietta piange inconsolabilmente, poiché Tebaldo le annunzia che il padre di lei ha deciso di darla 
sposa al conte di Lodrone. Il cozzo fra le due anime si fa violento, espresso dall’eccitamento orchestrale, che 
acquista sempre maggiore asprezza. 
Ma il duetto è interrotto da alti clamori che vengono dalla strada. Tebaldo sta per slanciarsi fuori dal cortile, 
quando appare un de’ suoi, Gregorio, ansante e insanguinato. 
La rissa s’è riaccesa fra Montecchi e Capuleti, i quali ultimi stanno per avere il sopravvento. Vi partecipa, 
dall’altra parte, lo stesso Romeo... 
Giulietta ha un sussulto, e mentre Tebaldo si allontana giurando di uccidere l’avversario, chiama la sua fida 
Isabella – colei che le è schiava ed amica –  e le chiede ansiosa notizie di Romeo. 
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Romeo è salvo ed aspetta l’ora del dolce convegno. Quando la porticina secreta si apre, Romeo appare. Qui 
l’impeto passionale dell’amante è soltanto di tragicità. Giulietta trema per la vita di lui, ma ne è rassicurata e 
confortata: 

Con teco il tuo Romeo, picciolo fiore, 
qui tra le braccia mie posa sicura... 

Il momento lirico è mirabile. Il colloquio si svolge in atmosfera vibrante di amore e di angoscia, cosicché la 
donna, ricordando di essersi legata segretamente, in eterno, implora di esser portata via, lontano. 

Deh! Prendimi! Deh! portami lontano 
Salvami tu! Salvami, amor mio, 
Da questa pena! 

Ma è interrotta dalla voce irosa di Tebaldo che rientra tenendo pe’ capelli la fante Isabella. 
Ora Tebaldo e Romeo si trovano di fronte e corre la sfida. Invano Romeo tenta di calmare il Capuleto, e solo 
quando questi minaccia di propalare a tutta Verona la vergogna di lei, si scuote e grida: 

Non lo farai, perché ti uccido! 
Si sguainano le spade, Lo scontro è rapido e fatale. Dopo pochi colpi Tebaldo cade morto nel suo sangue. 
La scena è sottolineata da poche battute dell’orchestra, concitatissime. Accorre la folla. Il castello su sveglia 
in armi. Suona la campana a raccolta. L’orchestra accenna al terribile motivo del banditore: 

Genti alle case! Serrate le porte! 
Chi il sangue cittadino spargerà 
avrà la morte. 

Il rullo si allontana. I torchi ardono lugubremente. Le lampade del portico si accendono. Sulla muraglia sale 
la vedetta. La casa si serra e si arma. A un tratto giunge stridente il grido di Romeo: 

Addio Giulietta! 
E risponde un altro grido: 

Amore eterno, addio! 
 

L’ESILIO 
Nel primo quadro del terzo atto siamo a Mantova, in una rustica piazzuola su cui dà una scuderia. È la Sagra 
di Santo. Confusione, rumori, canti. La scena è piena di movimento e di festosità. 
Romeo, che dopo il cruento giudizio di Dio è stato proscritto da Mantova [Verona], sopraggiunge quasi 
subito ed allo stalliere Bernabò domanda se p tornato da Verona il suo famiglio. 
Non è tornato. E male penso assai – risponde Bernabò. 
L’orchestra accenna con brevi tocchi al temporale che si avvicina. L’aria è grebe e triste. Romeo siede 
sconsolato, in disparte. 
Nella folla è comparso un giullare col liuto a tracolla. Si vuole che canti. 

Novella fierissima dirò... 
E il giullare incomincia: 

Done, piansì, che Amor pianse in segreto 
La canzone reca un terribile annunzio. Giulietta Capuleto, quella che era cantata da ogni canzone e che era il 
più bel fiore di Verona, la divina Giulietta è morta. 
Un grido altissimo scoppia dal cuore di Romeo. 

No, maledetto, non è vero! 
L’amante ferito si scaglia sul cantatore ingiungendogli di tacere, poi ordina alla folla di allontanarsi. 
All’ira subitanea sopravviene in lui un pietoso accoramento infantile. Ora si accosta al giullare e vuole che gli 
racconti la canzone: 

Ma piano sia, ma piano; io l’oda appena 
e mi sembri non so quale mio pianto. 

La canzone è ripresa a mezza voce, con l’accompagnamento del liuto. Sembra fatta di singulti. 
Intanto la tempesta si approssima. Romeo lancia un grido disperato: 

Urla tempesta! Sii il mio cuor dannato, 
che invoca il nome suo, ora ch’è morta! 

Il grido è reso con un impeto improvviso di melodia che è come un sussulto. Romeo monta sul cavallo del 
famiglio sopraggiungente con la conferma del ferale annunzio e parte a spron battuto. 
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...Il cavallo!  
A Verona sarò prima del giorno! 

Cala il sipario sul primo quadro, ma la figurazione è continuata con drammatica evidenza dall’orchestra. 
Nell’intermezzo orchestrale passa la disperata cavalcata di Romeo e scroscia paurosa la tempesta. La 
composizione si basa su un ritmo costante, in cui ricorre il galoppo che è attraversato da squilli dolorosi, 
prima affidati ai cormi e poi, con un crescendo incalzante, a tuti gli strumenti più sonori dell’orchestra. Come 
nel coro greco, in mezzo al clamore altissimo, si odono voci lontane, cori dispersi che ripetono l’invocazione 
di Romeo: «Giulietta! Giulietta mia!» 
L’intermezzo ricorda anche il tema del duetto d’amore, affidato ai violini. A poco a poco la tempesta si calma, 
il grido angoscioso si disperde. È quasi l’alba. 
 

LA MORTE 
L’epilogo è nel chiostro del convento veronese ove riposano il loro ultimo sonno i Capuleti. 
Romeo va verso la tomba di Giulietta, s’inginocchia al cancello e disperato la invoca: 

Son io, non mi vedi? 
La melodia purissima, sentita, si svolge chiara ed appassionante. Qui l’artista esprime evidentemente la sua 
stessa commozione. Dalla implorazione sommessa e quasi rassegnata, il canto sale grado a grado, 
rafforzandosi ed appassionandosi, fino a rompere nel pieno della disperazione più crudele: 

Giulietta, Giulietta mia! 
Morta! Dannato me! 

Breve pausa di silenzio, che è come un incubo. Poi Romeo, conscio dell’irreparabile, trae dal seno una fiala di 
potente veleno e beve. 
Ma Giulietta non è morta. Già assopita da un filtro misterioso che la rese come cadavere, ora sorge dall’arca e 
muove lentamente verso l’amato. Questi non crede alla visione che gli sta dinnanzi; si alza, barcolla, delira. 
Giulietta apre il cancello e si getta folle di amore tra le braccia di lui. 

Guardami! Guarda! 
Son io Giulietta! Non è sogno, è vita! 

È l’ultimo amplesso. Qui si snoda il duetto finale. La melodia più alta, nobile, più sentita. Romeo, sentendosi 
mancare, confessa a lei l’atto disperato che ha compiuto: È un momento di lirismo elegiaco indicibile. 
Giulietta canta: 

Ah! qual selvaggia e disperata sorte mi toglie dall’avello 
per morir così della sua stessa morte? 

Romeo è ormai preso dal delirio. La morte si appressa. Il cielo si colorisce di rosso. Risuonan ancora le voci 
dell’alba, le stesse voci che udimmo nell’alba felice, quando la speranza sorrideva ai due cuori. 
Dall’orchestra un canto liturgico si eleva: Alleluia! «Alleluia! all’alba di Dio, alla luce di Dio, alla divina 
promessa!» 
Dalla strada giunge il noto ritornello: 

Bocoleto de rosa... 
I due amanti, sotto il bacio del primo sole, giacciono immobili, tenacemente avvinti. Sale dall’orchestra l’inno 
che esalta il prodigio della fede e la maestà del sacrificio. 
La leggenda è così compiuta: la leggenda eterna dell’amore e della morte. 
 

IL SUCCESSO 
La cronaca della serata è lietissima: la sala del Costanzi appariva gremita r sfolgorante di eleganze. Nel palco 
reale erano il principe ereditario, la principessa Mafalda. Il maestro Zandonai, al suo apparire, è stato accolto 
da un caldo applauso augurale. La scena a colori vivaci e a contrasti violenti, la canzone dei bevitori, la rissa 
placata da Romeo conquistano l’attenzione e la simpatia degli spettatori e stabiliscono grado a gradp 
l’atmosfera di tragedia in cui si svolge l’opera. Il duetto d’amore al verone suscita viva commozione ed i dolci 
accenti di Giulietta sono interrotti da un applauso subito represso. Le voci dell’alba e gli addii sospirosi degli 
amanti sino di effetto magnifico. Quado cade il velario scoppia un applauso unanime, caldo, insistente. Il 
successo si delinea sicuro. Gli interpreti e poi il maestro e il librettista Rossato vengono evocati 7 volte al 
proscenio. 
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Il secondo atto è il più drammatico e musicalmente il più robusto. La scena del giuoco del torchio, di 
carattere accessorio, non seduce troppo, ma subito dopo il duetto di Tebaldo e Giulietta riprende il pubblico.  
La scena del duello magistralmente concepita e lo sgomento per la morte di Tebaldo chiudono l'atto nel 
modo più suggestivo. Il successo si rinnova con eguale forma: anche questa volta gli interpreti, il maestro ed 
il librettista sono evocati 6 volte al proscenio. Al terso atto la canzone del Cantatore, la tempesta, lo schianto 
di Romeo sono seguiti con manifesto favore. L’intermezzo musicale a scena chiusa che svolge potentemente 
il motivo della folle galoppata di Rom verso VR, nella tempesta, appare efficacissimo. L’ultimo quadro, 
quello della morte degli amanti, chiude l'opera con una nota elegiaca e di alta ispirazione. Le chiamate al 
maestro vittorioso ed agli artisti sono alla fine numerosissimi. Gli artisti contribuirono notevolmente al lieto 
risultato. Gilda Dalla Rizza fu una Giulietta melodiosa, composta e soave. E un Rom intelligente e signorile, 
il Fleta, che fece ammirare il timbro  chiaro ed il bel volume della sua voce. Buoni tutti gli altri. 
 

⚔ 
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Bruno Barilli, “Giulietta e Romeo” di Zandonai al Costanzi, «Il Tempo», 15.2.1922 

Anche questa volta, e per un’abitudine disperata, ci siamo ridotti a scrivere là sul posto queste note di 
cronaca a zig-zag sulla première di ieri sera. Assumiamo frettolosamente e con molta paura, al cospetto dei 
carabinieri di servizio in alta tenuta, le funzioni di un esaminatore e di un giudice patentato. Ormai non c’è 
più tempo a riflettere, dobbiamo rinunciare ai consigli della notte, della coscienza e della prudenza; non ci si 
dica di ordinare queste nostre impressioni, di ripulire e di rassettare tutto il materiale confuso ed irto delle 
nostre reazioni, di pesare le parole e di risolvere i dubbi; senza por tempo in mezzo s’ha da portare al giornale 
qualche cosa su quest’opera nuova di Zandonai, e dobbiamo correre con tutto quel che di crudo e di aspro 
abbiamo potuto strappare alla recita per rovesciarlo, con tutto il risentimento, nel pentolone dove già bolle, si 
gonfia e stagna minacciosamente il piombo della tipografia. 
Abbiamo la disgrazia di sedere, al Costanzi, in una poltrona che rientra nella giurisdizione territoriale degli 
ottoni, dei timpani e della gran cassa; ma finora la cosa poteva andare e non avevamo fatto gran caso di tale 
prossimità e di tale sudditanza: non si poteva dire che il loro fosse un regime di oppressione e di violenza. 
Questi istrumenti che, vigilati e ammoniti dai compositori contemporanei, s’erano fatti nell’ultimo secolo tetri 
e silenziosi, così che li si poteva considerare da vicino come degli originali misantropi e innocui, scatenarono 
improvvisamente ieri sera un tale baccano pieno di rancori da rendere quasi impossibile il nostro lavoro di 
segnalazione. I tromboni si azzuffarono, per una nota, come cani intorno a un osso, le trombe si inerpicarono 
leste sugli acuti strillando a perdifiato e i timpani si gettarono rotoloni fra i litiganti percuotendo alla cieca 
con una tempesta di botte tutto e tutti. Noi stringevamo con angoscia i bracciuoli della nostra poltrona senza 
sapere veramente più se dall’altra parte dell’orchestra si sparassero fucilate, pistolettate o se la legione degli 
archi fosse stata lanciata anch’essa all’attacco: una nebbia ardente sembrava invadere il teatro e fra gli spari 
confusamente ci pareva di scorgere dei violini e dei clarinetti proiettati contro le pareti e contro il soffitto 
come da un ciclone distruttore. A volte, nel frastuono, il quadro si allargava e ci pareva di vedere anche 
Riccardo Zandonai trascinato e sospinto dalla routine, rovinato dal mestiere, scrivere e scrivere correndo 
pagine su pagine, note su note a castelli, a città, che nella fuga forsennata crollando dallo spartito si 
spargessero grandinando intorno, come chicchi di grano turco, mentre l’orchestra intera e parecchi amatori 
con l’urgenza comica dei tacchini affamati lo inseguivano beccando a destra e a manca ingordamente tutto 
quel ben di Dio istrumentale. 
Anche noi malcapitati, indotti dal nostro dovere di cronisti, ci siamo precipitati sulle sue tracce 
perdutamente. Sentivamo via via, attraverso un garbuglio elaborato approssimativamente al di fuori e dentro 
tutto pieno di vecchi arnesi dell’ortopedia musicale, di grossi trappoloni, di tagliuole arrugginite e di reti 
luride e marce entro le quali avrebbe dovuto incappare in massa la gente poco informata e senza indirizzo, 
sentivamo un lezzo intollerabile venir su dalle rimasticature infracidite che coprivano a mucchi tutto il fondo 
del lavoro. Gli artisti, costretti a muoversi sopra una intavolatura di armonie fraintese, malsicure, rabberciate 
e sbilenche, si spingevano verso il pubblico urlando disperatissimamente come se noi spettatori si stesse in 
ascolto dall’altra parte del canale della Manica; l’orchestra, simile a un battello caricato male, strapiombava 
tutta dalla parte degli istrumenti di banda e qualche volta affondava di peso scomparendo: allora in quella 
pausa disastrosa e gravida d’incertezza era possibile di veder apparire, tristi e incappucciati come misteriosi 
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mendicanti sulle cantonate, gli espedienti scaduti e venerabili del basso melodramma, quelli che nel 
linguaggio abulico degli impresari si chiamano gli effetti teatrali. 
A buon conto noi abbiamo fatto tutte le ricerche possibili, frugando con gli sguardi e con la punta del 
bastone in ogni angolo di quest’opera nella speranza di scoprire un documento di identificazione, 
un’impronta riconoscibile, ma purtroppo non ci è stato dato di trovare un solo indizio di autenticità, 
nemmeno quella zampa del leone affumicata che ogni discreto compositore tira fuori nei momenti oscuri e 
difficili. 
Ragionevole, energico e bonario, senza fisime e senza fantasia, Zandonai ha il colpo d’occhio e la serietà 
positiva d’uno chaffeur meccanico; prodigioso di attività e largo d’amore verso coloro che gli somigliano, egli 
costituisce oggi la più spiccata impersonalità del mondo lirico; capo fila e guiderdone sicuro di tutti i 
mediocri, egli esce volentieri dalle sue schiere per contribuire con tutta la sua praticaccia al già avanzato 
decadimento dell’opera italiana. Naturalmente a questo suo tipico e fortunato programma non è mancato e 
non mancherà mai anche l’adesione ufficiale e l’appoggio autorevole del nostro Governo. I suoi più sfegatati 
sostenitori lo proclamano già immortale, mentre egli dimostra chiaramente anche in questa Giulietta e 
Romeo di non volerne sapere: ogni volta si promettono di lui cose straordinarie che egli tranquillamente non 
mantiene; gli cacciano la celebrità su per le scale di casa e gliela spingono fino dentro al suo studio: egli 
allora, invece di abbracciarla e di tenerla stratta, apre la finestra e la licenzia, come uno che non ha tempo da 
buttare. 
Si dice un gran bene delle sue qualità di colorista, ma, a parer nostro, questi suoi pregi speciali sono del tutto 
esteriori e quindi ordinarii e banali, del resto fin qui niente di male; in quanto all’amore tra Romeo e 
Giulietta, l’amore Zandonai non lo può certo inventare. Il primo quadro dell’ultimo atto si apre molto bene e 
si svolge caldo e naturale fin che non lo guasta l’intervento di Romeo. Il brano istrumentale più rilevante e più 
organico è quello cosiddetto della cavalcata, brano molto rumoroso, poco originale, probabilmente bolso, ma 
purtuttavia plausibile e costruito su una intavolatura solida, ma in fatto di brani istrumentali suoi conosciamo 
di meglio, di molto meglio, come la Primavera in val di Sole, e anche sotto certi riguardi la suite «Patria 
lontana»; ci vien fatto allora di pensare che questo autore abbia più attitudini per il genere sinfonico che per 
quello teatrale e vocale in genere. 
A noi sembra che il taglio discreto e minuscolo di qualche atto e la soppressione di alcuni elementi troppo 
decorativi e superflui come i due personaggi Romeo e Giulietta a vantaggio di una maggiore attività scenica 
e musicale aggiungerebbero snellezza e interesse a quest’opera tanto desiderata e punto ottenuta. 
Il teatro era affollato in ogni ordine di posti dal pubblico imponente delle grandi occasioni. 
L’opera, concertata e diretta con grande sicurezza dall’autore stesso e inscenata egregiamente dal comm. 
Clausetti della Casa Ricordi, ottenne un’esecuzione eccellente e un successo assai lusinghiero. Il maestro 
Zandonai venne evocato entusiasticamente e fu costretto a presentarsi insieme a tutti gli artisti e poi solo sei 
volte dopo il primo atto, tre dopo il secondo e otto alla fine del terzo ed ultimo atto. 
Anche per il librettista, Arturo Rossato, le accoglienze furono calorosissime. 
Non possiamo, per la ristrettezza del tempo, parlare dei meriti eminenti di ogni artista: tutti sostennero la 
loro parte con grandissimo valore. Gilda Dalla Rizza, Giulietta, Michele Fleta, Romeo, il baritono Maugeri, 
Tebaldo, il grande e impagabile Nardi, il tenore Palai e tutti gli altri che ora non ricordiamo vorranno 
perdonarci se per brevità omettiamo quasi la cronaca dell’esecuzione. Anche i cori e l’orchestra assolsero 
benissimo, presto e con grande slancio il loro arduo compito. Le scene brutte ma appariscenti e l’insieme 
sfarzoso dello spettacolo vennero molto ammirati. 
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Saverio Procida, “Giulietta e Romeo” di Riccardo Zandonai - Le grandi prime, «Il Mezzogiorno», 15-16.2.1922 

IL LIBRETTO DI ARTURO ROSSATO 
Perché il lettore possa seguire le fasi dell’azione e le indicazioni musicali, che seguiranno in questa fedele 
cronaca dell’avvenimento d’arte che interessa tutta l’Italia, per la fama raggiunta da Riccardo Zandonai in 
patria e all’estero, diamo innanzi tutto il riassunto del libretto. N’è autore un elegante poeta che già occupa un 
bel posto nel campo letterario per il suo gusto aristocratico dea i giovani rimatori e narratori, e per la fede 
posta nel proprio lavoro, cui deve tutto.  
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Il Rossato ha tratto l’argomento del melodramma dalla novella cinquecentesca di Luigi Da Porto, alla quale 
vuolsi attingesse lo stesso Shakespeare – ben a dentro all’arte narrativa italiana – per il suo immortale 
capolavoro. Le linee troppo vaste del sublime poema inglese saranno parse pericolose tanto al poeta quanto 
al compositore per un’opera italiana, che tradizionalmente, da Monteverdi a Rossini e a Verdi, è sempre 
sintetica. Per musicar la Francesca dannunziana non dovette lo Zandonai sopprimerne oltre mille versi? Il 
Maestro ha voluto servirsi solo degli elementi lirici. E della violenza faziosa medioevale – che nello 
Shakespeare raggiunge un rilievo imponente – ha utilizzato il poco che potesse dargli uno sfondo di colore 
storico e non contrasto drammatico, a sprazzi. 
Se il soggetto ormai quasi mitico ha perduto in grandiosità di simbolo  – «omnia vincit amor» – ha però 
raggiunto una concentrazione di spirito lirico, che molto potrebbe giovare alla teatralità della musica. 
La rappresentazione di stasera ci dirà quanto sia provvida la prudenza del Maestro, specie dopo le tante 
«Giuliette» musicali sepolte nell’oblio, da Bellini a Gounod. 
Ed ecco l’esposizione del libretto. 
 

ATTO I. 
Scena: una piazzetta di Verona. A sinistra il palazzo dei Capuleti. In fondo un’osteria illuminata dall’interno 
di luce rossastra. Presso un ponte, a destra, un’altra osteria. La prima è il ritrovo della gente capuleta; la 
seconda dei Montecchi. Nell’interno della prima si vedranno famigli assonnati, colla testa sulla tavola. Sul 
ponte appare un cavaliere ammantellato. Apre la porta dell’osteria e fa un gesto imperioso di richiamo alla 
gente accucciata. È Tebaldo, il cugino di Giulietta. Rimprovera a Gregorio e Sansone – armigeri capuleti – 
che se ne stiano con donne da trivio a trincare mentre i servi dei Montecchi, occhieggiando al palazzo 
avversario dove si svolge una festa, hanno forse intenzioni provocatrici. C’è un falconello che gira qui intorno, 
spiando, avverte Tebaldo. 
E a stanarlo si nasconde dietro una colonna, spiando. 
Al lume delle fiaccole, intanto, per la piazza passa una maschera. Tebaldo le sbarra il passo. Ma si rassicura 
alla vista di belle motteggiatrici dame e acconsente di condurle dallo zio Capuleto, dopo aver raccomandata 
ai due armigeri buona guardia. 
Nell’osteria montecchia si fa baldoria, si canta un’oscena canzone. All’uscita, per una briga con una delle 
donne della taverna nemica, provocata da Gregorio, si attacca zuffa tra le due parti. Grida, minacce, tumulto. 
D’improvviso appare un giovane mascherato (è Romeo), si gitta sul mucchio, impone tregua ai rissanti. Ma, 
al baccano, giunge dal palazzo anche Tebaldo. Vuole che il mascherato (ha compreso chi sia) si smascheri. Al 
cipiglio Romeo risponde con parole di pace, di dolcezza. Resiste alle provocazioni dello sprezzante nemico. 
Invano. La zuffa si riappicca. 
Ma in tempo giunge la scolta. Il banditore intona il coprifuoco, i rissanti si sperdono per paura del bando, 
Romeo si nasconde dietro le colonne del portico e alla finestra dei Capuleti s’affaccia Giulietta e guarda 
timorosa nella via. 
I due amanti si riconoscono, complice la luna. Ecco il dialogo notturno, mentre dall’interni giunge eco di 
musica festosa. Dopo le prime frasi d’amore, Romeo scongiura Giulietta di porgergli la scala di seta. Sale 
l’amante al balcone, il bacio scocca sulle loro labbra, dimentichi del «furore antico» delle loro famiglie. 
Nella notte serena d’amore e torva di minacce civili si spande una cantilena popolare, in vernacolo veronese: 

Bocoleto de rosa 
spanìo nell’orteselo d’un convento 
l’è la to boca cara e picinina... 
...e mi vorìa cambiarme el core in vento 
per seguir pian pianel stamatina 
la to boca a basar! 

Addio degli amanti e voci lontane si confondono, mentre Romeo, disceso per la serica scala, s’allontana e 
Giulietta lungamente lo segue con gli occhi. 
 

ATTO II. 
Scena: il cortile nel palazzo dei Capuleti. 
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Un muro divide dalla strada. Giulietta appare con la sua dama Isabella mentre le fanti, sul canto d’una vivuola 
che giunge dalla prossima strada, intona un saluto alle rondini nunzie di primavera e a Giulietta (stavo per 
dire a Francesca!) che sorride «al tempo dell’incantagione». 
Con le donzelle ella imprende il gioco del torchio, che passa di mano in mano finché non si spenga fra le dita 
dell’improvvida. Isabella gitta nel pozzo la torcia e già s’inizia una danza che Tebaldo è sulla porta. Vuol 
parlare da solo con la cugina. Giulietta intuisce dal tono secco qualcosa di grave. Di fatti, Tebaldo le chiede: 
«Dov’è Romeo?». S’ingaggia un aspro dialogo. Il fiero inquisitore sa tutto, grida alla vergogna dei convegni 
notturni, annunzia a Giulietta che i genitori l’han promessa al conte di Lodrone. –Ah, mai!, gli grida la 
fanciulla. E confessa che, pura in sua verginità, ella è già sposa segreta di Romeo. 
La scena è interrotta da nuovo tumulto. S’acciuffano Capuleti e Montecchi oltre la muraglia. Gregorio 
giunge insanguinato e afferma che della zuffa Romeo è alla testa. 
–Egli mente, egli mente! – insiste Giulietta. 
Di fatti, Romeo è nascosto dietro la porta d’un portico. Entra, quando Tebaldo è scappato a frammischiarsi 
tra le schiere avverse. 
E s’intreccia il secondo duetto d’amore. Sono gonfi di dolore, gli amanti. Ella chiede allo sposo, che elesse 
dinanzi a Dio, di condurla seco, fuor dalle contese fratricide. 

Che domani 
Io non sia più fra queste tristi mura. 

Ma ecco rientrar Tebaldo. Furioso di sorprendere in flagrante gl’innamorati, impone a Romeo di cavar la 
spada. Tutte le dolci esortazioni si spezzano contro il furor selvaggio di Tebaldo, che ingiuria Giulietta. Al 
vituperio Romeo non resiste più e snuda il ferro. Nel duello Tebaldo soccombe. Dal giardino accorrono 
fanti, famigli. Giulietta sospinge Romeo nel nascondiglio. Il cadavere del Capuleto è portato via. Tutti si 
allontanano sgomenti. S’ode il rullo della scolta. 
Il banditore ripete il grido: 
...chi sangue spargerà avrà l’onta e la morte. 
La casa s’arma. Sulla muraglia sal la vendetta. Giulietta è presso l’uscio dond’è fuggito Romeo. S’inginocchia. 
Scolte attraversano il cortile e scompaiono oltre le mura, in previsione dell’attacco dei Montecchi. 
Dama Isabella si curva su Giulietta e le propone di prendere la bevanda che l’assopirebbe come una morta. 
Le voci dei veglianti si rincorrono. E Giulietta ripete: 

...come una morta, sepolta, laggiù. 

...E fuggire con lui verso la vita. 
La gioia di questa finzione, che la ridarà per sempre a Romeo, oltre il dannato vallo delle cose familiari, 
affascina la fanciulla. 
 

ATTO III. 
Scena: un rustico piazzale in Mantova, dove s’è rifugiato Romeo, dannato al bando. Presso una scuderia c’è 
gran movimento di carretti e mozzi. Si canta una Sagra, si preannunzia la tempesta. Giungono da Verona i 
«messeri» che scavalcano sul ponte e ricoverano i cavalli i cavalli. E con essi un «Cantatore», arso di sete, 
piagnucolando per la sua mala venturta. Era diretto alla città scaligera, ma a mezza strada si seppe che «el più 
bel fioreto de Verona» fu trovata morta nel letto. Il poeta ambulante v’ha composto su una nenia. E la canta in 
taverna. La ascolta Romeo, giunto poco innanzi e al nome di Verona si scuote. Alla chiusa della complainte: 

Oi me! Piansì, putele e done, 
che xe morta Giulieta Capuleto 

Romeo agguanta il cantore, lo costringere a ripetere quanto sa. E il malcapitato narra che, sulla via di 
Verona, ove recavasi pel maritaggio del Conte di Lodrone con Giulietta, seppe della morte di costei. 
Al primo furore succede l’abbattimento. 
Vuole Romeo riascoltare la complainte. 
E su quel metro piange e sospira. 
Poi – sulla tempesta che scoppia furiosa – salta in arcioni sul cavallo recatogli da un famiglio e via al chiaror 
delle fiaccole, volar verso Verona. 
È questo il tema dell’intermezzo musicale: la cavalcata notturna, mentre si cambia la scena. Siamo ora nel 
chiostro. Giulietta dorme, insepolta ancora, l’ultima sua notte nella cappella dei Capuleti, chiusa da cancello. 
Giunge Romeo e tenta invano di forzarlo. 
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Indi comincia il suo lamento, coi più dolci appelli alla morta. 
Poi, prono sui gradini, nell’alba che rischiara il cielo, trangugia un veleno riposto nella guastadetta. Giulietta 
si sveglia dal sopore e ode il pianto. Si leva, apre il cancello, è presso l’mante che la scambia per il fantasma 
della morta, nel delirio dell’avvelenamento. Siamo all’ultima scena e agli estremi contesti di baci e di parole. 
Il tragico errore è spiegato. Ma a che vale? Romeo muore. E sul petto dell’agonizzante in delirio reclina il 
capo per sempre la fedele sposa, mentre, ad ogni elegia dei morituri, le voci dal chiostro salmodiano: 

Alba di Dio! Luce di Dio! Laudata! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Per ogni creatura affaticata 
per frate vento che spegne le stelle, 
alba di Dio, luce di Dio... laudata! 

Seguono le laudi, ad ogni gemito sommesso. Quasi non sentono più i loro corpi vicini, i morituri, nelle luci e 
nelle voci dell’alba. 
E ancor dalla strada giunge la fragranza degli amori, come nel primo atto: 

Bocoleto de rosa 
l’è la to’ boca cara e picinina1 

 
L’OPERA D'ARTE 

Riccardo Zandonai ha sentito il dolore più che l’amore di Romeo e Giulietta. Intorno ai due immortali 
amanti di Verona ha fatto luccicar le spade, stridere le fazioni livide di odio e corrive alle zuffe, pronte sempre 
all’eccidio, personificandone lo spirito implacabile in Tebaldo, il cugino Capuleto rappresentante di tutta la 
famiglia assente... dal libretto del Rossato. 
Non ci sono Montecchi, fuor che Romeo e sul suo labbro suonano parole di pace. Ma è travolto nella rapina 
d’odio e uccide. La fiamma dell’amore non oscilla in mezzo a tanti soffi avvelenati: Giulietta e Romeo si 
sentono anzi più congiunti dagli incessanti scontri, che i bandi minacciosi differiscono ma non evitano. Su 
tutta la rissa diuturna e petulante, sulle beghe acciuffate dai partigiani per accrescere i motivi d’astio tra le 
famiglie nemiche, trionfa l’amore. Ma questa potenza ideale, che si salva dall’incrocio dei ferri e degli odii, non 
si libera però dall’oppressura fosca che incombe sulle anime degli amanti e le tiene in angoscia, le costringe a 
celarsi nell’ombra notturna, a tessere il canto dell’allodola, a cercare nascondigli perché la parola ‘nemico’ è tra 
essi, prepotente, invisibile, fantomatica. 
Ora la livida ..larva ha ossessionato la fantasia del musicista, fors’anco ne ha sedotto la natura sinfonica col 
suo ricco materiale di colori, contrasti, empito descrittivo, che sbuca dalle piazze, dai cortili, dalle taverne e 
dalle mascherate della Verona medioevale ove un ballo e un eccidio, una canzone campagnola e un duello 
s’intrecciano nella medesima ora come il più naturale degli innesti. 
Che cosa è nato, ai fini dell’opera d’arte, da questa soverchia atmosfera di burrasca, da questa intrusione 
assidua dell’ambiente nella spiritualità pura delle persone protagoniste? N’è nato un intralcio al lirismo, che 
pur dovrebbe costituire, in un tema di essenza sentimentale, il nucleo canoro del dramma. Il fine librettista 
sacrificando oltre misura il dinamismo dell’azione e l’intensità drammatica delle figure sceniche, le quali ne 
restano necessariamente diminuite, ha ridotto a eco esteriore la grave mora della discordia cittadina, che 
Shakespeare – drammaturgo non meno possente del poeta – ha disposto a paesaggio inscindibile dall’attività 
psichica dei personaggi essenziali del pathos crudele in cui son confitti. 
Ma Zandonai n’è stato sedotto. Non gli è riuscito d’isolare gli amanti. Li ha uncinati al tumulto, spezzandone 
i colloqui, introducendo in essi – che pur dovrebbero cantare in estasi, volare fuor della realtà in cui il loro 
respiro s’aggraverebbe troppo di terrene angustie – il terrore, l’affanno, mescolando cioè elementi descrittivi 
ai contemplativi, muovendo l’orchestra come una didascalia genetica del complesso stato psicologico degli 
attori e non soltanto come un gaudioso trasporto fonico del canto immerso nella soavità del sentimento lirico: 
unico ebbro sognante assoluto fresco. 
Con questo non vogliamo negare a un artista di così alto fastigio qual è lo Zandonai, che studia l’organismo 
estetico dell’opera con superiore senso d’omogeneità, la penetrazione del contenuto. Siamo anzi ammirati 
dell’equilibrio ch’egli ottiene nello sceverare dalla massa polifonica le voci del sentimento. La prima scena 
d’amore è aspersa di suggestive grazie, di teneri brividi, tosto che il coprifuoco del banditore ha espletato le 
sue note tristi e gravi. E già il canto di Romeo «Deh, bel fioretto, non datevi pena», con un fraseggio più 
snodato che non sia in Francesca la melopea di Paolo, rischiara la caligine della scena precedente e, con i 
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mormorii leggiadri dell’ornamento orchestrale, prepara la seconda parte del duetto, che lega il canto in lene 
progressione e l’avvince pur quando il diversivo delle maschere attraversanti il ponte dell’Adige manda 
un’elegantissima folata mondana alla passione degli amanti sotto il raggio di luna. Questa scena sempre più 
s’idealizza con una nobiltà tocchi vocali e strumentali che culmina nella frase di Giulietta «E giuro innanzi a 
Dio», ove il tema è cantato squisitamente. Poi la progressione riprende il suo soave incesso, voci della 
campagna – il tenero dialettale «Bocoleto de rosa», che sembra simbolica esalazione dell’atmosfera amorosa –  
e scocco di campane e ‘celeste’ renda quasi mistica la scena del bacio sul verone e il discender di Romeo dalla 
serica scala. È la chiusa dell’atto, che ben s’addice all’autore di Francesca offerente la rosa presso il cancello. 
È chiaro dunque che non è la sensibilità un elemento restio nell’arte raffinata, cesellata, talvolta preziosa  a 
furia di ricerche armoniche e strumentali – di Riccardo Zandonai. 

*** 
Se al lirismo di Giulietta e Romeo io rinvengo, osservando l’insieme dell’opera melodrammatica, un ostacolo 
di natura eterogenea, è per la fatalità del tema, dove l’amore non può – anche quando sembri – astrarsi dalle 
contingenze drammatiche che vi si accavallano o intorno o troppo da presso. Lo Zandonai, appunto perché 
drammaturgo, non riesce ad abbandonare il groviglio di torvi accenti e di lugubri presagi, che non 
consentono la preparazione emotiva dell’ascoltatore e l’impeto sentimentale del musicista che appunto deve 
operar la suggestione. E allora la musica si profonde in coloriti, in episodi leggiadrissimi come il «bondì» 
primaverile delle fanti che apre il secondo atto e lo asperge di profumo col suo prestigio di voci dialoganti e di 
flussi orchestrali; incide l’ora del tempo come l’accorrere della ronda che fa cupo e tragico lo sgombero della 
piazzetta; simboleggia nel gioco del torchio lo spegnersi entro il gorgo d’un pozzo della fiaccola nata per 
bruciare in vivido trapasso di fiamma; si fa melanconiosa e plorante di pietà nella bella complainte – così mi 
par debba chiamarsi in sua grazia provenzale – del Cantatore; irrompe in un «Intermezzo sinfonico» che vuol 
descriverci l’ansia di Romeo cavalcante verso Verona, col grido moltiplicato in coro nel suo petto gonfio di 
doglia: «Giulietta mia!». 
Un largo pezzo, codesto. Di una fattura calda; vivido di colori aspri e squillante come un appello al soccorso. 
E pur desolato di lanciarlo invano! Quel pedale angoscioso, percosso sui timpani e sulla cassa, è il segno di 
disperazione: uniforme, assillante, clamoroso. 
Un pedante direbbe che non è un cavaliere a spron battuto, ma un manipolo di schiumoso lanciato verso la 
tomba di Giuliettache corre lungo quell’intermezzo trattato da un sinfonista di razza. Ma noi vediamo 
nell’enfasi lo strazio e non il numero. E plaudiamo alla foga drammatica anche perché meglio fa risaltare 
l’ultima scena di delirio fra i due morituri amanti. 
Dal primo lamento di Romeo – in belle fluenti querele, che l’orchestra scandisce mestamente dando ai suoi 
gruppetti [acciaccature] parvenza di singhiozzi – al disassopirsi di Giulietta, che ci ridà l’alba d’amore del 
primo atto; dallo scatto unisono delle voci («Benedette le lagrime e la sorte») al pianto di Giulietta, che 
compone il bel sogno nell’avello, con le reminiscenze del secondo atto («Lontani da queste mura»), dal 
fraseggiar tenero alla laude francescana che vi s’innesta, con le ultime note del villereccio «Bocoleto» 
ritornante più mesto, l’ultima scena è nobilmente condotta, sentita come un’elegia, forse, e non come una 
cantica straziata; ma riflessa con tutte le striature orchestrali lievi e trepide che Zandonai sa trarre dalla sua 
magnifica cordatura. 

*** 
Ho buttato d’un sol fiato le impressioni che Giulietta e Romeo, nella solenne rappresentazione di stasera 
m’ha destato. Sono generiche, naturalmente. 
L’esame particolare è impossibile per una partizione ricca, tutta risorse strumentali, tutta eleganza armonica, 
tutta elastico balzo timbri in un tema che, se prescinde dall’amore, deve per forza risultare macchia sinfonica 
di copiosa virtuosità proclive a fomentare la pura emozione. 
Lo Zandonai, come forma, non ha mutato lo stile di Francesca. Vi ritroviamo anzi troppi echi dell’opera sua 
più eletta di canto e atmosfera passionale. Alcune sue preferite movenze riappaiono qui con i medesimi tocchi 
verbali e strumentali. È più snella, in Giulietta e Romeo, la dialogizzazione e men rattenuto l’incesso 
melodico, ma la passione complessa della tragedia di Rimini offre miglior campo alla larghezza del quadro e 
dell’espressione melica. 
Qui è più agile il gioco di pennello; più gagliardo il tono, più ricco il rigurgito. Ma il gusto incomparabile 
dell’artista, le aristocratiche tinte dell’affresco, il disprezzo degli effetti bassi sempre più ci rendono caro 
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questo compositore che sente sinfonicamente anche il gemito, magari a rischio d’affogarlo in un mare di 
gemme. 
 

LA CRONACA DELLA SERATA 
Il “Costanzi” offre una di quelle meravigliose sale che sono il privilegio della capitale d’Italia. Sfolgorante nei 
palchetti la bellezza romana in tutto il suo fastigio. 
L’opera principia alle 20,50, con provvido ritardo, perché evita la confusione dei ritardatari. Zandonai è 
salutato da grandi acclamazioni al suo apparire in orchestra. Poi in silenzio solenne si leva il sipario. Il primo 
atto è seguito con vivo interesse, ma non c’è da collocare applauso. È un tessuto compatto tra parola 
declamata ed orchestra e non tollera interruzioni. È snella la prima scena nel suo movimento vivacissimo. Il 
canto beffardo dell’osteria passa inosservato. Interessa la baruffa, ma è così intricata che non c’è da 
sottolinearla con applausi. Il duetto interessa subito. Il bel coprifuoco ne prepara i soavi orchestrali. Il bel 
cantabile di Romeo piace per la sua fluidezza e nobiltà: sono gli accenti di Francesca, ma producono 
egualmente il diletto. 
La seconda parte di questo duetto afferra il pubblico: sembra più spontanea di canto ed è misurata in 
orchestra. 
L’atto si chiude con applausi convintissimi. Sette chiamate cordiali agli artisti eccellenti, al maestro, al 
librettista. Questo primo atto è un bell’inizio di successo. 
Il secondo atto ha una brevissima introduzione di tinta pastorale, forse per compensarci del truce colore che 
domina sulla seconda metà e dell’uccisione di Tebaldo per mano di Romeo. La scena delle fanti inneggianti 
alla primavera – con reminiscenza di un’analoga scena della Francesca – è ricca di festività vezzosa, 
tratteggiata in orchestra maestrevolmente, ma passa in silenzio. Il pubblico non vuole evidentemente 
interrompere. Anche un altro episodio – il gioco del torchio – meno caratteristico della primavera passa 
inosservato. La scena tra Giulietta e Tebaldo è aspra e secca e non si ravviva neanche dalla declamazione del 
baritono. È grazioso invece uno spunto di danza brevissimo. Poi viene un secondo duetto di amore poco 
felice. La scena tragica del duetto lascia freddi. Si ravviva all’entrata del coro e agli incisi di sgomento. L’atto 
– il meno teatrale e riuscito – si chiude tuttavia con sei chiamate al maestro, agli artisti ed al librettista. Una sl 
maestro solo. 
Il terzo atto è diviso in due quadri, com’è noto, e il terzo degli intermezzi descrittivi ne chiude i lembi. 
La prima parte a Mantova è tutto un frastaglio di canto pittoresco, canto popolare, detto “Sagra di santo”. In 
questo tocchi d’ambiente lo Zandonai è magistrale, ma questa sapienza di colorista non può essere notata dal 
pubblico perché le scene non sono mai chiuse. 
Il secondo episodio – quello del cantatore – trova eco nel pubblico perché alla prima gaia pennellata succede 
la nenia del cantatore veramente toccante in una semplicità popolare. Il declamato di Romeo raffredda un 
poco l’impressione; ma l’intermezzo ansioso e imponente – di cui parleremo nel cenno critico – scuote 
l’uditorio. 
Nell’ultimo quadro alcune soavi frasi di Romeo afferrano il pubblico ed al grido finale: «Dannato me!», che il 
tenore Fleta dice stupendamente, vi è un applauso. 
L’ultima scena coi suoi richiami tematici commuove. Le voci interne sono suggestive. Gli ultimi tocchi 
dell’orchestra sono coronati da applausi. Il successo si è determinato chiaro se non entusiastico. 
Il pubblico chiama Zandonai per ben dieci volte al proscenio con gli artisti e col poeta Rossato, Il pubblico fa 
una dimostrazione personale al maestro. Nel lubbione qualche musicista di avanguardia litiga con i 
zandonaiani, ma tutto finisce bene. 
L’esecuzione ha raccolto le lodi di tutti. Gilda dalla Rizza, dalla voce melodiosa e timbrata anche meglio 
dell’accento incisivo, ha dato di Giulietta una raffigurazione gentile di estetismo, di atteggiamento che dava 
pari espressione al gioco mimico ed al canto. Il tenore Fleta con bella voce maschia e fresca è riuscito a darci 
la passionalità e la tenerezza di Romeo. Con sentimento ha detto la nenia del cantatore il tenore Luigi Nardi. 
Vigoroso nella declamazione colorita e violenta come il personaggio Tebaldo, il baritono Maugeri ha 
riconfermato la sua fama di eletto attore e di esperto cantante. Storicamente inappuntabile lo scenario e 
elegantissimi i costumi. 
 

LA SALA 
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La sala del “Costanzi” presentava l’aspetto dei grandi avvenimenti artistici, paragonabile alla prima del trittico o del 
Piccolo Marat per citare i più recenti. Ogni ordine di posti era gremitissimo. L’aristocrazia romana e buona parte di 
quella napoletana erano presenti. Abbiamo visto i principi Odescalchi, Aldobrandini, Orsini, Corsini, Massimo, 
Pignatelli, Caracciolo; il duca Grazioli Lante della Rovere e molti e molti altri. Anche il mondo politico e le più spiccare 
personalità artistiche erano largamente rappresentati. Del Governo erano presenti il presidente del Consiglio on. 
Bonomi, giunto al principio del terzo atto e il sottosegretario alle Belle Arti on. Rosadi. Vi erano quasi tutte le autorità 
cittadine, il sindaco Valli ed il prosindaco Bandini; la Giunta al completo e molti consiglieri comunali e provinciali 
nonché il prefetto comm. Zoccoletti, il direttore della P.S. comm. Bonfanti Linares. Un minuto prima che la 
rappresentazione avesse inizio sono entrati nel palco di corte la principessina Mafalda ed il principino che vestiva 
l’uniforme do granatiere, accompagnati dal comandante Bonaldi e dalle dame di corte. Al principio del secondo atto 
l’orchestra ha intonato la «Marcia Reale». Il principe e la principessa Mafalda sono scattati in piedi e tutto il teatro ha 
seguito il loro atto applaudendo a lungo e fragorosamente ai Sovrani, all’Italia, a Trento, patria del maestro Zandonai. 
La dimostrazione è durata per vari minuti tra entusiasmo e delirio generale. 
 

⚔ 
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ts, Il nuovo trionfo di Riccardo Zandonai. La prima di “Giulietta e Romeo” al Costanzi, «Il Nuovo Trentino », 15.2.1922 
La sala del Costanzi presentava ieri sera l’aspetto dei grandi avvenimenti artistici, paragonabile soltanto a 
quello della prima del Trittico e del Piccolo Marat. Ogni ordine di posti era gremitissimo. L’aristocrazia 
romana e gran parte della napoletana erano presento. 
Anche il mondo artistico e quello letterario erano largamente rappresentati. 
Del governo assistevano il presidente dei ministri, on. Bonomi e il sottosegretario alle Belle Arti Rosadi. 
Un minuto prima che la rappresentazione cominciasse sono entrate nel palco di Corte le principesse Jolanda 
e Mafalda e il principe ereditario, accompagnati dal comandante Velardi e dalle dame di Corte. 
Al principio dell’atto l’orchestra ha intonato la marcia reale. Il Principe e le principesse si sono alzati in piedi e 
tutto il teatro ha seguito l’esempio applaudendo a lungo e fragorosamente ai Sovrani, all’Italia e al Trentino, 
patria del maestro Zandonai. 
Il primo atto è stato seguito con vivissimo interesse e ha permesso di constatare subito che ci si trovava 
dinanzi a un’opera che i critici concordi hanno accolto con la più viva simpatia e hanno acclamato come 
capolavoro del giovane maestro roveretano. Questo primo atto è durato 45 minuti e s’è chiuso con sette 
chiamate agli artisti insieme coll’autore, e due all’autore solo al quale il teatro improvvisò una nuova calorosa  
dimostrazione. 
Anche il secondo atto si inizia tra la più viva simpatia ed è seguito con forte interesse. Il successo dell’opera è 
ormai assicurato pieno, completo, incontrastato. Si hanno applausi a scena aperta e sei chiamate infine al 
maestro e agli artisti, tra i quali si è distinta la Dalla Rizza. 
Anche il terzo atto si è chiuso tra chiamate innumerevoli al maestro. Lo Zandonai è comparso alla ribalta non 
meno di sette volte e una volta s'è pesentat0 col librettista Arturo Rossato. 
Interpreti principali dell'opera erano Gilda Dalla Rizza, il tenore Fleta e il baritono Maugeri. Tutti si sono 
distinti e hanno avuta gran parte nel successo della serata. Il tenore Nardi si è rivelato pure cantore 
inappuntabile. Bene gli altri nelle parti secondarie. Ottimi i cori, concertati dal maestro Consoli. Fusa ed 
elastica l’orchestra sotto la direzione animatrice dello Zandonai che ha tenuto in pugno vigorosamente tutto il 
grande complesso. Gli scenari sono dello Stroppa. I costumi sono stati eseguiti su figurini del pittore 
Angoletta. 
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Il grande successo di “Giulietta e Romeo, di Riccardo Zandonai al Costanzi, «Il Mattino», 15.12.1922 

Questa sera al “Costanzi” è andata in scena l’ultima opera di Riccardo Zandonai Giulietta e Romeo su 
libretto di Arturo Rossato. L’attesa era fervidissima, tanto che fin dai giorni ansiosi delle prove erano 
convenuti a Roma i critici dei più grandi giornali italiani nonché musicisti, letterati ed esponenti 
rappresentativi del mondo teatrale e musicale. I più bei nomi dell’aristocrazia, del mondo politico e 



	 35	

diplomatico, dell’arte e della letteratura conferivano alla rappresentazione una singolare significazione di 
importanza. 
Assistevano allo spettacolo S.A.R. il Principe Umberto di Savoia e le Principesse Jolanda e Mafalda. 
Riccardo Zandonai sale sul podio direttoriale alle 20,45 precise. Un applauso calorosissimo e lungo scoppia: 
è il saluto beneaugurante che si vuol dare all’artista così caro al pubblico romano. 
 

IL PRIMO ATTO 
Il primo atto ascoltato col massimo raccoglimento. Piacciono molto: la canzone dei Montecchi cantata nella 
bettola; l’incontro fra Tebaldo e Romeo che implora pace tra le fazioni in lotta e quindi il canto della scolta. Il 
duetto di amore al balcone tra Romeo e Giulietta desta un interesse sempre crescente: la seconda parte, 
allorché i due innamorati si abbandonano l’uno nelle braccia dell’altro, prende il pubblico che tenta un 
applauso a scena aperta. Ma i dolcissimi tocchi di  voci interne («boccoletto di rose») frenano l’entusiasmo e le 
tenere e le tenere note del canto che crea una soave atmosfera amorosa e si dileguano dolcemente. 
Un vibrante applauso scoppia nella sala. La Della Rizza, il tenore Fleta, il baritono Maugeri sono chiamati 
quattro volte alla ribalta. Poi si vuole l’autore e Zandonai compare da solo altre quattro volte, fra gli applausi 
generali. 
 

IL SECONDO ATTO 
All’inizio del secondo atto il pubblico, avendo riconosciuto in un palchetto di proscenio i Principi Reali, si 
leva in piedi e Zandonai, dietro vive richieste, fa attaccare all’orchestra la Marcia Reale, che viene eseguita tra 
scroscianti applausi. 
La prima scena è assai delicata ed originalissima. Giulietta e le ancelle giocanti al torchio sono gustate in 
tutta la loro poetica freschezza. 
Forse meno compreso è il duetto fra Tebaldo e Giulietta, un declamato tematico che andrebbe reso con 
maggiore plasticità di accento. Lo scoppio della lotta fra Capuleti e Montecchi – assai colorita nel fosco e 
breve efficace coro interno, che rammenta il procedimento armonico del coro del secondo atto della 
Francesca – pone termine alla scena e prepara il secondo duetto d’amore, meno lirico del primo, sebbene 
Giulietta lo canti con accento dolcemente accorato: la progressione cui accenna la frase musicale non si 
svolge liberamente; la melodia ripiega su se stessa e i due amanti si abbandonano improvvisamente l’uno nelle 
braccia dell’altra, lasciandosi sorprendere da Tebaldo. 
La fine dell’atto procede rapida: la scena del duello e della morte di Tebaldo, pianto dalla gente di casa, 
mentre Giulietta fa fuggire Romeo e la scolta fa risentire il suo canto ammonitore – un opportuno taglio 
rende migliore l’effetto di fatale sciagura voluto dal poeta, e reso dal musicista sinteticamente – operano un 
visibile effetto sul pubblico il quale ne riceve l’impressione di assieme, meglio che non ne afferri certe 
delicatezze di particolari. E l’atto piace. 
Dopo gli artisti, evocati tre p quattro volte, si reclama alla ribalta l’autore, che si presenta cinque volte fra gli 
applausi generali. 
 

IL TERZO ATTO 
Il terzo atto comincia con le vivaci scene corali che appaiono caratteristicamente popolaresche. Esse sono 
interrotte dall’arrivo del “Cantatore”: il canto che apprende a Romeo la morte di Giulietta piace assai. Si 
ricordano le scene del quarto atto della Francesca, singolarmente accompagnate da liuti, archi in sordina e 
fiati. 
La scena di disperazione di Romeo è resa dallo Zandonai con visibile preoccupazione di descrivere l’uragano 
che si prepara e che poi scoppierà fragoroso: l’orchestra è colorita con tocchi di un’intima racchiusa tristezza. 
La cavalcata – unico pezzo sinfonico dell’opera, che è tutta sinfonicamente concepita – si stacca su di un ritmo 
ansimante di cavalli galoppanti, mentre scroscia la pioggia, imperversano sinistro bagliori di lampi e si eleva 
fatale e disperato il breve grido «Giulietta mia» urlato dal coro invisibile con ritmo ossessionante. 
L’ultimo quadro, quello del monastero, è forse meno gustato dal pubblico in tutta la sua poesia, troppo 
intima: certe delicate bellezze risultano meglio nelle successive audizioni. Ma a fine del duetto e l’entrata del 
coro in lontananza, tenerissima pennellata in contrasto col dramma, producono una viva impressione e gli 
applausi scoppiano fragorosi. Lo Zandonai è evocato dieci volte al proscenio assieme agli artisti e poi da solo. 
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L’esecuzione è apparsa buona .Ottima la messa in scena: specialmente la scena, nel terzo atto, della tempesta 
e quella della delicatissima del convento. 
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“Giulietta e Romeo” di Riccardo Zandonai. Un grande avvenimento al “Costanzi”, «Musica», XVI/3, 15.2.1922 
La sera del 14 febbraio è andata in scena al “Costanzi” l’attesissima nuova opera che Riccardo Zandonai è 
venuto costruendo negli ultimi due anni con indefesso appassionato lavoro. L’avvenimento, così importante 
da aver richiamato a Roma i critici più in vista d’Italia e dell’Estero, deve essere messo in giusta luce dal 
nostro giornale. 
Il libretto della nuova opera è stato scritto da Arturo Rossato che superato abilmente e felicemente la grande 
difficoltà della riduzione della tragedia shakespeariana a trama per la musica. Egli è riuscito a sgombrare 
l’azione di molti personaggi secondari che, mantenuti, avrebbero resa prolissa e troppo diffusa l’azione. Lo 
sfondo d’ambiente lo ha ottenuto coi numerosi cori. Vediamo come si svolge il lavoro. 
ATTO PRIMO – Una piazzetta di Verona, di notte. A sinistra il Palazzo dei Capuleti da cui s’ode un lontano 
suono di danza. A ciascuna banda della scena un’osteria illuminata. Il sipario s’apre senza alcun preludio. 
Sopraggiunge col suo maschio tema tagliato sur un ritmo impetuoso e breve, Tebaldo, il fiero cugino di 
Giulietta: sospettoso e partigiano egli eccita i suoi a stare in guardia indicando l’opposta osteria dove sono i 
Montecchi a gavazzare. Uno sciame di maschere fa una breve garrula apparizione sulla scena, motteggiando 
con Tebaldo. 
Poi s’ode nella notte il canto cadenzato stentoreo dei Montecchi intenti a bere. Questi escono in massa con 
una bagascia e la scena si anima improvvisamente per l’incontrarsi delle avverse fazioni su la piazza. La 
diffidenza e l’odio non aspettano che una scintilla per divampare: ecco che per disputarsi la femmina scoppia 
la rissa feroce. Ma un mascherato appare sul ponte che cavalca il canale in fondo e ingiunge 

Branco di servi! Giù le spade! Indietro! 
Al fiume, al torchio, ai focolari, non al ferro! 

Il misterioso pacificatore spiace al capuleto che gli ancia veementi parole, sospettando in lui il falconello 
ruotante in torno alla sua casa, a Giulietta. La lotta sta per riaccendersi, le spade per incrociarsi, quando un 
famiglio dei Capuleti in vedetta sul ponte dà l’allarme: 

Giunge la scolta. Chi vien preso è in bando. 
Salvatevi! Salvatevi! Fuggite! 

Il un attimo la scena si vuota. Il rullio lento dei tamburi si fa sempre più presso ed ecco passa il banditore 
seguito dalla scolta d’armigeri. 
Quanto tutto torna al silenzio il balcone del palagio dei Capuleti s’apre: Giulietta. Di sotto il porticato oscuro 
dove s’era celato esce Romeo. E l’amore canta su le due bocche. Giulietta prega l’amante di andare: è quasi 
l’alba; teme. Ma li vince il desiderio e Romeo sale rapido di bugna in bugna fin sul balcone. Ecco son nelle 
braccia l’una dell’altro, ambedue in braccio alla passione più folle e dismemorata. 
Cantano le die voci, canta l’orchestra. Ma suona una campana: l’aria schiarisce. E gli amanti debbono 
separarsi in un pianissimo intessuto di fili di ragno iridati, delle voci lontane mormorano una canzone nel 
dolce dialetto di Verona. 
ATTO SECONDO – È l’atto drammatico, mentre il primo è quasi preparazione, pittura d’ambiente. 
Siamo in un cortile dei Capuleti. Giulietta e le sue fanti giuocano al torchio acceso: sembrano farfalle in 
primavera e l’orchestra sale  tutte le sue punte più acute per secondare il lieve batter d’ali. Tebaldo interrompe 
bruscamente la giovanile allegrezza delle fanciulle, e le congeda. La sua violenta natura aizzata da odio di 
parte e non confessata gelosia si avventa contro la debole cugina; minaccia e comanda. I genitori di lei 
torneranno domani dal Conte di Lodrone e il parentado sarà fatto. Giulietta impietra si divincola, resiste, si 
dispera: l’accento di Tebaldo è deciso. Ma s’odono delle grida verso le porte. I Montecchi assalgono la casa. 
Tebaldo corre a la difesa. Da un’altra porta balza Romeo. E il duetto con l’amata non è solo di cuore ma di 
dolore. Ella invoca una fuga con lui, una liberazione... Tebaldo irrompe su la scena. Il diverbio fra i due 
uomini è rapido: le spade nude s’incrociano. Tebaldo cade morto; i famigliari sopraggiungono, attorniano il 
cadavere e lo portano via. Isabella propone a mezza voce a Giulietta la bevanda, «quella bevanda che ti 
assopirebbe come una morta»... 
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ATTO TERZO – Al primo quadro in Mantova si vede l’osteria «Alla iscuderia di Verona». Sotto la pergola tra i 
banchi e i carretti s’agita e vocia la folla. Col sopraggiungere di un cantatore gli uomini gli si assiepano 
intorno. Lontano lampeggia. Il cantatore accompagnandosi sul leuto narra della pietosa morte del «più bel 
fioreto» di Verona. Romeo ascolta trepidante, presago. Quando ode il nome do Giulietta Capuleto sobbalza, 
afferra il cantatore, vuol sapere, sapere. Poi, presa una decisione subitanea, chiama il famiglio, salta a cavallo e 
via verso Verona, via verso l’amore suo morto, via attraverso la tempesta infernale che gli grida, gli urla, gli 
fischia, gli geme un nome: Giulietta, Giulietta! Questo brano sinfonico è trascinante, irresistibile, di una 
potenza strana per la sua intima commozione. I quattro temi s’inseguono, s’incrociano, s’urlano come le 
folgori nell’uragano terribile. Quando il temporale s’acqueta e il giorno sorge nel pianto livido dell’ultimo 
pioggerellare, i due cavalcatori son giunti alla cappella dei Capuleti. Trepidando Romeo s’accosta alla 
cancellata, vede Giulietta morta, illuminata dai ceri, la chiama, l’invoca invano e poi trascinato dalla 
disperazione trangugia il veleno della sua fiala. Ma quasi subito la fanciulla si ridesta dal suo letargo e si getta 
nelle braccia di lui, impietrito dallo stupore. Ma la catastrofe urge. Il veleno mortale interrompe la nuova 
espansione d’amore e Romeo cade al suolo agonizzante e in delirio. Giulietta serra la sua bocca si quella 
dell’amato e vi sugge l’ultimo soffio di amore e di vita e l’ultima stille di veleno. Mentre il sole s’alza e canti 
soavi sembrano far corteggio al nuovo giorno dorato, i due amanti si avvinchiano nell’eterno abbraccio. 
Tale la trama che il M.o Zandonai ha rivestito della sua bella musica: musica straordinariamente drammatica 
ed espressiva: della quale ci riserbiamo di trattare più a lungo prossimamente. Per ora basti dire per cronaca 
che il successo è stato grandioso; il Maestro è stato evocato alla ribalta in complesso una ventina di volte oltre 
le altre con gl’interpreti principali: Gilda Dalla Rizza (Giulietta), Michele Fleta (Romeo), il baritono 
Maugeri /Tebaldo) e il Nardi (il Cantatore), pei quali ogni aggettivo è superfluo. L’orchestra diretta dallo 
stesso Autore. Le scene dello Stroppa ci parvero non bene intonate. 
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Alberto Gasco, Giulietta e Romeo del m. Zandonai - La prima rappresentazione al “Costanzi”, «La Tribuna», 
16.2.1922 

Ancora oggidì, in una chiesa di Verona, si mostra ai pellegrini d’arte e d’amore la tomba di Giulietta 
Capuleto. È un rozzo sarcofago di marmo rosso, privo di ceneri ma pieno di fiori secchi e di biglietti ornati di 
frasi assai sentimentali. Il Padovan, anni or sono, ne lesse alcuni: «Come te mia Giulietta, infelicissima 
anch’io» - «Hai avuto dei fiori sulla tua tomba: eccoti i miei» - «Come te bionda, come te disperata...». Ora, 
dopo che Arturo Rossato e Riccardo Zandonai hanno riacceso la simpatia della folla intorno all’eroina di una 
leggendaria passione, nuove coorti di amanti dogliosi correranno ad infiorare la tomba della veronese. C’è 
poi da scommettere che qualche collega italiano, mescolandosi alle vittime di Cupido, andrà furtivamente a 
mettere nell’arca funebre la scritta: «A Giulietta, ispiratrice di operisti, tormentatrice di critici musicali...» 
Eccoci intanto alla fatica giornalistica che, in questo caso, assume press’a poco la dignità di missione estetica. 
Stimiamo opportuno dare preliminarmente la cronaca della serata e al tempo stesso qualche ragguaglio sui 
brani salienti dell’opera. 
Folla enorme, splendore di eleganze, attesa vigile. All’apparire del maestro Zandonai sul podio, un applauso 
clamoroso, che attesta della fiducia del pubblico. Le prime scene interessano giustamente. Si nota la 
franchezza di mano del maestro nel tradurre in orchestra ogni dettaglio dell’azione teatrale, si nota la 
coloritura appropriata. La canzone Diavolo che ho d’intorno... apparisce, nella sua rudezza popolaresca, 
genialmente caratteristica. 
L’episodio della zuffa tra i Capuleti e i Montecchi, resa con vigore genuino e quello del passaggio della scolta 
– su di un motivo di marcia funebre – piacciono chiaramente. Segue il magno duetto amoroso, il “duetto del 
verone”, quello che per le anime semplici costituisce l’unica ragion d’essere della nuova Giulietta e Romeo. La 
fantasia del musicista, eccitata beneficamente, dà vita a cantabili di fluidità piacevolissima. La melodia Ah, 
siete bello e mio! è tra le più felici di tutta la produzione dello Zandonai: il motivo che si determina alle parole 
L’alba che infiora di sue rose il dì... ha anch’esso una linea incisiva e ribocca di aristocratica affettuosità. 
Purtroppo, col procedere del colloquio, il tono lirico non s’eleva ma si sgonfia e diventa enfatico. Gli 
innamorati dimenticano di trovarsi in un luogo esposto a ogni agguato e, lungi dal bisbigliare – come fanno 
Pelléas e Mélisande in una situazione presso che identica – alzano la voce spensieratamente, giungendo a 
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culmini spasmodici nell’“acme” Del nostro amor bearei...[?] È un miracolo che la città non si desti a tanto 
vociare e che la scolta non intervenga, dichiarando Romeo e Giulietta colpevoli di schiamazzi notturni e 
passibili di contravvenzione pecuniaria... 
Comunque, a parte codesto difetto – non lieve –, la scena d’amore risulta attraente sia dal lato artistico che da 
quello teatrale. C’è dell’ispirazione vivida e dell’emozione. La chiusa dell’atto, con un effetto blando di 
campane e di canti interni, è quanto di meglio si possa desiderare. L’orchestra sente i brividi dell’alba e freme 
delicatamente. Bella visione di quiete mattutina dopo una notte di risse e di delirii sentimentali. Questo 
primo atto, che iersera si è chiuso con otto gioconde chiamate, supera nettamente gli altri: in esso Riccardo 
Zandonai ha dimostrato non solo bravura grande di drammaturgo ma cuore fervido di melodista. 
Ben diverso deve essere il giudizio sul secondo atto dell’opera. La primavera dà fiori ai mandorli ma non 
motivi peregrini all’orchestra. Si procede con sufficiente nobiltà e non mancano, qua e là, le affermazioni di 
un maschio talento d’operista: però si attende invano quella parola che meriti di essere ricordata. L’esordio, 
con l’invocazione alla “felice stagione” e il duettino tra Giulietta e Romeo sono tuttavia da apprezzarsi. 
L’uditorio, pur senza dichiararsi entusiasta, applaude replicatamente gli interpreti e il maestro al calar della 
tela. Si contano sei chiamate. Il successo è confortante. 
L’estro del compositore si riaccende alle scene iniziali dell’atto terzo. L’episodio del cantastorie ha un rilievo 
singolare. Specialmente la ripresa della tenerissima canzone: Done, piansì, che Amor pianse in segreto... 
mentre Romeo, appresa la novella della morte di Giulietta, singhiozza disperato e il cielo livido nel lontano 
orizzonte è squarciato da folgori, risulta suggestiva a tutta oltranza. Per contro, l’intermezzo sinfonico – la 
così detta “cavalcata di Romeo” – basato su di un motivo plastico, ritmato robustamente, affatica l’ascoltatore 
per l’insistenza diabolica del fortissimo: converrà che Riccardo Zandonai modifichi sostanzialmente la 
strumentazione di questo pezzo. Sembra che il compositore abbia voluto descrivere non la cavalcata di una 
sola persona ma la galoppata strepitosa di tremila ulani! 
La scena finale del dramma ci riporta in un’atmosfera di pace triste e solenne. La melodia vocale riprende i 
suoi diritti. Prima di morire, Giulietta e Romeo ci dicono cose amabili: però la loro verbosità supera ogni 
limite ragionevole. L’agonia di Romeo si protrae dolorosamente, a causa della pessima qualità del veleno 
ch’egli ha bevuto. Il coro claustrale: Alba di Dio, luce di Dio, di per sé interessante, compie l’ingrato ufficio di 
ritardare ancora il compimento della tragedia. Un buon taglio metterà a posto ogni cosa. 
Sebbene alquanto stanco, il pubblico iersera non ha lesinato i battimani all’illustre e simpatico Zandonai, 
finita l’opera. Abbiamo visto comparire alla ribalta il maestro sette o otto volte. I suoi nemici sono stati ridotti 
al silenzio dai molti, moltissimi che andavano a gara nel complimentarlo. 

*** 
Nei corridoi, durante gli intervalli dello spettacolo, gli uomini in frak sputavano sentenze, rammaricandosi di 
non avere la coda di Minosse per potersela ravvolgere intorno al corpo e render la sentenza definitiva. 
-È un’altra Francesca da Rimini. Un eadem in idem inutile. 
-Finché non avremo dodici Francesche non saremo contenti... 
-C’è della stoffa che il tempo non consumerà. Broccato erto un dito... 
-Un po’ pesante, non vi pare? 
-Macché! Quanto basta appena per ripararsi dal freddo che ci viene d’oltralpe... 
-Si ritorna al melodramma! 
-Meglio un melodramma generoso che cento drammi musicali aridi come la sabbia del Sahara! 
-Però... 
-Vada là. È musica italiana, scritta da un maestro che conosce il proprio mestiere stupendamente. 
Discutiamola, ma rispettiamola! 

*** 
Parole saggie, queste ultime. Ci proponiamo ora appunto di discutere Giulietta e Romeo, con tutta la 
deferenza che si deve a Riccardo Zandonai che in un breve giro d’anni ci ha dato sei opere, quale più quale 
meno riuscita, ma sempre composte secondo intendimenti d’arte buona e tutte ricche di eleganze armoniche 
e orchestrali. Giulietta – non lo si può nascondere – corteggia il melodramma assai più spesso che Conchita e 
Francesca. Probabilmente l’ombra del glorioso uomo di Busseto si aggirava nei pressi della casa dello 
Zandonai mentre egli andava febbrilmente improvvisando la musica della nuova opera. Accenti verdiani – 
alla maniera specialmente dell’Otello – echeggiano qua e là, tra l’una e l’altra zuffa dei Capuleti e dei 
Montecchi. La cosa non ci dispiace affatto. Riprendere la tradizione romantica per poi andare innanzi a 
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modo proprio, giungendo per gradi sino all’originalità perfetta, può essere un saggio divisamento. 
L’epigonismo è odioso; ma chi, dopo aver ascoltato Giulietta e Romeo, volesse classificare lo Zandonai come 
un musicista prono dinanzi all’ [•] dell’opera italiana, dimostrerebbe leggerezza ed anche stoltezza. E 
ricordiamo l’ammonimento di Nietsche: talvolta un artista fa un passo indietro per prepararsi a spiccare un 
gran salto in avanti. Del resto, i ritorni sono fatali nell’arte, su per giù come nella economia e nella politica. 
Anche il Piccolo Marat di Mascagni mostra un ripullulare di formule melodrammatiche perente. La pagina 
più alata dell’ultima produzione mascagnana è precisamente redatta con i criteri operistici d’un periodo che 
taluno credeva concluso e tramontato per sempre. 
Dopo il Piccolo Marat, l’avvento di Giulietta e Romeo ha una significazione anche più precisa: si determina 
nell’arte lirica nostra un orientamento imprevisto: per non essere divelti dal patrio suolo, i compositori 
teatrali vanno abbrancandosi al tronco valido del melodramma ottocentesco. Non c’è da far querele né 
meraviglie. Del resto, se ciò può servire ad arrestare la progressiva snazionalizzazione della nostra musica, 
dobbiamo anzi dichiararci soddisfatti. Restiamo in attesa della prossima messe italica, che ci auguriamo sia 
tale da far sbiancare d’invidia i bagarini dei mercati musicali stranieri. 
Non vorremmo tuttavia che le nostre parole traessero in inganno il lettore, rappresentandogli Giulietta e 
Romeo come una produzione vecchiotta, senza luci di ardimento. Diciamo subito, per dissipare ogni 
equivoco, che la nuova partitura di Riccardo Zandonai ha bellezze formali di modernità incontestabile. 
Strumentazione elaborata, armonizzazione saporosa, contrasti vividi, aspri talora. Il maestro signoreggia la 
compagine orchestrale e se ne serve a meraviglia. A un suo cenno si fa l’ombra più misteriosa; quando egli 
vuole i cento strumenti, trattati con perizia estrema, si fondono in un urlo che scuote sino all’imo chi ascolta; 
se poi si tratta di pingere un’alba lo Zandonai dispensa colori argentini freschissimi e sfumature rosee 
assolutamente paradisiache. Padronanza piena di tutti i mezzi tecnici; signorilità somma nell’usarne e, 
magari, nell’abusarne. 
L’abuso si rileva nella sovrabbondanza degli episodi vocali e orchestrali violenti. La partitura troppo spesso è 
parossistica. Non solo l’iracondia di Tebaldo ma anche il lirismo amoroso di Giulietta e di Romeo dà luogo a 
gridi esorbitanti. Si poteva raggiungere un risultato drammatico uguale, se non maggiore, con mezzi più 
semplici: il Boris Godunow insegni. Come Pietro Mascagni in Isabeau e Parisina, lo Zandonai in Giulietta e 
Romeo canta l’odio e l’amore con voce intensa, persino stentorea. L’epoca trecentesca, ben lo sappiamo, non 
era leggiadra: si badava, allora, più al ferro che ai merletti. Ma una maggiore gentilezza, diciamo piuttosto 
discrezione, avrebbe giovato in qualche scena del lavoro. Le anime dei veronesi ci si appalesano tutte 
dilaniate da furiosi sentimenti. Il fuoco greco arde, inconsumabile, i cuori degli eroi di questa tragedia. In 
qualche momento si avverte un senso di soffocazione e vien la voglia di strillare: aria! aria! Troppo scarsi 
sono i silenzi riposanti. Pure, la virtù delle pause, nella musica drammatica, è grande: assai sovente anzi 
indescrivibile! 
Noi pensiamo che lo Zandonai possa pur sempre riparare all’accennato inconveniente. Giulietta merita cure 
ulteriori. Alleggerita, arieggiata, essa acquisterà un reale potere di seduzione, sino a trionfare delle riserve di 
ogni critico. Qualche amputazione avverrà prontamente. Più difficile sarà poter incidere le vene ai 
congestionati personaggi dell’opera, compiendo un generoso salasso. Ma nessuna impresa, da chirurgo o da 
flebotoino, deve sembrare repellente ad un padre che voglia assicurare la vitalità alle proprie creature... 

*** 
La consanguineità di Giulietta e di Francesca è chiara. Cresciute in ambienti somiglianti, capaci di passioni 
ugualmente forti, nate ambedue per morire nel bacio di un uomo prode e fedele, la Capuleto e la sua 
maggiore sorella si esprimono presso a poco all’istesso modo, pur usando vocaboli in gran parte diversi. 
Senza dubbio, i rosai dei Malatesta, trapiantati sulle rive dell’Adige “che macina carne” hanno dato fiori di un 
colore porporino più cupo: ma il profumo è sempre quello. Altri penserà a rimproverare lo Zandonai per aver 
scelto un libretto che può dirsi un pendant di quello della Francesca: noi non consentiamo nel rimprovero. 
L’artista deve essere anzitutto onesto. Orbene lo Zandonai, preso da irruente amore per Giulietta, avrebbe 
commesso una colpa grave andando a genuflettersi ai piedi di un’altra dama. Il pericolo di cadere in 
ripetizioni non ha spaventato il maestro: la gioia di esser sincero lo ha reso alacre. In effetto, la sincerità 
traluce da ogni parte della nuova opera. E se talora il musicista si abbandona alla voluttà di cantare a 
perdifiato, ciò deriva precisamente dal suo proposito di montrer son cœur à nu e di esprimersi senza ritegno, 
senza ambagi, seguendo l’impulso del momento. Ove la schiettezza rifulge, il giudice non deve atteggiarsi a 
severità inflessibile. Quanto al libretto di Arturo Rossato, d’una italianità cristallina, d’una grazia verbale 
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insolita, nessuno potrebbe disconoscerne i pregi. Ci sono manchevolezze ed anche ingenuità: ad esempio, 
l’atteggiamento dei famigliari dei Capuleti che, dopo l’uccisione di Tebaldo, guardano il morto senza 
preoccuparsi di acciuffare l’omicida che sta lì, a quattro passi di distanza. Tuttavia, nell’insieme, la tragedia, 
innestata direttamente sulla novella del Da Porto, svela una dignità propria, notevolissima. E poi 
l’argomento, per quanto sfruttato, riesce sempre squisitamente dilettoso. 

For never was a story of more woe 
than this of Juliet and her Romeo. 

«Non ci fu mai una storia di maggior dolore di questa di Giulietta e Romeo». Storia – o leggenda – che vivrà 
sinché la poesia non avrà esulato per sempre dal cuore degli uomini. 
Abbiamo detto del successo che ha arriso al lavoro, al successo che crediamo destinato a crescere qualora la 
partitura venga resa più snella. Ci resta soltanto, ora, da parlare brevemente dell’esecuzione, che in 
complesso è stata degna di alto encomio. 
Non si sarebbe potuto pretendere di più da Gilda Dalla Rizza, sulla quale gravava il peso di una parte 
spossante. Come già nelle vesti di “Francesca”, in quella di “Giulietta” l’artista si è mossa con una distinzione 
ammirevole insegnando alle sue colleghe in arte il modo di contemperare la correttezza con la passionalità 
più profonda. Ella sembrava, iersera, una principessa bella e trepidante. Nel duetto d’amore del primo atto e 
nella scena conclusiva dell’opera, le malie del suo canto hanno conquiso ogni ascoltatore. La vittoria della 
infaticabile cantatrice è stata decisiva. 
Traendo sussidio dalla sua voce ampia, resistente e a volte estremamente carezzevole, il tenore Michele Fleta 
ha saputo essere un “Romeo” degno di tanta “Giulietta”. Il valore dell’interprete è stato riconosciuto 
esplicitamente dall’assemblea elettissima nel brano di dolorosa esaltazione al terzo atto: gli acuti squillanti del 
Fleta hanno dominato l’urlo della bufera. 
Buon terzo il baritono Maugeri, l’insuperabile “Gianciotto” della recente Francesca da Rimini. Lo Zandonai 
professa una illimitata stima per questo cantante, non a torto: si tratta di un artista intelligente, che sa 
caratterizzare a dovere una parte un po’ torva e che eccelle là ove si richiede una rudezza d’accento. 
Del tenore Nardi, che già altre volte si era vigorosamente imposto nell’estimazione nostra, dobbiamo ora 
dire un gran bene per la sua originale raffigurazione del Cantastorie di questa Giulietta. Egli ha cantato ed 
agito da signore del canto e della scena. 
Mediocri le parti minori; superba la massa corale. Gli scenari, non troppo opulenti, sono parsi tuttavia 
dignitosi. Ricchi invece i costumi. Quelli indossati da Gilda Dalla Rizza hanno destato l’ammirazione della 
folla. 
L’orchestra è stata precisa e piena di gagliardia. Lo Zandonai l’ha diretta con una sorprendente fermezza. 
Nessun generale di esercito si è mostrato mai così sereno come l’autore di Giulietta e Romeo nell’ingaggiare 
una delle più grosse battaglie della sua vita d’artista. Riconosciamo però che i suoi gregari hanno combattuto 
per lui in guisa da agevolargli la conquista del serto di vittoria. 
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Adriano Belli, “Giulietta e Romeo” di R. Zandonai, «Il Corriere d’Italia», 16.2.1922 

IL SUCCESSO 
Giulietta e Romeo si è chiusa ieri sera tra acclamazioni prolungate e con un vivace pugilato tra i due partiti 
contrari su nel loggione. I Capuleti e Montecchi rinnovavano così, dopo tanti secoli, le loro gesta per 
un’opera d’arte. Tanto meglio così. Dove c’è discussione c’è interesse, e c’è intrinseco valore. 
Sei chiamate al primo atto; cinque al secondo; sette od otto al terzo. Il solito computo banale delle chiamate 
questa volta ha importanza significativa. La musica dello Zandonai per la sua forma aristocratica e 
nobilissima non si concede ad una prima audizione, e si temeva, tra chi aveva assistito a molte prove ed era 
potuto penetrare in questa speciale atmosfera sonora, si temeva che il pubblico non riuscisse ad afferrare le 
bellezze del nuovissimo spartito. 
Ma il pubblico ha seguito Giulietta con un costante interesse, senza mai denotare segni di stanchezza; ed ha 
applaudito con calore alla chiusa di ogni atto. E se l’opera avesse avuto pezzi chiusi l’applauso avrebbe più 
volte interrotto la esecuzione come alla ronda alla metà del primo atto, al duetto fra Giulietta e Romeo al 
secondo, alla canzone del giullare, alla scena di dolore di Romeo, all’intermezzo. 
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Giulietta e Romeo, con degli opportuni ritocchi e dei tagli di cui parlerò in seguito, è opera destinata a un 
grande avvenire, ed infatti la festosa accoglienza della prima esecuzione è indice sicuro che l’opera 
conquisterà sempre più il gusto della massa e farà molta strada, come l’ha fatta e sta facendo la sua sorella 
Francesca. 
 

IL PRIMO ATTO 
Passiamo intanto alla cronaca della serata e ad un rapido esame del lavoro. 
Lo spettacolo si è iniziato alle 20.55 precise. Il maestro Zandonai viene salutato con un grande e prolungato 
applauso. 
Fin dalle prime pagine con l’orchestrina interna di Casa Capuleti ove si svolge la festa da ballo, con il 
dialogato di Tebaldo e con l’entrata delle maschere, lo Zandonai ci trasporta nella sua caratteristica 
atmosfera. Si denota subito la squisitezza della forma, la suprema abilità nel trattare l’orchestra. La 
“canzonaccia” che i Montecchi cantano nell’interno dell’osteria battendo il ritmo sui bicchieri è resa in modo 
magnifico ed accompagnata con sempre maggiore abilità. L’episodio che segue, della zuffa tra Capuleti e 
Montecchi, dà modo al maestro di scrivere una pagina robusta per concezione e per sviluppo, e si svolge con 
mirabile sicurezza. L’entrata di Romeo mascherato che implora pace sui rissanti non è che una breve sosta, 
perché l’episodio riprende tutta la sua vigorìa sino ad essere bruscamente spezzato all’arrivo della scolta. 
Il passaggio del banditore è una pagina molto caratteristica e d’indovinato colore. Appena si è spenta la eco 
del ritmo cadenzato di tamburi, s’innalza nell’orchestra una frase tenue piana e calma, riboccante di dolcezza. 
È il duetto d’amore che s’inizia e che, interrotto appena dalla breve sosta dell’uscita delle maschere, terrà tutto 
l’atto. 
Questo duetto d’amore, forse un po’ lungo, è una pagina di pregevolissima invenzione. La caratteristica 
melodia cromatica dello Zandonai dà a chi la sente la prima volta una difficoltà di comprensione; ma di mano 
in mano che si sente piace sempre di più. 
La melodia dello Zandonai non è di largo respiro e di immediata emotività, non ha la robustezza e il calore 
che vi strappano l’entusiasmo e vi fanno passare i brividi di intensa commozione e salire il pianto agli occhi; 
questa melodia, anche quando sale a potenti sonorità, è sempre intima; esprime sempre un qualche cosa di 
interiore e di quasi nascosto nell’anima del personaggio. In questo duetto – e chi non fosse del mio avviso 
torni a sentire più volte queste pagine – sono cose pregevolissime anche come ispirazione: ad esempio la frase 
– che ricorda un poco Francesca – Deh, bel fioretto non datevi pena, e la risposta di: Siete bello e mio! e poi 
quella soavissima: L’alba che infiora di sue rose il dì, e l’altra anche bella: Ove tu sia, ove tu vada, prendimi 
teco. 
Il pubblico segue col massimo interesse questo grande duetto e rimane preso dalla chiusa in cui lo Zandonai 
presenta uno di quei quadri di cui è maestro insuperabile. Sugli addii degli innamorati e sugli ultimi loro 
baci, l’orchestra sussurra leggerissima frammenti del duetto d’amore, e mentre da lontano giungono i 
rintocchi delle campane che suonano il mattutino, passa l’eco di una canzone affidata al coro delle donne. 
Giulietta e Romeo che da lontano si mandano l’ultimo lunghissimo bacio sono avvolti in un velo di armonie 
semplici, pure, in cui sovrasta la melodia italianissima. E il velario si chiude su questo quadro di sogno. 
Scrosciano gli applausi e lo Zandonai è chiamato sei volte al proscenio. L’atto ha la durata di 40 minuti. 
 

IL SECONDO ATTO 
Il secondo atto ha principio alle 10.5. Qui ci troviamo a contrasto con l’atto che precede. L’idillio cede il posto 
alla sinfonia. La drammaticità dell’azione prende naturalmente il sopravvento. A chi ascolta per la prima volta 
è un po’ oscuro, come il secondo atto di Francesca, ma contiene pagine superbe trattate con maschia 
gagliardìa. 
Il giuoco del torchio passa sotto silenzio e poco soddisfa la massa. Nel duetto tra Tebaldo e Giulietta si nota 
una eccessiva sonorità. Un taglio non sarebbe inopportuno e quello fatto è troppo piccolo. A questo duetto 
che è come una grande chiazza di colore rosso fa ottimo risalto il duetto soavissimo tra Giulietta e Romeo, 
incastonato nella sinfonia orchestrale, che sommessa cede il posto alle voci dei due innamorati, i quali 
sciolgono dal cuore e dal labbro le melodie più tenere e appassionate. Poi l’orchestra riprende nella scena del 
duello e della chiusa il suo alto potere espressivo con tutte le risorse di una strumentazione e di 
un’armonizzazione estremamente ingegnose. 
L’atto che è brevissimo – dura soli 35 minuti – è salutato da molti applausi e lo Zandonai ha cinque chiamate. 
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IL TERZO ATTO 

Il terzo atto si apre con vivaci scene descrittive. Il coro si svolge simpaticamente e la perizia del maestro si 
appalesa sempre più grande. L’entrata del Cantastorie è un po’ lunga e da un piccolo taglio si avvantaggierà 
di molto; ma ecco la ballata, una pagina deliziosa che non si può ascoltare senza un brivido di commozione. 
Delle approvazioni vengono subito represse perché il pezzo non consente soste. Quando le strofe si 
replicano, uguale è l’effetto, sebbene scenicamente non si comprende come Romeo, disperato fino quasi alla 
pazzia, perda tempo a farsi ricantare la canzone del Cantastorie e non fugga subito, come poi fa, verso 
Verona! 
La scena della disperazione di Romeo è veramente grande. La tempesta della terra e del cuore 
dell’innamorato è resa con forma potentissima e di una efficacia teatrale immancabile. Il pubblico è 
veramente trascinato ma non può esprimere il suo giudizio perché l’intermezzo s’innesta alla chiusa del 
quadro. Gli istrumenti a percussione marcano fortissimo lo scalpitìo del cavallo, Romeo che corre disperato 
verso la donna amata riempiendo cielo e terra del suo grido di dolore è reso magistralmente. Il pezzo, 
sebbene mantenuto ad una quasi costante sonorità, è veramente bello. L’orchestra ha pieni effetti realistici e 
l’autore si afferma sinfonista potente. Il brano nel costante ritmo del galoppo del cavallo si basa sul tema 
appena cantato da Romeo Sii tu il mio cuor dannato che qui appare più stretto e nel grido: Giulietta mia! 
affidato ora, con una vera trovata, al coro. Si abbandona a metà, pur mantenendo sempre il “presto”, ad una 
bella pagina lirica con richiami a temi del duetto d’amore, riprende poi la sua potenza drammatica per 
chiudersi pianissimo mentre sopra una lunga nota dei violoncelli che attaccano una frase riboccante di dolore 
si apre il velario per il secondo quadro. 
La seconda parte del terzo atto contiene il canto bellissimo di Romeo: Ma le fredde mani or sui capelli tuoi 
voglio posare, ma nell’insieme appare un po’ lungo. La morte si trascina pesantemente. Il successo sarebbe 
stato – e sarà certamente – maggiore se questo quadro si ridurrà di molto nella proporzione di una brevissima 
scena. 
Alla chiusa si hanno sette, otto chiamate. 
L’atto intero dura 50 minuti. Poco prima di mezzanotte lo spettacolo è terminato. 
 

L’OPERA D’ARTE 
Giulietta e Romeo è opera di un raffinatissimo conoscitore della tecnica armonica e istrumentale e di un 
artista a cui la difficile arte dei suoni non serba più alcun segreto. Il maestro Zandonai è soprattutto un 
sinfonista, oltre che essere un melodista. Adopera l’orchestra con una mirabile padronanza e con una 
pittoresca varietà di ritmi e d’impasti, nei quali invano si cercherebbe l’imitazione di chicchessia. Egli si è 
sempre affermato e specie in questa opera con una personalità spiccatissima. All’orchestra fa dire quel che lui 
vuole, e sempre con una mirabile signorilità di disegno e di colorito. Poter conoscer come lui conosce la 
tecnica, maneggiare gli strumenti con quella finezza impeccabile e con quel costante equilibrio di cui si 
dimostra maestro assoluto, respingere ogni lusinga di effetto volgare sono già doti che pongono un musicista 
tra i primissimi. Anche là dove la finzione del melodramma porterebbe inevitabilmente ai soliti effetti 
oleografici egli sa infondere all’insieme una tale signorilità di linee e tale aristocratica delicatezza di 
movimento che suggestiona. 
Sentendo ieri sera Giulietta ripensavo ad uno studio di un valoroso e simpatico nostro collega, studio 
apparso parecchi anni orsono, e nel quale si affermava – cosa allora un po’ azzardata ma oggi giustissima – 
che il futuro genio dell’opera italiana dovesse essere colui che potesse riunire in sé le qualità di melodista e di 
sinfonista. 
L’opera italiana ha portato all’apogeo l’arte del canto con tutta la sua forza espressiva, ma ha difettato di 
quella sinfonia che è il riflesso della mistica vita interiore. Il genio dell’opera ventura dunque – secondo lo 
scrittore – avrebbe dovuto essere un cantore per istinto, ma un cantore appassionato; e insieme un sinfonista 
per destino, ma un sinfonista alato e incantatore con la malìa dei suoni. E fondendo queste due qualità 
avrebbe potuto così creare l’opera di bellezza, l’opera d’arte per se stessa armoniosa di musica e di poesia, 
esaltandosi nell’estasi, cantando, sinfonizzando la sua e la nostra anima. 
A queste parole profetiche pensavo ieri sera ascoltando la smagliante sinfonia orchestrale di Giulietta e il suo 
canto intimo, profondo, non a grandi linee ma sempre aristocratico e convincente per chi penetri in questa 
speciale atmosfera canora. 



	 43	

Il futuro genio preconizzato dal collega molti anni fa è sorto con Riccardo Zandonai? È forse dunque questa 
Giulietta un capolavoro? 
Non ancora: ma certo soltanto da siffatte tempre di artisti possono sorgere i capolavori. 
Non un capolavoro perché il capolavoro è così vicino alla perfezione che non deve avere difetti. 
In Giulietta v’è un eccesso di sonorità. Il duetto d’amore al primo atto, specie la seconda parte che avviene nel 
balcone quasi nell’interno della casa di Giulietta ad un passo dalla sala ove ha luogo il ballo, raggiunge una 
vera frenesia del forte. E si noti che esso si inizia con la raccomandazione della fanciulla: Parlate piano, a cui 
risponde Romeo: Piano, che tu sola, tu sola oda Giulietta, ma poi il musicista a poco a poco si lascia andare 
dalla foga melodica e non conosce più freni, fino a giungere ad una strapotente sonorità vocale ed orchestrale. 
È vero che il melodramma è tutto una finzione, ma vi sono pur cose che occorre guardare, che il pubblico 
nota. 
Eccesso di sonorità ritroviamo nell’intermezzo. Dopo le prime battute fortissime dell’attacco, lo Zandonai 
avrebbe potuto portare al “piano” la sua orchestra e poi aumentare a poco a poco d’intensità con grande e 
sicuro effetto. Così al contrario si è trovato a dover sostenere un fortissimo con grave pericolo, e dal quale si è 
salvato solo per la sua enorme perizia sinfonistica. 
All’ultimo atto la scena della morte è troppo lunga. Il lungo canto di Giulietta, dopo la catastrofe, rallenta 
l’azione – pur essendo bello ed ispirato – e distrae l’attenzione. Oramai tutto è compiuto e la fine deve 
precipitare. Il canto interno perde di efficacia se ripetuto, come è ora, due volte. Un buon taglio rimedierà 
ogni cosa. Altro taglio occorre al duetto troppo lungo ed enfatico tra Tebaldo e Giulietta al secondo. Ed un 
altro al terzo all’entrata del Cantastorie. 
Riccardo Zandonai ha fatto un’opera pregevolissima, che pur attraverso i difetti che abbiamo esposti con la 
consueta sincerità si fa ascoltare con vero godimento estetico e che non stanca mai. Constatiamo con piacere 
e soddisfazione che oggi vicino a Francesca esiste per l’arte un altro melodramma nobilmente scritto ed 
ispirato, e per il pubblico un’altra opera italiana bella e convincente. 
 

LA ESECUZIONE 
Poche parole per la esecuzione che è stata come meglio l’autore non avrebbe potuto immaginare e sperare 
per l’opera sua. 
Gilda dalla Rizza ha dato al personaggio di Giulietta il contributo della sua intelligenza e della sua voce bella 
e dolcissima e fu festeggiatissima col tenore Fleta, artista sicuro, preciso, dotato di voce bella, facile negli 
acuti e calda nelle note centrali. Nella sua parte faticosa e lunga ha mostrato una invidiabile resistenza. 
Carmelo Maugeri ha dato alla rude parte di Tebaldo tutta la voluta linea d’arte. È cantante sicuro, di buona 
voce e di efficace dizione. 
Intorno alle parti principali voglio ricordare quelle delle parti secondarie, e prima fra tutte quella del 
Cantastorie che Luigi Nardi ha reso da vero e grande artista. Il Nardi è eccellente sempre, e di lui diremo 
che lo Zandonai l’ha dichiarato insuperabile. 
E poi voglio notare la Porter, che ha cantato e agito molto bene nella parte di Isabella, e la Torelli (una 
donna), il Calai [sic], il Piccheiro [sic], il Besanzoni, il Fiore. 
L’orchestra ha suonato magnificamente sotto la direzione dello Zandonai, concertatore eccezionalissimo. 
Bene i cori istruiti dal maestro Consoli. 
Le scene e gli effetti luce e i vestiari bellissimi. 
L’opera avrà certamente molte repliche a cominciare da domani giovedì. 
 

⚔ 
 
37  
F. P. Mulè, La prima della GeR, Un avvenimento d’arte al Costanzi. Le impressioni della serata, «Il Mondo», 16.2.1922 

La sala del teatro Costanzi gremita in ogni ordine di posti di tutto il fiore della cittadinanza romana, la 
visibile speranza in tutti d’un trionfo completo dell’opera che per la prima volta affrontava il giudizio del 
pubblico; i Sovrani rappresentati dai Principi Augusti: prova più manifesta Riccardo Zandonai non poteva 
aspettarsi dell’alta estimazione e della simpatia di cui è circondata la sua nobile figura di musicista. 
Al suo apparire in orchestra scoppia e si propaga rapido per la sala un vivo applauso di saluto e d’augurio e 
comincia, in un raccoglimento religioso degli spettatori, l’esecuzione della Giulietta e Romeo. 
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Seguiamola, cercando di raccogliere fedelmente le impressioni del pubblico. 
 

IL PRIMO ATTO 
L’opera non ha preludio: comincia bruscamente con una forte e breve sonorità orchestrale. È in iscena 
Tebaldo, insonne accenditor di zuffe fra Capuleti e Montecchi. Aspro il suo fraseggiare, aspra l’orchestra, ora 
grave ora tetra. Riccardo Zandonai tenta di dare fin dalle prime battute un carattere di violenza a questa che, 
come abbiamo accennato dicendo del libretto, è dal lato psicologico la figura più arbitraria della tragedia. 
È festa nella casa dei Capuleti, ma voci ed orchestra in nessun momento s’illuminano di un lampo solo di 
gioia. Armonie e impasti orchestrali sono come in preda a un triste presentimento. Nell’anima dello scrittore 
è ognor presente – e sarà così fino all’ultima scena dell’opera – la catastrofe pietosa. Neanco l’arrivo delle 
maschere riesce a mettere nel lugubre che impera una nota di schietta gaiezza. Ma si nota già una grande 
scorrevolezza nel discorso drammatico, che fluisce rapido, caldo e qua e là scultoreo: la mano del maestro s’è 
fatta più nervosa e più agile. Nella taverna si canta, e tosto appare il coloritore fresco e sapiente della 
Conchita e della Francesca da Rimini. In queste pennellate, tendenti a ritrarre un ambiente e a comporre 
un’atmosfera, Riccardo Zandonai riesce sempre mirabilmente: sono frasi di schietto sapore popolare, piene di 
vigore e di carattere. Seguono clamori vocali e strumentali: una zuffa fra gli uomini delle due parti, che presto 
però è sedata da Romeo, al quale l’autore ha dato un’anima musicale riboccante di malinconia e che acquista 
quasi forza di carattere allorché non si altera se non per accorarsi maggiormente alle frasi di collera e alle 
rampogne dileggiatrici di Tebaldo. Se il libretto fosse stato foggiato in guisa da apprestare costanti al 
musicista i segni distintivi, logici, umani, ond’è impresso questo breve dialogo, Riccardo Zandonai, cui on 
fanno difetto le virtù necessarie, avrebbe indubbiamente creato un bel dramma musicale di carattere. 
Invano Romeo. con frasi musicali purissime, invoca ed implora pace: la sua umiltà e la sua dolcezza – che 
restan tali nel linguaggio canoro – non riescono a piegare il nemico, che urlando frasi d’odio sta per 
riaccendere più atroce la zuffa, allorché tutti fuggono ché si appressa la scolta. È questo uno degli episodi 
musicali più caratteristici dell’opera. Tristezza nella voce del banditore che invita gli uomini alle case e 
minaccia di morte i spargitori di sangue; presagi paurosi nelle corde, che gemono desolate. Né vale la squisita 
introduzione orchestrale al dialogo d’amore fra Giulietta e Romeo ad attenuare questa impressione di 
sventura che avanza. Tanto l’introduzione orchestrale che l’inizio del dialogo hanno tono d’elegia. Ma con 
l’incalzare dei sentimenti il duetto, nelle voci e nell’orchestra, si vien colorando e accendendo, finché si entra 
nel sensuale. Né quell’ingenuo ed oserei dire candido dei diciotto anni, ma in un sensuale raffinato, languido, 
quasi stanco. La giovinetta appena disbocciata di Guglielmo Shakespeare se n’è bella e andata: questa qui è 
una nobil femmina che tutto conosce della vita. E cos' Romeo. Tale la poesia, tale la sua veste di suoni. Fatta 
questa osservazione necessaria a distinguere cosa da cosa, e cioè questo libretto dalla miracolosa tragedia del 
Shakespeare, volentieri riconosceremo la virtù d’eloquenza e di suggestione delle espansioni amorose che lo 
Zandonai ha messo in bocca ai due amanti. Le frasi melodiche si atteggiano sempre elegantemente, né 
mancano di calore, ed ora son palpiti di tenerezza, ora s’intorbidano di desiderio. Il tumulto delle due anime 
si propaga nell’orchestra e prorompe in onda di passione allorché Romeo sale anelante alla finestra, sparendo 
tra le braccia anelanti della donna amata. Le due voci divampano in un ardente unisono, ed ecco nuove 
pennellate di colore: canti lontani, e ancora di carattere popolare: il contrasto giova alla fine del dialogo e 
dell’atto, che è coronato da lunghe ovazioni. 
 

IL SECONDO ATTO 
Un rivolo melodico di deliziosa eleganza, che vien dalla scena, alcune sospirose frasi di Giulietta, ed ecco, più 
triste che allegro, il gioco del torchio. Gioco, ma nessuna di quelle fanti giovani e leggiadre sa ridere. Sembra 
si muovano e cantino sotto il peso d’un incubo; l’orchestra s’incupisce anch’essa di ombre nere. Invano il 
ritmo, accentuandosi, spinge le giocatrici a scatti di gioia: Riccardo Zandonai vede, anche scrivendo queste 
pagine, Giulietta e Romeo travolti dal fato nemico, e non è lieto né può dar letizia alle sue creature. Movenze 
di gioco, ma contenuto musicale d’elegia. 
Nel cortile piomba Tebaldo: una furia. La sua natura violenta, in questa scena che nulla – è giusto notarlo – 
ha che fare con la tragedia shakespeariana – qui traligna in villania tanto più repugnante quanto più 
arbitraria. Il musicista non poteva che dare rilievo alle frasi sconce e ingiustificate con le quali il ribaldo si 
accanisce contro Giulietta esterrefatta; ma più parole e musica s’inturgidano di minacce, più il pubblico – 
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nonostante le grida e le sonorità – si allontana spiritualmente da un episodio dal quale non può essere preso 
perché istintivamente avverte che quella roba lì è falsa tutta quanta, senza umanità e però senza vita.  
Un’altra zuffa, fuori. Tebaldo accorre ed è fortunato, ché l’atmosfera musicale si rischiara di tocchi delicati 
annunzianti la presenza di Romeo. Un altro breve dialogo fra i due amanti, che sbocca in una notevole 
espansione lirica di Giulietta, ed ecco la belva ritorna e grida ancora, ed insulta, col furore d’un forsennato, a 
Giulietta, a Romeo. È uno strepito di voci e di strumenti, finché Romeo, con un colpo bene assestato, si 
toglie di tra i piedi l’idrofobo e lo toglie anche di tra i piedi del pubblico, che in quel vociare a freddo lo ha 
tollerato pel giusto rispetto che si deve a Riccardo Zandonai e pel miracolo – è proprio la parola – di 
colorazione, d’accentuazione, d’arte drammatica compiuto con la voce magnifica e con gesto irreprensibile 
del baritono Carmelo Maugeri, rivelatosi nel corso dell’attuale stagione uno dei più gagliardi interpreti della 
scena lirica. 
Ma Riccardo Zandonai è destro uomo di teatro e seppe riguadagnarsi il pubblico. Ecco la scolta del primo 
atto con lo stesso canto, con lo stesso comento di suoni, passare lontana. L’effetto è immediato e il contatto 
tra sala e palcoscenico tosto si ristabilisce. E più ancora all’addio disperato che si scambiano i due amanti. 
 

IL TERZO ATTO 
Si apre con un simpatico coro di folla, e siamo alla scena che vorrei quasi dire più musicale dell’opera. Non 
importa se essa sia affidata a un cantatore popolare, che col carattere della sua melodia nata dall’intimo fa 
contrasto con la tanta parte dell’opera dove spesso una ricerca troppo ‘voluta’ di eleganze esteriori intiepidisce 
o spegne affatto l’estro animatore. L’ottava onde il librettista fa annunziare dal cantatore la morte di Giulietta 
è fresca e bella e Riccardo Zandonai l’ha vestita d’una melodia che dà una profonda commozione. È un canto 
sgorgato vivo dall’anima e materiato di lacrime. Qui c’è, sia pure riflessa, la tragedia di Giulietta. 
Lo schianto di Romeo al tremendo annunzio è meno efficace perché freddamente letterario. La furia degli 
elementi si sovrappone senza aumentarne l’intensità al dolore del giovane. 
Una pagina di molto effetto è la cavalcata di Romeo verso Verona. Il ritmo balzante. concitato, affannoso, la 
disperazione degli ottoni, il fremito angoscioso di tutta l’orchestra, le voci agghiaccianti che si confondono 
coi suoni fanno di questa pagina una delle più caratteristiche intuizioni dello Zandonai. Il pubblico ne è 
preso, ma la sua commozione si attenua nel secondo quadro dell’atto, che pure si ingemma di frasi melodiche 
che sono certamente fra le più squisite dell’opera. Giulietta e Romeo parlano in verità troppo, non solo, ma la 
costruzione di tutto il «finale» con quei ‘voluti’, ingombranti ed eterni contrasti è oltre ogni credere artificiosa. 
Siamo, con una forma poetica decorosa, ai libretti dei nostri bisavoli. Ma il pubblico, vinto dal buono che 
trova nella lunga fatica del maestro, corona di lunghi applausi la fine dell’opera che guadagna felicemente la 
riva. 
 

SUL VALORE ESTETICO DELL’OPERA 
Ed ora qualche nota critica o – più esattamente – qualche impressione sull’opera, ché ad una valutazione 
definitiva di essa sarebbe necessario un più pacato esame. 
Riccardo Zandonai ci si ripresenta quale già lo conosciamo, resta cioè nell’orbita d’intenzioni e di attuazioni 
nella quale da anni si è posto. La sua tecnica musicale è identica. Da Riccardo Wagner altro non ha appreso e 
non ha voluto apprendere se non l’intenzione d’un recitativo sempre aderente al libretto e, con alquante 
limitazioni, il valore drammatico dell’orchestra: cose, l’una e l’altra, che già trovammo, con semplicità e 
chiarezza italica, nella maggiori scene dell’Otello e in tutto quanto, quasi, dal Falstaff, anzi più ancora che 
direttamente dal Wagner son venuto a Riccardo Zandonai l’insegnamento non solo, ma il modello. E se 
l’illustre musicista così sente, se questa è l’espressione più immediata e idonea del suo particolare mondo 
fantastico, la fedeltà devota che egli dimostra alle due ultime opere di Giuseppe Verdi gli fa sicuramente 
onore. Ma c’è di più: chiaro è apparso iersera che il Zandonai della Giulietta e Romeo risale, in certi episodi, 
più lontano nella produzione del Verdi: fino alla ricostruzione di certe forme che il maestro immortale attuò 
nel giro di tempo in cui gli uscivan di mano opere sullo stampo de La forza del destino e che poi abbandonò a 
poco a poco per non tornarvi mai più. La morte di Romeo e Giulietta non soltanto s’infiora di qualche vena 
melodica di pretto e squisito carattere verdiano – Salir con teco a Dio... – ma nel suo taglio e nello 
svolgimento s’illumina della stessa vita scenica, che il Verdi predilesse nel tempo appunto che ho ricordato. 
Bene o male? Non giudico, osservo un fatto; né sarò io a muover censura a Riccardo Zandonai per questo 
suo amore a una geniale tradizione di casa nostra. Non debbo però tacere che il Zandonai nella scena della 
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morte di Romeo e Giulietta ha forse ecceduto in effetti di contrasto, più forse che allo stesso Verdi non sia 
capitato. Troppo canti dalla via e dalla chiesa – quand’anco possano riuscir graditi al grosso pubblico – 
distraggono l’ispirazione dello scrittore e l’interesse degli spettatori dallo strazio delle due creature morenti. Il 
dramma, che in un simile momento dovrebbe sgorgare dalla più profonda intimità dell’essere, si fa meccanico 
ed esteriore. Colpa, in gran parte, del libretto, che così è concepito. Or io dico: se questo Riccardo Zandonai, 
che è anche dotato d’una salda scienza estetica, vuol fare; se questa è la via che egli si è prefisso di percorrere, 
abbia maggior coraggio e ricorra magari – perché no? – alla melodia chiusa. A questo patto, del resto, i nostri 
sommi dell’Ottocento – Bellini, Rossini, Donizetti, Verdi – trionfavano degli artifizi delle loro costruzioni 
melodrammatiche. Astraevano spesso dal libretto, ma volavano cantando, e il pubblico rapito, estasiato, 
dietro a quei voli canori. Chi, pure prendendo da loro quel tanto che possa servirgli a raffinare il proprio 
strumento d’espressione armonica e strumentale, non sente – come Riccardo Zandonai – il dramma alla 
maniera di Wagner, dello Strauss, del Debussy, né ha temperamento e voglia di cimentarsi con una forma di 
dramma – sia erronea o giusta – personalissima come, fra i nostri, Ildebrando Pizzetti, può ben dire: «voglio 
far questo»; lo può, ma purché affronti tutte le conseguenze del suo atto di volontà e di fede. 
Nella Giulietta e Romeo è invece non so che di vacillamento, non so che di perplessità che fa ondeggiare lo 
scrittore fra due tendenze che – pure essendosi verificate nello stesso musicista, il Verdi – sono fra loro quasi 
antitetiche: La forza del destino, l’Otello e il Falstaff recano sì il segno indelebile dello stesso creatore, ma la 
prima opera, in quanto organismo drammatico, fu dalle altre definitivamente oltrepassata. Di contro 
all’ultimo quadro della Giulietta e Romeo sta il primo atto – di getto, organico, equilibrato, scorrevolissimo – 
nel quale lo scrittore non risale così lontano a interrogare la produzione del Verdi e getta con mano franca le 
basi psicologiche ed estetiche del dramma. Siamo – fin dove glielo ha consentito il libretto – ai criterii 
informatori della Conchita e, più ancora, della Francesca da Rimini, per la quale modelli sensibili, ma 
guardati con mirabile indipendenza di fantasia, Riccardo Zandonai ebbe l’Otello e il Falstaff: armonie e 
tavolozza orchestrale quali già abbiamo accennato, e discorsi melodici rampollanti immediati dal tessuto 
mutevole dei sentimenti e delle situazioni: discorsi dalle articolazioni varie, in perenne divenire, e rotti sempre 
e sempre mobili d’inflessioni e d’accenti come vuole, se non proprio il dramma, il succedersi del verso con le 
sue immagini e talvolta della stessa parola, che in verità dovrebbe sempre essere assorbito dal sentimento che 
la produce. Rare – qui come già nella Conchita e nella Francesca da Rimini – le ampie effusioni liriche, 
contro le quali – affrontiamo pure l’argomento – troppo e con troppo distratta disinvoltura da esteti monchi o 
da sterili musicisti s’è detto e bestemmiato; e però rari i momenti nei quali i discorsi melodici si snodano e 
fluiscono – la distinzione è del Pizzetti – in onde libere e beate di canto, allorché nel travaglio della creazione 
tutte le facoltà intellettive sembra tacciano o si annullino nell’istinto che, divinamente inconsapevole, riassume 
in una strofe lirica intensa, luminosa ed alata il mistero lieto io triste d’un’anima, il roseo o il pauroso d’una 
vicenda drammatica. Perché – si badi – è un abisso incolmabile tra questi irresistibili colpi di sole e le attillate, 
incipriate, dinoccolate romanzette poste lì tra l’un e l’altra pigrizia, tra l’uno e l’altro torpore di recitativi 
incolori, a vellicare la facile epidermide delle folle opache. 
Sta in due, insomma: o Riccardo Zandonai concepisce il dramma musicale come nella Francesca da Rimini e 
nel primo atto della Giulietta e Romeo e adotta pure il suo fraseggiare drammatico e i suoi consueti discorsi 
melodici, essendo essi bastevoli a un’efficace trasfigurazione sonora del dramma; o vuole con la gagliarda 
freschezza della sua fantasia rianimare schemi ormai logori del vecchio melodramma, come nell’ultimo 
quadro della Giulietta e Romeo, e allora audacia: sgombri la sua mente d’ogni preconcetto e si abbandoni 
totalmente al canto anche – lo ripeto – nella forma da cui sembra rifugga, dalla strofa chiusa, non bastando il 
suo consueto eloquio musicale a nascondere il falso dell’artifizio scenico. Un dilemma – per intenderci – che si 
può soltanto porre a un musicista vero e nel cui ingegno avvia fede assoluta, come quella che io non da oggi 
ho nell’ingegno di Riccardo Zandonai. 
 

L’ESECUZIONE E IL SUCCESSO 
L’esecuzione dell’opera, perfetta. L’orchestra diretta dallo stesso autore rese con nitida evidenza fin le minime 
sfumature dello strumentale. Gilda Dalla Rizza è una Giulietta di fascino irresistibile. Voce, arte di canto, 
vibrazione drammatica, tutto contribuisce a fare di lei una protagonista ideale dell’opera. 
Le è degno compagno il tenore Michele Fleta: bella voce, figura prestante, passione: un Romeo magnifico. 
E magnifico anch’egli il baritono Carmelo Maugeri, al quale ho accennato dove parlo del secondo atto 
dell’opera. Questo cantante dai mezzi poderosi e intelligentissimo è un vero signore della scena. 
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Ottino il Nardi, che ha modulato con profondo sentimento la bella ottava del terzo atto. 
Bene anche la Porter e la Torelli. 
Intonatissimi come sempre i cori educati da un artista di tutto valore, il maestro Consolini. 
Una parola d’alto encomio merita il comm. Carlo Clausetti, rappresentante della Casa Ricordi, che lungo le 
prove faticose prodigò le sue cure sapienti, perché i quadri scenici riuscissero impeccabilmente armoniosi. E 
tali riuscirono. 
L’opera ebbe il più lieto successo, consacrato da una ventina di chiamate agli interpreti e all’autore, che volle 
accanto a sé, a condividere gli applausi, il poeta Rossato. 
 

LA SALA 
La sala del Costanzi aveva ieri sera l’aspetto delle grandi occasioni. Gremita la platea, gremiti i palchi, l’anfiteatro, il 
loggione. In un palco di corte S.A. Reale il Principe Ereditario assisteva allo spettacolo insieme alla Principessa 
Mafalda. Erano con loro la contessa Guicciardini e la contessina Campello della Spina. 
Negli altri palchi e nella platea abbiamo notato: la contessa Bruschi Falgari con la figliuola donna Matilde, la duchessa e 
il duca di Castoria, la principessa donna Imogene Colonna di Stigliano, la signora Lida Cini Borelli, la marchesa di 
Bagno, la contessa Lovatelli, la duchessa di Terranova, donna Franca Florio, la contessa d’Orsay, la signora Pepa 
Bonafé, la signorina Della Cerda, la contessa Colli, mrs. Wurtz, la marchesa Dusmel de Smours, la contessa Santucci-
Mola, il generale e la signora Mola, la duchessa Susanna Lante della Rovere e figlia, la contessa Ceriana Mayneri, 
donna Maria Ruspoli, S.E. Bonomi e la signora Bonomi, donna Marcella Giannotti, la signora Chiffon Serristori, il 
sindaco Valli, il prosindaco Bandini, Enrico Ferri, il conte Enzo Ravaschieri, la marchesa Lisy Spinola, il principe 
Potenziami, il conte Gianforte Suardi, i conti Silvio e Alessandro Piccolomini della Triana, il principe e la principessa 
Giovannelli, la principessa Antici-Mattei, la signora Bianca Bellincioni Stagno, il marchese di Bugnano, il marchese 
Bourbon del Monte, il signor Cini, la signora Emmanuel, il barone Giuseppe Compagna, e poi musicisti, artisti, critici 
d’ogni parte d’Italia. 
 

⚔ 
 
38  
L. T., “Giulietta e Romeo” di Zandonai al Costanzi, «Il Popolo romano», 16.2.1922 

Emma Carelli era raggiante. 
Perché? 
Per il rumoroso, strabiliante, sesquipedale successo di Zandonai? No. Per il suo. Che retata d’oro ieri sera! 
Come ha fruttato la paziente reiterata insistente battuta di gran cassa di questi giorni nella compiacentissima 
stampa cittadina e come ha portato il suo frutto. 
«Lo Tesoro comenza dal dì che la réclame fiorio e fece frutto», direbbe anche Brunetto Latini. 
Noi non ci siamo prestati al giuoco e a qualcuno che ce lo ha rimproverato abbiamo risposto che la critica si 
deve farla dopo lo spettacolo e non prima. 
Il pubblico ha dunque, dicevamo, decretato a Giulietta e Romeo tale un subisso di applausi tra ammaestrati 
e sinceri che il Costanzi ne ha tremato dalle basi ai fastigi. 
Da molto tempo non eravamo abituati a tali manifestazioni assordanti di giubilo e di ammirazione. Tal che 
sembrarono tepidi perfino gli applausi che salutarono l’apparire del Principe Ereditario (come abbiamo 
sentito, o Bellezza(*) la nostalgia di te che solo sai con così invitta fede dirigere la Marcia Reale!). Non per 
nulla abbiamo insistito su questa fragorosità di consenso della folla alla nuova opera di Zandonai perché mai 
il dissidio tra il così detto “successo di pubblico” e il valore intrinseco del lavoro rappresentato ci è parso così 
aspro e stridente: perché se il pubblico (claque a parte) ha voluto significare al maestro Zandonai che egli ha 
compiuto opera vitale e nuova d’arte, noi dobbiamo recisamente affermare che opera d’arte non è ma di 
mestiere, e che nuova non è ma decrepita, e vitale non è ma così bene e definitivamente morta, invece, che 
non rimane che cantarle il “de profundis” doloroso, “de profundis” più forte per noi che per Zandonai stesso 
poiché egli è, beato lui, uno di quegli uomini che credono nella propria infallibilità artistica malgrado tutto e 
malgrado tutti. 
Non per lui dunque ma per questa nostra povera arte melodrammatica travagliata scriviamo queste 
frettolose note di critica, come il tempo e lo spazio ci consentono: schematicamente. 
Le ragioni che hanno fatto di questa Giulietta e Romeo una infelice creatura inadatta alla vita sono 
essenzialmente due: la prima è che Zandonai non vede il melodramma. Egli, uomo d’analisi, non sa concepire 
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che episodii musicali; cieco per la virtù sintetica (virtù superiore, comune a pochi ingegni, riservata per lo più 
ai genii) egli non sa concepire altrimenti un’opera che come una sequela di episodii uniti in ordine 
cronologico e separati l’un dall’altro da piccoli asterischi armonici puramente decorativi. 
Il “pathos” sentimentale o tragico del tutto non lo riscalda e non lo travolge. 
Capace di miniare con meticolosa cura un volto nei suoi più piccoli particolari di armoniosa estetica, egli non 
sa invece determinare i rapporti di ombra e di luce e cioè di verità e di vita che questo volto deve assumere 
nello sfondo del quadro per appartenergli, per essere parte del tutto, per non apparire una decalcomania 
piatta ed insipida appiccicata da un fanciullo che ignori anche ogni legge di prospettiva su una veritiera 
immagine di paesaggio ritrovata sul cassetto del babbo. Per Zandonai il babbo è ancora e sempre Mascagni. 
Ed ecco venuto così senz’altro il momento di parlare della seconda ragione per cui l’ultima (ultima?) opera di 
Zandonai è nata senza ragioni di vivere in sé e per sé. 
Imitazione contorta, imitazione incompleta e faticosa dell’estetica Mascagnana ormai sorpassata, essa ha 
tutti i difetti di questa mentre ne ha contraffatte le virtù innegabili di sincerità e di buona fede per servire a 
scopi perfettamente antitetici alle intenzioni del Maestro. Così quello che era in lui esuberanza romantica ma 
musica non artificiosa diviene qui blaterazione vacua e pretenziosa, pleonastica e vana di sviolinate cui la 
prudenza di sapienti cesure non riesce a togliere il carattere pedestremente retorico che a loro ha dato vita. 
Vita effimera, buona soltanto a far vibrare di consentimento quella inferiore coscienza emotiva del pubblico 
grosso che il Phluger [sic] chiama giustamente coscienza spinale. 
Ricapitolando dunque: 
Episodi lirici ricamati senza gusto e senza scopo su un vecchio canovaccio tecnico ed inspirativo. 
Con tutto ciò non si deve né si può negare allo Zandonai la qualità di ottimo strumentatore, inteso nel senso 
accademico della parola e di esperto armonizzatore del periodo melodico. 
Anche questo inteso nel senso professionale della parola. A riprova di questo indichiamo quella famosa 
cavalcata che permette – a sipario calato – il lavoro dei macchinisti per il mutamento della scena e che è nei 
riguardi sopraddetti una eccellente pagina musicale in cui l’onomatopeia del galoppo riesce quasi ad 
eguagliare tecnicamente quella del meraviglioso verso latino: 
«Quadrupedante putrem quatit sonitu ungula campum...» 
Ma a quale capolavoro di tragicità è mancata la forza in Zandonai dinnanzi a questo spunto – l’unico buono 
del libretto – che il poeta Rossato aveva porto al musicista. 
Ebbene in questo Zandonai non ha saputo che sorprendere il ritmo di uno zoccolo ferrato che batte la terra. 
Non ha sentito il galoppo della tragedia incalzante. Non ha sentito che Shakespeare era presente: ha visto 
semplicemente lo starter del Campo dell’Ippodromo dei Parioli. E gli ha dedicato senz’altro la sua 
onomatopeia musicale. 
«Non sic – Zandonai – sic itur ad astra». 
--------------------- 
Il direttore Vincenzo Bellezza. 

⚔ 
 
39  
R[oberto] Forges Davanzati, “Giulietta e Romeo” al Costanzi, «L’Idea nazionale», 16.2.1922 

Riccardo Zandonai ha portato egli stesso a battesimo la sua nuova opera, ma la paterna passione d’autore 
non ha fatto dubitare o tremare la bacchetta del direttore, che è stata sicura e incitatrice sino alla fine dello 
spettacolo. Questo voluto diretto cimento non era in verità audacia verso un pubblico dimentico o arcigno di 
volontà sentenziatrice. Ché anzi il primo applauso all’apparire del maestro è stato di buon augurio, è stato il 
meritato saluto amichevole all’autore e direttore di Francesca da Rimini che aveva italianamente e 
festosamente schiusi i battenti della stagione. 
Né Zandonai sollecitava ieri sera altro paragone che con se stesso; proprio con Francesca, cui Giulietta 
doveva congiungersi, venendo da un’affine leggenda di amore e morte. I melodrammi che hanno già avuto 
per soggetto l’istoria degli amanti di Verona non sono vivi nella conoscenza del pubblico; appartengono agli 
archivi musicali. L’infortunata parentesi comica de La via della finestra che Zandonai ha aperta nel 
melodramma tragico, cui si è volto con nobile ardore, era già fuggita dalla memoria di quanti l’avevano 
ascoltata due anni fa sulle scene del Costanzi. Viva e presente nel pubblico, come antecedente di Giulietta, 
era Francesca. 
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Gli applausi fervidi che hanno salutato la fine del primo atto; quelli particolari che hanno ripetutamente 
chiamato l’autore alla ribalta; il consenso plaudente mantenuto dopo il secondo e il terzo atto, persuadono a 
ritenere che il pubblico, piuttosto che fermarsi ad un insistente e severo paragone, si sia volto in favore di 
questa Giulietta quasi sospinto e accompagnato dal grato imminente ricordo di Francesca. E quando un 
autore s’aiuta per se stesso per affinità di sue creature d’arte, per affetto e rispetto di pubblico conquistati con 
un proprio modo di sentire e di esprimersi, e raccoglie intorno alla sua nuova opera un plauso cordiale anche 
se non entusiastico com’è stato ieri sera, vuol dire che, fra tanta incertezza e fugacità clamorose di musica 
contemporanea e cosmopolita, c’è un segno d’intesa, un comune desiderio fra pubblico e autore di volgersi 
senza diffidenze ma con un patto d’amistà ad un’emozione d’arte particolare, significativa come quella cercata 
dal maestro Zandonai e per la quale egli ha già ottenuto una schietta simpatia del pubblico. 
Questa simpatia non è stata, ieri sera, nella sala colma del Costanzi, raffreddata dalle immancabili 
preoccupazioni di un primo giudizio, che oramai, per gli sforzi tenaci dell’impresa assicurante al massimo 
teatro della capitale le primizie più importanti, ha assunto una minacciosa solennità nazionale e, pel teatro 
lirico, mondiale. S’è mantenuta viva anzi, anche quando l’azione mancava o illanguidiva come nel secondo 
atto o nell’ultimo quadro. Il pubblico non ha abbandonato mai l’autore, anche quando l’autore sembrava 
abbandonasse lui, e non era, ché Zandonai cerca tenacemente, con ostinatezza montanara, il senso teatrale; 
ma l’ispirazione abbandonava l’autore, lasciandolo alle prese con una passione semplice e vasta come quella di 
Giulietta e Romeo, e che può essere riempita e agitata soltanto da colme ondate di melodia. Il pubblico è 
stato fedele, grato quando alcuni episodi come l’irrompere dei famigli e delle fanti dopo l’uccisione di 
Tebaldo giungono opportuni a liberarlo dalla stanchezza; o come il quadro animato del piazzale di Mantova 
e l’arrivo del Cantastorie gli dànno riposo e conforto e, nel grido di Romeo, gli dànno quella commozione sia 
pure fugace che invano ha atteso dalla passione dei due amanti. 
Questa simpatia, questa fedeltà degli ascoltatori, che potevano essere stravolti da qualche insistenza 
inopportuna degli applauditori di professione, sono senza dubbio il segno più caratteristico del successo di 
ieri sera, conquistato anche da un’esecuzione veramente eccellente, che ha dato la misura dell’opera. 
Da quando Romeo appare, mascherato, a far tacere la rissa dei Capuleti e Montecchi e risponde con 
un’accoratezza wagneriana alle aspre provocazioni di Tebaldo, fino alla morte attraverso gli accenti di 
dolcezza e di disperazione, il canto del tenore Fleta è stato fluido, appassionato, melodico anche là dove 
l’espressione cedeva all’enfasi d’un’alta tessitura. E tutta la poesia dell’improvviso, fremebondo affacciarsi di 
Giulietta al verone, subito dopo che la scolta ha fugato i rissanti e messa una nota di pace nella quiete 
antelucana, è stata espressa dalla voce rotonda di Gilda dalla Rizza, che riesce a serbarle note d’innocenza e 
di grazia pure nel travaglio cui è costretta dalla esasperazione canora, cara purtroppo ai musicisti 
contemporanei. 
E se i due cantanti nulla hanno potuto aggiungere di virtù, nei loro incontri del secondo atto e dell’ultimo 
quadro, ai felici accenti del primo colloquio, il colloquio del verone, non è stata certo colpa loro. Poiché, per 
complicità del librettista e del musicista, questo primo colloquio, il migliore dell’opera, segna già il climax 
della passione dei due amanti. È già una vetta, da cui si discende irrimediabilmente. 
Sebbene, per la naturalezza della scena, per semplice accorgimento teatrale, fosse stato consigliabile in 
questo primo colloquio, infantile e ingenuo di contro a tanta violenza di odii, una dolcezza furtiva, una 
tenerezza intima e paurosa, il musicista non ha saputo frenarsi. Dopo i primi accenti di una soavità raccolta, i 
due amanti perdono ogni cautela. Smemorati del luogo e dell’ora, si abbandonano alla declamazione del loro 
amore, e le loro voci sono obbligate a superare possenti quanto anacronistiche sonorità orchestrali. Tutto 
quello che di eroico è nella volontà dei due giovanissimi di amarsi contro l’odio delle famiglie, e si sovrappone 
all’inconsapevole, all’amabile, al piacevole di questo effetto che s’inerpica su per la scala e si fa beffa di tanta 
avversità, è subito esibito in questo primo colloquio, che contiene già quel tanto di tragico di cui è capace la 
non ricca vena del musicista. In questo duetto, che è in sé il migliore, che dice tutto ma è il primo, che dice 
meglio ma è il primo, è l’errore estetico dell’opera. L’amore di Giulietta e Romeo comincia e si esaurisce in 
questo primo colloquio. Il dramma è concluso, per non dire annullato, in questa prima espansione lirica, che 
raggiunge la solita estensione spasmodica dell’espressione musicale contemporanea. Nella passione dei due 
amanti non c’è più ascensione, c’è scadimento. E la subita ascensione del primo colloquio è tutta a danno 
dell’emozione che dovrebbe suscitare la tragedia dei due giovanissimi. E la bellezza musicale del primo 
duetto è decorativa, esteriore, con appena qualche ritorno di intimità nel canto di Giulietta: «Che mai sarà, 
che mai sarà di noi - dolce Romeo - se l’odio e il sangue della nostra gente - così ci struggon nel furore 
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antico...» Non appena è placata nella cadenza melanconica della scolta la rissa degli odiatori, si accende 
subito con uguali bagliori di sonorità croscianti questa fiamma di amore, in una espressione che, volendo 
sollevarsi d’impeto ad altezze liriche, annulla il carattere dei personaggi, due giovanetti che s’amano di 
nascosto, e si perde in una retorica canora. 
Ma questa retorica è propria di Zandonai? O piuttosto essa non tiene il campo della nostra scena lirica 
contemporanea, da quando la musa dell’ispirazione è imprigionata come per un triste incantesimo e aspetta 
ancora il principe che la liberi e le tolga il cilicio della castità e la fecondi con trasporto? 
È stato, questo che abbiamo detto, soltanto un errore estetico o non lo ha provocato la siccità fantastica della 
nostra arte e questa sua tragica necessità di mascherare l’aridità melodica e la piattezza inventiva con 
l’apparenza decoratiaca [?], in un fraseggiare ondeggiante e indefinito che fatalmente domanda soccorso 
all’enfasi e allo strepito? Non abbiamo sentito come, pur con le sue non distrutte ricchezze inventive, Pietro 
Mascagni non ha saputo, non ha potuto quasi serbare il carattere infantile e tenero e ingenuo dei protagonisti 
del Piccolo Marat contro la cupa cattiveria dell’Orco e si è abbandonato anch’egli all’enfasi, illuminata qua e 
là dalle luci d’una non morta ispirazione? 
Non risolviamo i dubbi degli interrogativi. Li poniamo. Li poniamo in quanto sono, secondo la nostra 
impressione, nel giudizio dato dal pubblico iersera. Non pretendiamo di sentenziare per la posterità. 
Vogliamo tenerci a una fedeltà di cronisti. E appunto la fedeltà di cronisti ci dice che l’amore di Giulietta e 
Romeo è tutto nel primo colloquio e che l’emozione della tragedia non è però al secondo atto, dove la vicenda 
ripete in un identico contrasto il primo; non è nemmeno nella morte, raggiunta affannosamente, dopo una 
elegiaca successione di canti, senza un solo accento profondamente drammatico, ma è sentita nell’episodio 
migliore dell’opera, il lamento del Cantastorie che, nel piazzale di Mantova, su un cielo fosco di bufera, 
apprende improvvisamente all’esiliato Romeo per la morte di Giulietta. 
L’emozione è cioè raggiunta con elementi lirici e drammatici che sono fuori del contrasto fondamentale 
dell’opera: l’amore dei due e l’odio delle famiglie. Occorre l’episodio per darla. Occorre l’aiuto di un corale 
facile e colorito, della canzone del Cantastorie, perfettamente cantata dal bravissimo Nardi, e obbligata a una 
definizione melodica popolaresca e però intima e caratterizzata, perché finalmente sui lampi della imminente 
bufera il grido disperato di Romeo, pallido e tristamente presago, abbia finalmente una virtù tragica. E 
appena l’episodio cessa, questa virtù scompare, poiché l’intermezzo che racconta il galoppo furioso di Romeo 
è un brano di indiscutibile bravura ma atrocemente esteriore nella sua estenuante sonorità, senza alcun 
pathos di ispirazione. 
Da quanto abbiamo detto in questa fugace quanto fedele rassegna delle sensazioni di iersera, è ben chiaro 
che noi non abbiamo da muovere alcun rimprovero al maestro Zandonai e al suo poeta Rossato, perché essi 
hanno osato rivolgersi alla istoria, resa celebre dalla tragedia di Shakespeare. Nessuno ha rimproverato, e 
bene a ragione, il maestro trentino di aver domandato ispirazioni musicali a Francesca, alla Francesca di 
Dante e di Gabriele d’Annunzio. 
Giulietta e Romeo, storia o leggenda o storia e leggenda, appartiene alla rapsodia popolare, e può e deve 
inspirare, anche dopo la tragedia di Shakespeare. La quale è tutt’altro che perfetta. Crediamo anzi che 
Rossato e Zandonai abbiano lasciato una strada pericolosa abbandonando decisamente la rappresentazione 
del poeta inglese, irriducibile per una scena moderna, irriducibile musicalmente con la sua varietà episodica, 
con la sua ingenuità fantastica mescolata alla più artifiziosa preziosità lirica. 
Ma l’aver lasciato la strada pericolosa, l’esser tornati alle fonti della prima novella che racconti l’istoria dei due 
amanti non era tutto. Ci voleva altro. E questo altro, che doveva essere una felice ripresentazione della favola, 
è a parer nostro mancato perché manca la favola. Il dramma è tutto nel primo contrasto del primo atto, e 
Tebaldo, a malgrado della viva recitazione del baritono Maugeri, è personaggio troppo uniforme per poter 
interessare quando dovrebbe, e cioè al secondo atto. Il suo colloquio con Giulietta è nullo. Egli è soltanto 
una spada, una spada furiosa, impedita di battersi al primo atto dal sopravvenire della scolta e che finalmente 
si batte al secondo. Tebaldo è troppo poco per essere l’odio, ed è tutto l’odio di quest’opera. In contrasto d’un 
amore che si ferma dove comincia, al colloquio del verone, perché in realtà non comincia ma scroscia già 
pieno e smisurato al suo apparire. 
Venuto meno il contrasto drammatico, l’opera è monca nel suo centro e si regge per episodii. I quali hanno 
bisogno di movimento esterno o di suggerimenti melodici popolareschi, come nel terzo atto, quando 
difettano di inventiva come quello del torchio al secondo. 
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Il successo di ieri sera potrà essere aiutato da qualche opportuno taglio, e l’opera potrà correre sul nostro 
teatro lirico, per il quale le speranze e le aspirazioni continuano ad essere assai più delle gioie e delle 
conquiste. Certo la tragedia di Giulietta e Romeo ha un altro cantore che si aggiunge ai passati, ma non ha 
ancora il suo cantore. Forse non può averlo che nel popolo, in qualche rapsodo di strada... 
 

LA SALA 
L’ammirazione della Sala del Costanzi, nelle serate delle grandissime occasioni, è una gioia riservata a quei pochi che 
sentono di star lì in quella poltrona come una quantità trascurabile, priva di qualsiasi funzione critica o decorativa, che 
non deve far niente altro che ammirare. 
I critici, si sa, poveretti, vivono quelle tre o quattro ore sotto l’assillo spaventoso d’una spada di Damocle pendente sul 
loro capo: l’articolo da scrivere, tanto più difficile a scrivere quando non c’è nulla di bene e nulla di male da dire. Gli 
uomini, per una sera tanto, si sentono tutti un po’ membri di un tribunale che deve giudicare così su due piedi, ed hanno 
una gran fretta, ad ogni calar di telone, di scappare nel “foyer” per scambiarsi le loro impressioni. Le signore sono 
preoccupate più del solito di concedere un sapiente abbandono alla loro pelliccia, che lasci vedere e non vedere il 
candore delle spalle e del seno. Non troppo, per carità! Non per un malinteso senso di pudore: ma è diventato così 
indiscreto e maleducato, quel loggione! 
Noi invece eravamo ieri sera nella fortunata condizione di chi non ha niente da fare. Neppure la curiosità di conoscere la 
nuova opera di Zandonai. L’avevamo ascoltata alla prova generale e, per conto nostro, ci avevamo già messo una pietra 
sopra. Quante pietre in questi ultimi anni! Ne abbiamo sullo stomaco una massiccia collezione, che si sopporta solo 
perché di quando in quando si riapre qualche avello che si poteva pensare definitivamente chiuso e ne vien fuori un alito 
così fresco e inebriante delle musiche del passato che quelle di oggi ci si affondano come un masso terroso in un lago 
sereno e cristallino. Neppure l’ansietà di far vedere un bel “frack”, essendo il nostro troppo consumato dalle cerimonie 
pontificali di questi giorni per metterlo in mostra in un così autorevole consesso di abiti da sera usciti allora allora dalle 
mani perfette del più perfetto tagliatore. E neppure, infine, l’obbligo di dover riconoscere i nomi tra tante eminenti 
personalità dell’arte e della politica e dell’aristocrazia, tra tante fulgenti signore. Per questo ci sono i giornali del mattino. 
 

QUELLI CHE C’ERANO 
Non c’era dunque che guardare così, cogli occhi appena velati dalla mano leggera di una dolcissima sonnolenza, e da 
ammirare come in sogno. Questa mattina, riaprendo gli occhi dopo il sonno più pesante e ristoratore, abbiamo letto che 
ieri sera al Costanzi c’erano tra gli altri: il conte Cito Filomarino, ammiraglio Bonaldi, donna Maria Ruspoli, 
principessa Giovanelli, marchesa di Bagno, contessa Ciriani, contessa Giannotti, contessa Bruschi Falgari e figlia, 
duchessa di Castoria, donna Giacinta Del Drago, contessa Antonelli, marchesa Spinola, contessa Lovatelli, duchessa 
di Terranova, contessa Serristori, Carmen Mella, donna Franca Florio, madama Lyda Borelli Cini, contessa Dorsey, 
signora e signorina Incagliati, duchessa Lante, baronessa Scialoia, madama Finocchiaro Aprile, contessa di San 
Martino, baronessa Grazioli, principessa Boncompagni,, contessa Teodoli, donna Osnella [sic] Fieschi Roveschieri, 
marchesa Capranica del Grillo, signora Gayda, signora Minunni e signorina Ester Lombardo, contessa Vannicelli, 
madama Chiovet e figlia, S.E. Bonomi, S.E. Rosadi, S.E. Corbino, on. Ciraolo, on. duca di Terranova, on. 
Finocchiaro Aprile, on. Sardi, on. barone Compagna, on. conte Fieschi Ravaschieri, principe Odescalchi, conte Macchi 
di Cellere, marchese Capranica del Grillo, duca Sforza Cesarini, principe Lancellotti, conte Ruggiero Suardi, ecc.  

 
I PRINCIPINI 

Ma anche S.A. il Principe ereditario e la Principessina Mafalda avevano voluto onorare della loro presenza la 
importantissima serata. Il Principe Umberto era nel palchetto di proscenio, nella uniforme grigioverde di granatiere. La 
Principessina Mafalda, in un semplicissimo ed elegante abito fragola, aveva preso posto nel palco attiguo, tra alcune 
dame di Corte. 
Il pubblico si accorse della loro augusta presenza quando lo spettacolo era già cominciato, e nell’intervallo tra il primo 
ed il secondo atto tutti i binocoli si fissarono sulla figura aitante del Principe Umberto e su quella gentilissima della 
bionda Principessina. Ma, prima che si iniziasse il secondo atto, volle testimoniar loro tutta la sua devota simpatia, e 
chiese a gran voce l’inno reale. Il maestro Zandonai, non appena salito sul podio direttoriale, attaccò con slancio la 
Marcia reale, che fu ascoltata tra applausi scroscianti dal pubblico tutto in piedi. 
 

LA MESSA IN SCENA 
Che cosa dobbiamo dire degli scenari violenti e realistici d’una Verona e di una Mantova che volevano darsi 
ad ogni costo l’aria di essere fatte di pietre vere, di veri mattoni? Dei costumi stonati e chiassosi che parevano 
fatti apposta per tenere spasmodicamente aperti gli occhi più assonnati, per perpetuare nell’urto dei rossi, dei 
verdi, dei gialli le risse dei Montecchi e dei Capuleti, già così esacerbate nel tumulto dell’orchestra fragorosa? 
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Diremo solo che abbiamo dedicato una commossa lagrima ed un rimpianto agli scenari fantasiosi e 
melodrammatici delle vecchie opere verdiane, che non si vergognavano di apparir tela dipinta e cartone, 
perché c’era la musica a dar loro una vita particolare. Adesso, si sa, le messe in scena sono così curate e 
precise che non c’è più un soldo di spazio per l’immaginazione. Ma allora si diventa terribilmente esigenti. E 
non si capisce più come Romeo possa ascendere una ripida parete su di una scala che non è riuscita a 
districare il suo groviglio di finta seta per calare giù dal balcone; e perché delle fanciulle che giuocano 
debbano sfuggire correndo la fiamma d’una torcia che non si è accesa. 
Ma son piccole mende, queste, che non contano e che son state portate ora dal vento impetuoso del successo 
sgorgato, come quasi sempre accade, dalle due regioni più elevate e laterali della sala, per guadagnare poi a 
sbalzi e a scrolloni tutto quanto il teatro. Eccettuato, beninteso, lo scettico e maligno “foyer” dove gli uomini 
si affollano per confondere il fumo delle loro sigarette e quello delle loro impressioni. Le quali, ieri sera, erano 
in genere alquanto discordanti cogli applausi risuonati nella sala a ogni fine d’atto. 
Ma anche queste son cose che non contano, perché le chiacchiere del “foyer” sono fatte di fumo. Quello che 
conta è l’arrosto degli applausi, che non poteva essere meglio cucinato e più copioso. 

a. f. 
⚔ 

 
40 

FALBO, Giulietta e Romeo di Zandonai, «L’Epoca», 16.2.1922 - p. 3, col. 1-2-3 (con piccole foto di Zandonai, Maugeri, 
Dalla Rizza, Fleta) 

La nuova opera di Riccardo Zandonai era attesa con le migliori speranze. 
Chi ha dato al teatro lirico italiano la «Francesca da Rimini» che segna una data ben lieta nella storia della 
nostra produzione melodrammatica, che rappresenta l’affermazione vittoriosa di un talento musicale che ha 
trovato la sua via, che ha saputo fondere armoniosamente i diritti della tradizione e quelli dell’evoluzione, i 
diritti della parola e quelli della musica, che ci ha dati una forma di discorso melodico pieno di musicali malìe 
e di drammatica efficacia meritava la più che benevola attesa di cui la nuova opera ha beneficiato largamente 
iersera. 
Ancora un passo avanti, pensavamo, un po’ più di fantasia creatrice e un po’ più di calore nel discorso 
musicale e noi potremo salutare in Riccardo Zandonai l’erede delle migliori virtù dei nostri maggiori 
melodrammisti, il più geniale campione della giovane scuola italiana che ha brancolato per molti anni e che 
continua a brancolare fra le più tortuose vie, povera di idee, povera di ardimenti e povera di fortuna. 
Avevamo letto con piacere alcune confessioni del Maestro su l’opera nuova. «Questa mia ultima partita, egli 
aveva detto a un collega intervistatore(*)è semplice, spontanea, rapida, come semplice, spontaneo e rapido [è] 
l’amore di Giulietta e Romeo. Niente acrobatismi strumentali, come ne ho fatto per lo passato e come ne han 
fatto e fanno tutti i giovani musicisti italiani timorosi di apparire ignoranti. La dottrina armonica e 
strumentale della quale ci siamo impossessati, siccome era nostro dovere per non diminuire al confronto 
degli stranieri, ci era necessaria come il pane, anche a costo di soffocare un po’ della nostra natìa ispirazione e 
di essere tacciati di esotismo e di servilismo. Ma, ora che tutti i ferri del mestiere sono nelle nostre mani, 
occorre servirsene per un unico grande scopo, per un unico luminoso miraggio: quello di ricercare noi stessi, 
esprimere noi stessi, rievocare la nostra arte gloriosa, esaltare la nostra musica immortale, cantare con la 
nostra ugola privilegiata, gridare con nostro cuore pulsante e generoso. 
«Il carattere della mia opera, se io non erro, è predominantemente vocale nel senso che l’eloquio dei 
personaggi e specie dei due infelicissimi amanti si sviluppa in un’onda melodica chiarissima e di facile 
percezione e, m’auguro, di facile comunicativa. Io non sono stato premuto o afflitto da alcuna 
preoccupazione di scienza o di sistemi, mi sono abbandonato totalmente, ciecamente al mio animo, mi sono 
immedesimato nella sublime passione dei giovanetti veronesi sino a gioire, a soffrire... e starei per dire, a 
morire con essi. Ho cercato di penetrare la natura del soggetto essenzialmente lirico, ingenuo, puro, che non 
ammette complicazioni intellettuali od esibizionismi tecnici, ho creato intorno ai leggendari amanti 
un’atmosfera appropriata, assai diversa dall’ambiente e dal colore locale e storico della “Francesca”, di cui 
l’amore sensuale torbido, fatale, contorto m’induceva alla ricerca psicologica paziente e minuziosa. 
«In una parola, quel processo interiore di semplificazione a cui tendo, e credo dimostrato chiaramente nella 
successione delle mie opere, coincide e meglio si adatta e più saldamente si afferma nella “Giulietta”». 
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Riccardo Zandonai non poteva farci promesse più liete: niente acrobatismi musicali, ma esaltazione della 
nostra musica immortale, «ma gridare col nostro cuore pulsante e generoso». 
Ciò che tutti desideriamo, ciò che tutti predichiamo da anni. 
Ma dal dire al fare... 
Riccardo Zandonai ha compreso ciò che l’opera di teatro – che si dirige alle grandi masse – deve essere; ha 
compreso come tutte le risorse della strumentazione non bastino a dar vita a un melodramma in cui si canti 
poco o si canti male, cioè senza riuscire a interessare, a esaltare, a commuovere gli ascoltatori. E ha scelto un 
soggetto eminentemente lirico e romantico, la leggenda dei due giovinetti veronesi innamorati, che sulla 
scena lirica non ha avuto troppa fortuna, poi che i musicisti i quali si sono provati a cantare il purissimo e 
fatale amore nulla o troppo poco hanno aggiunto, con la loro arte, all’alto lirismo della poetica e dolente 
istoria. 
Riccardo Zandonai, forte di tanti insuccessi o dei mediocri successi di quanti all’amor casto e folle di 
Giulietta e Romeo si erano rivolti, ha voluto ritentare la prova: la classica, mirabile istoria ben meritava una 
più moderna, una più viva, una più toccante interpretazione musicale. E ha messo da parte i fioretti del 
perfetto musicista, dell’esperto sinfonista, e si è abbandonato – come egli dice – al suo animo per scrivere 
semplicemente, sinceramente, davvero amorosamente ciò che il cuore dettava. 
Ma non era l’ora della più felice ispirazione; e il Maestro, pur essendosi riavvicinato alla tradizione, pur 
avendo lasciato per via molte delle frangie inutili di cui si era servito “ad abundantiam” in precedenti 
partiture, non è riuscito a realizzare le ottime intenzioni con le quali si era accinto alla nuova fatica. 
Il sinfonismo questa volta non sovrasta e non guasta; l’orchestra crea con efficacia e sobrietà l’atmosfera 
musicale entro la quale si muoveranno – e canteranno – Giulietta, Romeo, Tibaldo, i Capuleti e i Montecchi. 
E le voci imperano, e il canto melodioso è in onore; il discorso musicale è enunciato sempre o quasi con una 
conoscenza mirabile delle luci e delle ombre; l’onda corale ci avvolge e tenta di penetrare nei nostri cuori. Ma 
non riesce a commuoverci. 
Evidentemente l’invenzione melodica scarseggia e la melodia che ascoltiamo non si eleva e non ha forza di 
seduzione, di penetrazione, di esaltazione. Qua e là, nel duetto del bacio al primo atto, nel tentativo di 
seduzione di Tebaldo al secondo, nella prima parte del pianto di Romeo al terzo, l’autore par che trovi la via 
del cuore. E in noi si acuisce l’attenzione e il desiderio di un po’ di emozione schietta e travolgente. Ma si 
tratta di spazi fugaci, ché subito dopo il discorso melodico ridiventa arido e incolore, prolisso e vano. 
Il nostro interesse si mantiene desto, invece, nei quadretti di ambiente – Riccardo Zandonai è un coloritore 
di rare virtù – e là dove l’orchestra discorre e commenta per proprio conto. Le prime scene dell’opera, che 
vogliono “ambientarci” nella Verona trecentesca divisa tra Capuleti e Montecchi, hanno tocchi magistrali di 
illustrazione musicale. Il giuoco del torchio al secondo atto è un grazioso intermezzo, degno delle pagine più 
gentili della «Francesca». L’arietta del “cantatore” al terzo atto, che ricorda un po’ il lamento dell’innocente di 
«Boris», è un piccolo gioiello. 
Si può anche avvertire che la parte del “cugino” geloso, del fiero Tibaldo è tratteggiata con bella vigorìa, che 
fa pensare all’«Otello» verdiano. Né si può negare che l’intermezzo sinfonico della “cavalcata” di Romeo, che 
divide i due quadri del terzo atto, sia una robusta pagina musicale, solidamente piantata e abilmente svolta: 
interessante anche se un po’ prolissa e un po’ enfatica, ricca più di rumori – notte di tempesta – che di dolore, 
vigilia di morte. 
Troviamo, insomma, nella nuova opera molte delle virtù che assicurano ammirazione e rispetto a un 
musicista. Pochi scrittori d’Italia posseggono come lo Zandonai il magistero di una strumentazione raffinata; 
pochi come lui sanno colorire musicalmente un ambiente, sanno dar vita a un quadretto di genere, sanno 
sfruttare col massimo rendimento la ricca famiglia dei vecchi e nuovi strumenti. 
Ma da Zandonai attendevamo questa volta, all’infuori e al di sopra di ogni preziosità stilistica e decorativa, il 
canto dell’infinito amore – dell’amor puro, cieco, travolgente – e il canto dell’infinito dolore – che accomuna 
nella morte gli eroi della leggenda trecentesca. E questo canto abbiamo atteso invano, nel primo, nel 
secondo, nel terzo atto. 
Ché anzi l’interesse è andato decrescendo. Il primo atto che ha un finale scenicamente, pittoricamente 
felicissimo – e v’è tuttavia chi non risparmia critiche al librettista per discolpare il compositore: eterna e 
crudel sorte dei poeti di melodrammi poco fortunati – si era chiuso con applausi caldi, sinceri, bene 
auguranti. Nel primo duetto d’amore è qualche spunto grazioso, che si sperde ahimè nel seguito del lungo 
declamato melodico al quale non dà vigorìa emotiva l’eccessiva enfasi orchestrale e vocale. Anzi! 
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Il Maestro deve avere ricordato, scrivendo il duetto del bacio al chiaro di luna – lei sul balcone tra i fiori, lui 
su la via pronto a raggiungerla –, la poetica scena del «Pelléas e Melisanda»: duetto susurrato a fior di labbra. 
Non volevamo dal Maestro italiano dell’impressionismo debussiano. Ma non ha pensato egli che il 
misterioso e pericoloso colloquio d’amore notturno fra Giulietta e Romeo, all’angolo di una pubblica via, 
doveva essere tradotto più e meglio di quello tra Pelléas e Melisanda in un sottile susurrìo di dolci frasi, anzi 
che in un canto spiegato, a gran voce, che è la negazione di ogni verosimile precauzione d’innamorati 
sorvegliatissimi e insidiati da ogni parte? 
Il melodramma è finzione scenica sempre lontana dalla realtà? 
E pure tutti i musicisti di oggi non tendono che a un fine: avvicinare, fondere più che sia possibile Arte e Vita, 
ridurre al minimo necessario l’imperio dell’irrealismo. Il quale in Giulietta e Romeo prende il sopravvento 
precisamente nell’ultima scena – la morte che rivive, che ricanta, che rimuore –: scena che rompe la malìa di 
ogni schietta commozione se il musicista non sa dotarla di quel “fascino irresistibile”, di quel “pathos” 
musicale che ogni irrealtà ed ogni eccentricità di cattivo gusto può fare obliare. Questa potenza emotiva 
manca al duetto dei morenti, prolisso e scialbo, e la tela cade lasciando nel nostro animo un’amarezza 
profonda e sincera, poiché profondo e sincero era in noi l’augurio del più lieto, del più grande successo. 

*** 
L’opera, allestita con eccezionale diligenza – delle belle scene, disegnate dallo Stroppa, è piaciuta 
specialmente la terza – ha avuto un’ottima esecuzione. 
Riccardo Zandonai, seguendo l’esempio del suo illustre maestro Pietro Mascagni, ama dirigere le sue opere. 
E se appariva incerto ai primi passi, ora è divenuto un concertatore e direttore di rara valentìa. Già nella 
«Francesca» avevamo notato i suoi progressi. 
Della partitura di Giulietta e Romeo egli ha messo in rilievo con sottile cura fatta di grande amore e di 
squisita sensibilità ogni più delicato particolare. E se un appunto gli si può muovere è questo, che spesso il 
musicista anzi il sinfonista ha preso la mano al direttore, il quale nulla ha fatto per attenuare i pieni orchestrali 
che nella loro magniloquenza esuberante hanno imposto agli artisti del palcoscenico sforzi eccessivi e talvolta 
inutili. 
Naturalmente, là ove l’orchestra è padrona del campo, come nell’intermezzo della cavalcata, Riccardo 
Zandonai ottiene più brillanti effetti dalle cento voci mirabilmente fuse e intente ad esprimere l’intimo 
affanno e la fretta angosciosa del cavaliere galoppante verso la morta in cerca di morte. 
Gilda Dalla Rizza si è prodigata nei canti d’amore e di dolore, mettendo a servigio dell’autore la sua bella 
intelligenza, la sua voce calda e suadente, la sua raffinata sensibilità artistica. 
Poche cantatrici hanno la efficacia del suo giuoco scenico, che le permette di ravvivare deliziosamente la 
gustosa scena del giuoco del torchio e di prestare subito dopo alle scene tragiche seguenti un’espressione così 
viva e impressionante d’intima sofferenza, un canto così ricco di umano accoramento. 
Magnifica voce quella del tenore Fleta, che abbiamo conosciuto quasi debuttante e che ci appare dopo pochi 
anni artista di grandi risorse, fra i migliori che conti oggi la scena lirica. La sua voce calda ha spesso dato alle 
note la passionalità dolorosa che non avevano. Nel duetto finale del primo atto, in quello più dolce del 
secondo atto velato di tristezza e nell’ultima scena egli ha raggiunto ogni possibile effetto emotivo e ha 
meritato, con Gilda Dalla Rizza, applausi calorosissimi. 
Il baritono Maugeri ha modellato un po’ troppo la sua interpretazione su quella, che gli ha fatto onore, dello 
sciancato Gianciotto. La voce è possente e sarà artista di prim’ordine quando avrà raffinata la sua educazione 
musicale e scenica. 
Ha avuto la sua parte di applausi nel duetto del second’atto. 
Delizioso come sempre il Nardi, che ha cantato assai bene l’arietta del terzo atto e ce ne ha dato il “bis” per 
desiderio di Romeo, interprete questa volta del desiderio del pubblico. Meritano una parola di lode le altre 
parti secondarie, tutte bene a posto: la Porter, la Torelli e le altre “amiche” di Giulietta. Ottimi i cori. 
Per la cronaca: sei chiamate dopo il primo atto, altrettante dopo il secondo, quattro dopo il terzo. Con il 
maestro e con gli interpreti è stato evocato al proscenio anche il librettista Rossato. 
[...] 
---------------- 
(*) v. intervista a Raffaello De Rensis, «Il Messaggero», 31.1.1922 (qui al n. 8). 

 
⚔ 
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41  
M[atteo] Incagliati, “Giulietta e Romeo” di Zandonai al primo cimento, «Il Giornale d’Italia», 16.2.1922  

Se sia stato bene inspirato Riccardo Zandonai a scegliere a tema della sua sesta opera teatrale la dolente 
tragedia di Giulietta e Romeo, dirà il tempo. E il tempo segnalerà ancora se il fato sinistro che pesò sulle due 
creature immortalate da Shakespeare, quando queste trasmigrarono nel mondo della musica, sia stato 
abbattuto, debellato dal compositore trentino. Certo fu supremo orgoglio quello di Zandonai, quando, 
accingendosi a musicare la Giulietta e Romeo, egli parve non preoccuparsi di ciò che fu il tentativo di un 
genio – e il pensiero corre ai Capuleti e i Montecchi di Vincenzo Bellini – e di ciò che rappresentò lo sforzo di 
energie intellettuali non inferiori quali lo Zingarelli, il Vaccaj, il Marchetti. Ma è destino di questo giovane 
musicista provarsi con i giganti – e tant’è, si è provato con Bellini. 
Quanti non s’erano misurati prima di lui con un tema qual è quello di Paolo e Francesca – e le terzine 
dantesche formavano più di un sacro epitaffio percosso dalla fantasia di un poeta immortale –; eppure 
Zandonai tenta e crea l’opera d’arte che di queste sere ha trionfato sulle scene del Costanzi, quasi buon 
viatico alla sorella nascente: la Giulietta. 
 

L’OPERA D’ARTE 
Nessuno ormai ignora che di tutte le Francesche che precedettero quella ideata da Zandonai non una è 
rimasta in piedi sulla ribalta. L’ultima in ordine di tempo canta e ripete la eterna sua tragedia, rivivendo, sana 
e rigeneratrice linfa, la musica di un artista che pari all’ardimento sembra abbia in sé la consapevolezza della 
propria energia. 
In forza della quale e fidando su di essa non v’ha dubbio che Zandonai sia stato preso dalla vaghezza di 
musicare Giulietta e Romeo. Anzi, diremo di più: che a dissuaderlo non valsero talune affinità sceniche, 
taluni aspetti ambientali, talune caratteristiche di natura psicologica che ricorrono pure nella tragedia da lui 
precedente[mente] musicata. La fantasia si leva talvolta di sopra ad ogni pur legittima considerazione di 
natura estetica e di incompatibilità intellettualistica. 
Che Giulietta e Romeo contenga in sé gli elementi di vivacità drammatica, rispetto alla funzione della scena 
lirica, di compiutezza logica, non pare, se è vero che la tragedia di Shakespeare ha mostrato di esaurire nella 
sua forma e nella sua espressione la turbata ascensione di due anime fanciulle verso la morte, attraverso 
l’amore. Perché, o noi c’inganniamo, la scena ultima, quella del sepolcro, per così dire, di Giulietta, la 
creatura che risorge alla vita di fronte al suo innamorato in abbandono delle sue facoltà smarrite o sconvolte, 
non è altro che una finzione che la musica non pare riesca a tradurre in azione scenica. Ma l’artista non 
conosce limiti, quando di questi sappia stimare e il grado e la latitudine. 
E sia. Zandonai ha fornito vita musicale, nonostante tutte le pregiudiziali della critica e dell’estetica, alla 
Giulietta. Nata iersera al mondo e all’arte, essa ormai è se non altro un titolo della probità artistica dell’autore 
che se ne innamorò e volle che respirasse la musica di un secolo in cui le più opposte favelle si balbettano per 
infondere un po’ di spirito e un po’ d’anima ai ben disposti e compiacenti pentagrammi. Ma se oltre la probità 
egli abbia sentito il palpito dell’ala del genio, è ciò che, con pacato animo, vedremo in questa rapida rassegna. 

*** 
La Giulietta e Romeo, su libretto di Arturo Rossato, è divisa in quattro quadri. 
Quadro 1.: a Verona: l’atto del duetto d’amore. 
Un bell’accordo di natura sonora e di spiccata natura plastica cresce, si sviluppa, si snoda, si risolve. 
Nell’interno della scena un’orchestrina suona della musica da balletto. Piccoli episodi orchestrali. Passano 
delle mascherine, e la musica ha il fruscio della seta. L’atmosfera si delinea netta con tocchi deliziosi: voci 
notturne, cantilene, stornelli. I Capuleti e i Montecchi si azzuffano, e l’orchestra leva su tutte le sue voci non 
con effetti di vuota sonorità ma con una musicalità incisiva e caratteristica. Passa la scolta. Prima di lontano i 
tamburi con il passo cadenzato, poi la scolta appare in iscena, mentre si spande lento, pauroso il grido del 
banditore. La scena s’inargenta di luce. Appare al balcone Giulietta. Romeo la raggiunge attraverso la scala 
di seta ch’ella gli discioglie; le due voci palpitano, sorridono, si baciano e il canto dell’amore si disperde alle 
prime luci dell’alba. 
Quadro 2.: il cortile del palazzo dei Capuleti. Cinguettìo di donzelle. Con un ramo fiorito di mandorlo 
appare Giulietta. Si gioca al torchio. Episodietti orchestrali: l’organetto, le rondini, il tepore della primavera, 
il cinguettìo di dolci voci. Ma ecco Tebaldo: ha accenti di tenerezza musicali prima, cupi e terrificanti dopo, 
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per dissuadere Giulietta dall’amore di Romeo. Ma la scena tragica passa e Giulietta e Romeo, ricongiunti, 
cantano con una tenerezza melica in dolce abbandono, un lirismo a linee pure e quasi ingenue, senza alcuna 
preziosità strumentale. Ma ecco ancora Tebaldo. S’incrociano le spade di Romeo e Tebaldo. Questi barcolla 
e stramazza a terra. La scena si popola. Un grido si leva dall’orchestra e dalla voce di Romeo: «Addio, 
Giulietta!» 
Quadro 3.: a Mantova. Canto di “sagra”, echi lontani, festosità musicale. Poi un cantastorie che, in una 
dolente melopea, racconta la morte di Giulietta. Romeo ascolta. La bufera è nell’anima di lui e solca 
sinistramente il cielo: l’orchestra urla la tempesta... A cavallo, Romeo volge verso la sua fanciulla morta. Il 
velario si chiude. 
Un interludio: l’orchestra descrive la corsa a cavallo di Romeo verso Verona, l’ansia dell’infelice amante, 
l’angoscia, il terrore, la bufera. 
Quadro ultimo: il sepolcro di Giulietta nel chiostro del convento. Romeo è dinanzi alla sua fanciulla. Canta e 
rimembra. Poi Giulietta si ridesta e geme a Romeo: «Anima mia», il grido della ormai spenta passione. 
Romeo, per aver bevuto il veleno, vaneggia e muore. Voci dal chiostro, il canto liturgico. Voci dalla strada, 
l’eco dei bei dì della gaiezza e dell’amore. L’orchestra raccoglie e spande un’ultima eco dell’ormai morto 
amore. I due amanti, stretti per mano, giacciono immobili a terra illuminati dal sole. 
Tale, in rapida sintesi, lo sguardo ad un tempo al libretto e alla partitura. 

*** 
Che valore abbia questa musica considerata in sé stessa e rispetto alla produzione delle altre opere di 
Riccardo Zandonai, è esame da compiersi con libertà di giudizi, se pure qualche osservazione possa apparire 
un po’ aspra. Ma un artista come l’autore di Conchita e di Francesca non può sottrarsi a quella saggia e 
onesta critica, se non a danno della sua personalità che ha ormai assunto forma e tono di individualità tanto 
spiccata nel mondo della musica. 
Un fatto indiscutibile è questo: che nella Giulietta il musicista ha, rispetto alla precedente produzione, 
acquistato un più vivace e libero movimento nell’ideare e costruire la forma strumentale. Egli non appare più 
impigliato nelle tristaneggianti movenze wagneriane; ha posto alquanto da parte quel divisionismo della 
trama orchestrale e del contenuto ideologico. Lo strumentale, pure essendo ricco, magniloquente, ornato, 
prezioso, con tutte le sue varietà e la sua poliritmia, non è più denso sino a divenire rettorico, enfatico. Alla 
superanalisi del contenuto sinfonico è succeduta adesso una più saggia e logica concezione: quella di far 
parlare l’orchestra più che strumentalmente vocalmente. Non più rigido in certe determinate predilezioni 
ideologiche, egli si abbandona in Giulietta al canto, con una vocalità tutta italiana, se pur con eccessi di 
sonorità e con arbitrarie tessiture. 
Ma detto ciò non credo che Zandonai, rispetto alla Francesca che è l’espressione più caratteristica della sua 
genialità, abbia compiuto un passo innanzi in fatto d’inventiva. L’artista, sovratutto per l’affinità che il libretto 
di Giulietta aveva con quello del d’Annunzio, del quale risente la amplificazione delle imagini e la preziosità 
della fraseologia, è parso come imprigionato, quasi stanco di uno sforzo già mirabilmente compiuto, se la 
inspirazione non gli fu prodiga di più ampi respiri e di musicalità nuova. Certo, la parte ornamentale 
dell’opera come le voci notturne, le cantilene, le stornellate, il canto del banditore, taluni tocchi strumentali, è 
quella che più merita di essere pregiata. Anzi, pare che in ciò Riccardo Zandonai abbia fatto suo l’aforisma di 
Hanslick secondo il quale la musica non può esprimere sentimenti se non nella loro forma più indeterminata 
e più astratta, perché essa è un puro giuoco di forme sonore; il suo bello è un bello essenzialmente musicale: 
un arabesco sonoro. 
Ma un’opera di teatro non vive unicamente di arabesco sonoro. Occorre che a questo si accoppi un pathos 
che giochi sulla gamma delle sensazioni, che riproduca il senso della vita, che susciti quel tale brivido per cui 
l’amore e la morte di Giulietta esaltino, turbino, commuovano, destino cioè tutto un mondo di poesia e diano 
tocchi e figurazione a tutte le passioni di cui è capace il cuore, quando palpiti e comunque palpiti... 
Considerate Giulietta nel complesso della sua concezione musicale: le caratteristiche forme poliritmiche, 
cioè, l’eloquio puro di quelle canore e le originali movenze di quelle armoniche, i cui vari timbri, attraverso i 
differenti strumenti, sono sempre genialmente amalgamati – trovano costantemente la loro scaturigine nel 
più alto senso estetico. La loro dinamica è infallibilmente improntata alla più austera aristocraticità. Così in 
Giulietta egli rispecchia la sua natura di imaginoso inesauribile cesellatore di forme sonore. 
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Ora, resta a vedere quale grado di espressività lirica e drammatica l’insigne compositore sia riuscito a 
raggiungere attraverso questi elementi e conseguentemente che grado di intensità emotiva essa possa 
dettare. 

*** 
La espressività di Riccardo Zandonai in Giulietta scaturisce da un pathos, per così dire, sereno e 
indeterminato, senza che la forte passione lo prenda o lo turbi, senza quella facoltà, cioè, che produce la 
vampata capace di esaltare la fantasia. Il suo è un lirismo sempre terso, casto, castigato: in una parola, di 
natura classica, tale cioè che si presta più alla contemplazione della pura bellezza in sé che alla voluttà dei 
sensi e all’ebrezza del cuore. 
Così in Giulietta il duetto d’amore al primo atto è un succedersi d’imagini, pur con qualche richiamo alla 
melodia di Francesca, le quali risplendono di un chiarore che riflette un turbamento dell’animo ma non lo 
riscalda. Così il successivo duetto tra Giulietta e Romeo al secondo atto è tutto intessuto di una melodia 
quasi ingenua, dilettosa ma non plasticamente concepita, che sappia insinuarsi in fondo al cuore. Sono voci 
di bellezza pura, ma lontana dai colpi della passione umana. 
Ma non bisogna dimenticare che a dare carattere al primo quadro del terzo atto vi è una pagina, quella del 
“Lamento del Cantatore”, che è un mesto nostalgico canto in cui la fantasia di Zandonai non è rimasta 
insensibile a quel melismo per cui rimangono grandi nella storia del melodramma e Bellini e Donizetti. Forse 
nuoce alla bellezza della scena la parte musicale che precede. Comunque, chi di tutta la musica di cui risuona 
questo nuovo spartito non riporterà nell’anima commossa il desolato canto del “Cantatore”? 
Ma Riccardo Zandonai, da quel forte sinfonista qual egli è, non poteva non innamorarsi di un pezzo 
descrittivo – e balzò dalla sua fantasia l’“Interludio”. Ma, pure riconoscendo l’abilità dello strumentatore, esso 
non ci pare che esprima, se non nella forma fonica, l’angoscia di Romeo in corsa verso il sepolcro di Giulietta. 
Plastico è il tema spiccatamente vigoroso ed espressivo; ma la prolissità non concorre ad accrescere vigore 
all’“Interludio”. 
Ed eccoci alla scena della tomba di Giulietta. È qui che Riccardo Zandonai ci è parso vittima di un errore di 
estetica. Ora è lì appunto che la tragedia esce dalla vita ed entra nel campo dell’arbitrario, in una di quelle 
atmosfere dove non si sa se più valga la parola o il silenzio. La situazione è tale da rendere perplesso pure il 
genio – e Bellini era un genio. Ora, che cosa è avvenuto? Dinanzi a Giulietta che sorge dal sepolcro, Romeo 
canta, canta, canta. La finzione scenica precipita in una finzione più concreta e più inattesa qual è quella di un 
uomo, demente qual è, che non sa a chi parla e dinanzi a cui non v’è che un’impressione da realizzare, e 
doveva essere il compianto, la morte nell’anima e nelle cose. 
Riassunti così i pregi ed i difetti di quest’opera, noi vorremmo concludere con un voto: che Riccardo 
Zandonai si allontani definitivamente da un’epoca a cui il suo spirito e la sua speculazione intellettuale si sono 
largamente abbeverate. 
La prova di iersera al Costanzi è stata comunque vittoriosa. Ne segnano la misura gli applausi, le 
acclamazioni imponenti che hanno salutato Zandonai, [alla] fine di ogni atto, alla ribalta. 
 

LO SPETTACOLO - GL’INTERPRETI 
Posto alla cronaca. Quante volte fu evocato alla ribalta il Maestro? Sette dopo il primo atto, cinque dopo il 
secondo e nove alla fine dell’opera. 
Un successo, dunque, nonostante le legittime riserve della critica, pieno caloroso e incontrastato, cui 
contribuì la esecuzione che fu di quelle destinate a rimaner memorabili. 
Gilda Dalla Rizza, la giovane cantatrice che si è ormai provata con così salda preparazione e con così geniale 
intuizione a dare i primi tocchi, a delineare gli aspetti, a rendere la individualità psicologica di tante creature 
meliche balzate dalla fantasia dei musicisti contemporanei in questi ultimi anni, conta nella sua sorridente 
istoria un’altra bella vittoria. 
Bella nei suoi atteggiamenti di commossa femminilità, soave nei suoi accenti di accorata dolente poesia, 
drammatica nei suoi impeti canori – parve che di Giulietta ella rivivesse e comunicasse la sottile e pietosa 
tragedia. Nel duetto d’amore, là sul balcone, la sua voce si spande con la dolcezza di un’arpa eolia e nel 
secondo atto il suo canto in quel brano del Sarò piccoletta assume un tono di così fresca ingenuità e una 
tenerezza così ingenua da rendere mirabilmente la poesia nostalgica che la musica esprime. E nei gridi di 
terrore e di sbigottimento la voce trova la concitata vibrazione. E in tutte le fasi dell’ardua parte si insinua 
quella nota di cui ella conosce il segreto, e che è nota di poesia e d’amore, una nota indefinibile tanto essa ha 
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forza di suggestione e di fascino. Una nota che ritorna e appare sempre inattesa tanto è bella e pervasa da una 
forza interiore, da un’anima sensibile e pronta alla voce della commozione. 
Il tenore Fleta ha, da parte sua, diviso con Gilda Dalla Rizza gli ambiti onori del trionfo. Ed il suo fu un 
trionfo autentico, il maggiore e più significativo conseguito dal giovane e già celebre tenore sulle scene del 
Costanzi. 
Il suo canto assunse ieri sera una personalità così netta che non sarà possibile obliare la nobile fatica 
compiuta e realizzata con un saggio intelligente senso di arte. Voce maschia, timbrata, larga di respiro, bene 
accentata, piena di animazione. Ad ogni nota egli impresse un accento, alla figura di Romeo calcò una ben 
determinata individualità. E si levarono lucidi e squillanti gli acuti che una commossa sensibilità animava. 
Interprete e cantante si fusero in una linea sobria e aristocratica. 
Il baritono Maugeri, per quanto avesse a lottare con una tessitura da porre a duro rischio qualsiasi voce, 
cantò con foga e con vibrato accento. 
La Ricci fu una Isabella piena di espressione melica; la Bertolasi signoreggiò nella scena del torchio con la 
sua bella vellutata voce: e cantarono con grazia la Rettore colla sua voce fresca e intonata, e la Donati con le 
morbide note da mezzo soprano. 
Il tenore Nardi cantò il “lamento” del Cantatore con dolente espressività, e il tenore Palai non risparmiò la 
sua sicura e bella voce. Bene nelle rispettive parti il Fiore e il Pellegrino. 
Diresse lo spettacolo con animoso slancio l’autore. 
Non va dimenticato l’Ansaldo che realizzò la scena della tempesta con un gioco di luci indovinatissimo e 
presiedé con il consueto prestigio alla messa in scena. 
All’inizio del secondo atto il pubblico, per rendere onore al Principe ereditario e alla Principessa Mafalda 
ch’erano nel palchetto di Corte, a proscenio, fu suonata la Marcia Reale tra un subisso di applausi. 
 

⚔ 
 
42 
A. Procida, “Giulietta e Romeo” di Riccardo Zandonai, «Il Mattino», 17-18.2.1922 

L’ultima opera di Riccardo Zandonai, Giulietta e Romeo, rappresentata l’altra sera al Costanzi con vibrante 
successo di pubblico, ha suscitato così acceso dibattiti da parte degli ammiratori come dei detrattori (e 
contro quali artisti non si son levati, in ogni tempo e in ogni luogo, avversari accaniti?) da consigliare non 
soltanto una indagine più scrupolosa e serena, esente da influenze di parte, ma un giudizio che, inspirandosi 
ai fondamentali concetti che guidano l’odierna arte musicale – inferma d’un male ignoto e pure così 
variamente definito da improvvisati dottori, ognuno dei quali vorrebbe imporre una speciale terapia che ne 
garentisca la guarigione – riveli il preciso valore artistico dell’opera e al tempo istesso ne fissi la forma ed il 
carattere, assegnandole il posto che ad essa compete. 
Nel pettegolo campo della critica, in questi ultimi anni illuminat0 per fortuna da esteti coraggiosamente 
propugnatori di principi inflessibili, sinceramente professati, è il mal vezzo di seguire certe tendenze 
impostesi di sorpresa, non tenendo in esatto conto il carattere tradizionale dell’arte nostra e senza aver ben 
precisato la significazione e la meta delle correnti novatrici. Sicché da questa incertezza – così accentuatasi 
nel periodo di guerra – è nato un confusionismo di criteri critici che offusca quella necessaria atmosfera di 
serenità di giudizio onde l’arte dovrebbe specchiarsi; non solo, ma si è creato un tale pervertimento di 
coscienze da render possibili da una parte giudizi grottescamente cretini come quello espresso dal Malipiero 
intorno alla musica dell’Ottocento, e dall’altra continue inconcepibili critiche, dolorosamente perturbatrici, 
che finiscono per assumere talvolta aspetto e carattere di ingiustificabili transazioni. 
Abbiamo premesso queste amare riflessioni a proposito della Giulietta perché la critica ha espresso i più 
disparati pareri, discutendo poco o affatto sul reale valore musicale dell’opera, ma non curandosi di porre su 
chiari e precisi principi il fondamentale problema del dramma musicale. Che cosa vuole essere e che cosa è la 
Giulietta in relazione ai melodrammi, ai drammi musicali e alle forme teatrali fin qui impostesi? 
È necessario quindi caratterizzare a priori il tipo della veste musicale data dallo Zandonai al fantasma poetico 
che ha parlato al suo animo d’artista. Giova dunque rivolgere una rapida occhiata alle ultime forme 
sostanziali dell’opera in musica. Dalla quale si rileva come il semplice melodramma popolare nazionale – 
soltanto formalisticamente, oggi, arricchitosi delle conquiste della tecnica e irrobustitosi nella melodia 
strofica rivolta a render liricamente le passioni cieche e sfrenate dei protagonisti alla men peggio tracciati dal 
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librettista – sia oggi ancora la sola forma d’arte teatrale sentita dai musicisti italiani; e che il formidabile 
dramma wagneriano – immensa intuizione poetica universale del mondo – per la stessa poderosa originalità 
della sua concezione, non ha concesso che altri ricalcasse con fortuna le possenti sue orme, coloro che lo 
tentarono essendo miseramente naufragati.  Resta ancora il dramma debussyano, il metadramma: astratta 
intuizione poetica della vita resa attraverso atmosfere musicali, stati d’animo evanescenti come sogni, fuor 
d’ogni umanità, al di là di ogni senso di universale concezione del mondo. 
Ildebrando Pizzetti – che tentò con Fedra un dramma musicale italiano – arditamente e nobilmente fece 
osservare come l’attuale opera musicale nazionale non sia se non espressione lirica d’un soggetto drammatico. 
Arie, recitativi, duetti: soltanto espressioni liriche, che sono come stasi nell’azione drammatica e che 
esprimono, a tratti, i sentimenti dei personaggi. Ma dramma musicale – e in ciò si è d’accordo col Pizzetti – 
non vuole significare seguito di momenti sentimentali collegati esteriormente a mezzo di recitativi o 
declamati drammatici, ma continuatività espressiva, non interrotta dalla vita interiore dei personaggi, la cui 
azione rappresentata non è se non la figurazione esteriore. 
Le opere contemporanee sono ben lontane dal realizzare questo superiore intento; e anche si sono 
allontanate dalla tradizione nostra per la quale il melodramma è una collana di belle melodie, riboccanti di 
sentimento e di sincerità, ricamate con anima ingenua di cantore su drammatiche storie verseggiate. 
Gli operisti odierni muovono con ansia irrefrenabile alla ricerca d’un libretto che offra loro situazioni pietose, 
effetti di contrasto, scene a sorpresa, rette su ficelles singolarmente assurde ove non siano affatto ingenue; e 
su questo canovaccio dàn sfogo a duetti, romanze e scene d’assieme, allo scopo di offrire al pubblico, così 
intensamente preso nel vortice della vita moderna, un onesto svago, eccitandone la lieve commozione sui casi 
offerti e protagonisti affatto borghesi d’una borghese storia sentimentale o d’un qualunque fosco ‘atto di 
cronaca nera’. Ma l’autore è ben lungo dal rivivere musicalmente la interior vita dei personaggi da lui 
inscenati. Dippiù: la materia musicale adoprata è generalmente povera: povera l’armonia (anche quando vien 
definita modernamente ricercata), povero il respiro, povere le modulazioni, povero lo sviluppo, povero il 
contrappunto, povera l’espressione strumentale, pur apparendo l’orchestra – cui si conferisce solo una 
funzione coloritrice – in pieno assetto di guerra. L’opera contemporanea, insomma, è il prodotto artistico 
meglio rappresentativo della mediocre mentalità e della scarsa cultura odierna. 

*** 
In questa atmosfera Riccardo Zandonai concepì la Francesca. E l’opera infuse un soffio nuovo nella nostra 
vita teatrale. Non già che egli abbia a riguardarsi come un novatore. Ma bisogna riconoscere all’arte di 
questo squisito artista il vanto d’aver risollevato il tono del nostro melodramma, conferendo una insolita linea 
d’arte intimamente e italianamente raffinata alla scena lirica invasa da avventurieri d’oltr’Alpe e d’oltre 
Oceano. 
La sua è, quindi, opera eminentemente nobilitatrice. Dal poema dannunziano 
lo Zandonai distillò un libretto italiano di spirito e di linguaggio, tutto rorido di freschezza poetica. Ed a 
quelle scene dié una veste musicale liricamente espressiva, aristocraticamente intuita e omogeneamente 
realizzata in nobili melodie, tutte pregne d’una sana ed espressiva atmosfera musicale che volle porre a sfondo 
della sua tragedia d’amore e di morte. 
Atmosfera musicale e melodizzazione prettamente italiane, spoglie d’ogni impuro esotismo male assimilato. 
Tal che, pur differenziandosi totalmente dall’arte mascagnana – arte questa affatto popolaresca, finissima 
d’intuito, iperbolica, disuguale, ora grossolanamente espressiva ed ora squisitamente tornita pur senza 
artifizi, ma sempre calda, impetuosa, vibrante nella schietta vena lirica onde l’anima dell’artista geniale tutta 
s’abbevera – l’opera di Zandonai ha in comune con quella di Pietro Mascagni la fonte: il melodramma italiano 
sei e ottocentesco. 
Dopo la Francesca riconosciuta – e non prima di alcuni anni  di perplessità – come l’opera più omogenea e 
poeticamente nobile che vantasse il nostro odierno teatro lirico, si attendeva con fervore affatto giustificato 
questa nuova fatica zandonaiana, che dava a Francesca la sua natural sorella, tutta pura nel verginale suo 
amore fatale. E l’ansia dell’attesa non ha deluso il pubblico, che con caloroso fervore ha novellamente 
dimostrato la sua gratitudine all’artista squisito che è forza fresca e vitale dell’arte nostra, né la critica che, pur 
con qualche riserva affatto specifica e all’infuori degli eterni scontenti i quali non saprebbero indicare quale 
dovrebbe esser la via da battere, han risaltato in Riccardo Zandonai un musicista delicatissimo, cui devesi 
riconoscere il merito d’aver rinvigorito e nobilitato il nostro melodramma. 

*** 
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Ed ora, non prima cioè di aver, se pure a grossi tratti, fissato il posto che occupa lo Zandonai tra i nostri 
operisti, passiamo a parlare della sua Giulietta tracciandone il carattere e analizzandone il contenuto 
musicale. 
Affascinato dal periodo storico del trecento italiano e punto da un bisogno di affrontare le indistruttibili 
figure poste a simbolo dell’amore eterno, Riccardo Zandonai vide sorgersi naturalmente nell’animo accanto a 
quelle di Francesca le verginali sembianze di Giulietta. L’aver egli prescelto questa visione è sintomo della 
sua sincerità di artista. E non gliene si può conferire che lode. 
Ancora: affidandosi al Rossato, egli ha inteso prescindere da ogni derivazione o deturpamento 
shakespeariano: la materia poetica del libretto è tratta dalla novellistica italiana del Da Porto. E il dramma 
vuol esser poesia: cantare il puro amore verginale dei due giovani amanti sbocciato pur tra gli orrori di una 
tossa guerra fratricida, per innalzare nei secoli il suo divino canto risorto dalle spoglie mortali che non 
ambirono se non alla eterna felicità, oltre la vita fallace. È questa la significazione poetica del dramma. 
Accanto a Paolo e Francesca gli amanti, arsi dalla febbre dei sensi e rossi di sangue fratricida, Giulietta e 
Romeo si abbeverano d’amore purissimo, fissandosi negli occhi luminosi. In qual grado e come il poeta abbia 
reso la visione è forse superfluo ora indagare: nonostante manchevolezze non lievi, i verso delicatissimi del 
Rossato offrono al musicista un adatto canovaccio. È questo che è necessario stabilire. Resta ora a vedere se 
la musica zandonaiana realizza, e come, il fantasma poetico. 

*** 
Le scene iniziali rendono l’atmosfera ambientale: il fosco agguato notturno che reciprocamente si tendono 
Capuleti e Montecchi, implacabili nemici, è animato dall’aspro martellare di Tebaldo, il rude cugino della 
dolce Giulietta; è interrotto dalla festa in casa dei Capuleti; è reso più ansioso dalla spavalda canzone 
provocatrice urlata nella bettola dai famigli de’ Montecchi che si stringono d’intorno una donna. E la zuffa, 
inevitabile, s’accende e divamperebbe più feroce malgrado le invocazioni di pace implorate da Romeo 
mascherato, se non s’annunziasse la scolta, a fugare gli odii col suo carico solenne funebre e fatale assieme. 
Zandonai si appalesa, in questa Giulietta, un finissimo coloritore ambientale. E con queste prime scene crea 
l’atmosfera di sfondo sulla quale dovrà librarsi l’amore dei due giovani.  
Il suo procedimento è noto: pochi brevissimi incisi ritmici a contrassegnare personaggi e sentimenti in 
contrasto. Concretatosi in Conchita, ha acquistata in Francesca maggior potenza, più sicuro vigore. Nella 
Giulietta la preoccupazione ambientale spesso sovrasta, forse eccede financo. Sì che queste prime scene 
coloristiche assumono singolare importanza nel dramma. Il declamato, le cadenze melodiche, l’apparente 
semplicità delle armonie, espressive elaborate nella loro successione cromatica, la particolare vivezza ritmica, 
il procedimento strumentale tendente al divisionismo, hanno sapore prettamente zandonaiano: ricordano 
l’aspro declamato di Conchita e la speciale atmosfera coloritrice così caratteristica nella Francesca. 
La via deserta, i due amanti possono incontrarsi: Giulietta tutta trepida, alla veranda fiorita, e Romeo nella 
via silente, baciata dalla luna. 
Il duetto s’inizia incerto: i colori sono delicatissimi ma la melodia vacilla, ricerca la sua via, sorretta e quasi 
come sospinta da un’orchestra incantevole di fascini. Occorre che Giulietta, timorosa, consigli l’amante ad 
allontanarsi e, vinta dalla fiamma purissima ond’arde l’anima sua, gridi al giovane: Siete bello e mio! Tanto vi 
amo, da dismemorare di me e di voi, cuore mio dolce – perché Romeo libri il suo canto alato: No, così non mi 
lasciare; e poi: L’alba che infiora di sue rose il dì sarà pietossa... 
L’aria notturna vibra tutta del novo canto d’amore: alle invocazioni ardenti dell’amante, la fanciulla lancia giù 
la scala di seta: e le due bocche s’uniscono in un lungo, infinito bacio d’amore... 
Le pagine che seguono sono assai nobilmente ispirate, rivelano la natura di un vero artista e sono quanto di 
più dolce abbia espresso la lirica zandonaiana. Non Giulietta e Romeo sono espressi nei soavi canti, ma la 
loro generica anima d’innamorati, in tutta la intima dolcezza dell’abbandono, in tutta la dolce tortura d’una 
oscura minaccia, in tutta l’inebriante volontà di eternarsi... Ma il respiro è breve: la melodia, sviluppantesi 
sempre più commossa, cede bruscamente: la parabola musicale si appalesa incompleta: l’alba, con il suo 
improvviso chiarore, toglie troppo presto al notturno incantamento i due amanti non abbastanza rapiti da 
dimenticare la realtà. Le voci fresche di un coretto femminile son come la rugiada che risveglia i fiori dalla 
stasi notturna. E – su d’un originalissimo pedale di celeste, quasi il bisbiglio della vita che si ridesta– i due 
amanti si distaccano, s’allontanano, dileguano... 
Ci siamo dilungati nell’analizzare sommariamente questo duetto perché son qui i pregi maggiori della 
Giulietta. 
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Il second’atto non ci dice più di quanto ci abbia espresso il primo: la scena del gioco del torchio è squisita di 
fattura, sopratutto perché alla sua apparente freschezza mescola non so che sapore di triste presagio: essa 
offre un nuovo esempio, forse il più bello, della coloritura di sfondo così caratteristica dell’arte zandonaiana. 
La scena seguente, fra Tebaldo e Giulietta, è aspra, tutta martellata sudi una tessitura alta, sostenuta dal 
ritmo implacabile, segnato nei bassi, di cinque note tre delle quali poggiano sui tempi forti. Il procedimento è 
identico a quello usato nella prima scena del quarto atto della Francesca. Ma quale senso realistico e 
drammatico, in quella; quale vigore di accenti umani, quale plastica designazione di caratteri, quale colore 
ambientale! 
La figura di Tebaldo è scialba: la sua rude violenza è voluta, non sentita; il suo declamato esasperante ma 
fiacco d’espressività psicologica. La disperata ribellione di Giulietta ad acconsentire è però resa con accenti 
umani. E la scena è avvivata d’un subito dallo scoppio della lotta lontana ma incruenta [?] fra Capuleti e 
Montecchi: le voci del coro, nell’acre armonia vocale, sentono la polvere e il ferro, così come le grida di 
battaglia al secondo atto della Francesca. L’effetto teatrale c’è: Tebaldo corre nella mischia: ucciderà il 
nemico mortale. Ma Romeo è lì, presso Giulietta. E le loro anime si accostano trepidanti. 
In questo secondo duetto, breve e molle, dovrebbe compiutamente esprimersi il dramma d’amore. Gli accenti 
di Giulietta che anela fuggire lontano con l’uomo che ama quanto la sua vita fuori della cerchia mortale che 
soffoca il suo amore invincibile, sono delicatissimi, teneramente nobili, è vero. Ma il duetto termina proprio lì 
dove dovrebbe esprimersi con pienezza di volo: l’invocazione di Romeo: Amor mio, lontan da qui, che 
sembra voglia dar inizio a questo volo lirico, è invece tenuamente soffocata nella frase d’amore sospirata dai 
legni, e che ricade su sé stessa, come priva d’interno calore: e un morbidissimo accordo di tredicesima spegne 
la fiamma che avrebbe dovuto accendersi. Efficacissima è invece la fine dell’atto: l’incontro con Tebaldo, il 
duello, il sopraggiungere dei famigli, il passar della scolta col suo fatale canto funebre e solenne: la sicura 
coloritura ambientale tien luogo di espressività. E l’animo si agghiaccia, preso dal brivido mortale che 
attraversa la scena. 
La prima parte dell’ultimo atto è breve. Alle leste scene popolaresche subentra il dramma: il Cantatore, 
reduce da Verona, inconsapevolmente reca a Romeo, in un canto scorato, la nuova della morte di Giulietta, 
mentre nella atmosfera s’annunzia lugubre la procella. Il contrasto drammatico è sobriamente efficace: il Tra 
là là del Cantatore ha un vago sapore verdiano che vivifica il dramma. Il canto è dei più soavi: una nenia, tutta 
soffusa di tenerezza e d’angoscia, che distilla un sentimento di morte. Non ugualmente efficace è il disperato 
dolore di Romeo. Ma Zandonai ha saputo dar tale rilievo espressivo alla coloritura ambientale, coi suoi 
foschi guizzi di procella vicina mentre discende la notte, da render meno sensibile la scialba espressione lirica 
del dolore di Romeo, riverberato attraverso l’aria ricantata dal Cantatore. 
La realistica descrizione orchestrale della bufera, gravida di lampi accecanti, che scoppia mentre Romeo 
cavalca disperatamente verso la donna sua che egli crede morta, produce un innegabile effetto sul pubblico: il 
ritmo ossessivo dei cavalli che galoppano è espresso con impressionante onomatopeismo sinfonico, 
indicibilmente fragoroso: il tema col quale il giovane invoca l’amor suo – Giulietta mia! – ha scarso sviluppo: 
la frase d’amore s’ode invano negli archi, invano essa s’inerpica su nuove tonalità con faticoso procedimento 
cromatico: la intuizione dell’artista non riceve una compiuta realizzazione: è musica che non rivive 
umanamente l’angoscia senza nome dell’amante disperato che cavalca verso la morte. 
L’ultimo duetto non assolve il suo compito. Qui – ancor più che nel second’atto – è da ricercare la pecca 
maggiore dell’opera. E faremo a tal proposito un’osservazione che ha valore fondamentale: l’amore di 
Giulietta e Romeo dovrebbe elevare sereno, al di sopra d’ogni orrore e d’ogni lotta, il suo grido di suprema 
ebbrezza: puro, incontaminato, eterno, indomabile esso arde in due anime candide per proclamare più forte 
la sua eternità nell’ora in cui l’esistenza terrena dei due giovani si dissolve. Ora, Riccardo Zandonai ha intuito 
sicuramente la magnificazione poetica del dramma. Ma nella realizzazione di questa visione è stato tradito. Il 
grido: Benedette le lagrime e la sorte ch’eternamente m’hanno a te legata giunge tardi, né vale a rendere 
l’intima essenza dell’inno all’amore e alla morte che eternerà nei secoli il sentimento d’amore di Giulietta e di 
Romeo, elevandolo a simbolo: né una diversa esteriorizzazione del grido – vale a dire la frase melodica – 
potrebbe conferire valore di umanità al dramma. 
Ecco, in sintesi, i pregi e i difetti estetici dell’ultima opera musicale dello Zandonai. Il quale esce irrobustito 
dalla prova ardua, riaffermando la sua tempra personalissima di artista agile, originale coloritore orchestrale, 
espressivo armonizzatore, delicatissimo poeta del canto, artefice essenzialmente latino che persegue una sua 
via e la percorre con nobile fierezza, con animo vigile e cuore commosso. 
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Il valore teatrale dell’opera – cosa assai ben diversa dal valore estetico – le assicura un lungo, trionfante 
cammino e il plauso convinto dei pubblici. 
Si è accennato a qualche lungaggine, a qualche indugio pericoloso. L’autore finirà per emendare queste 
pecche non sostanziali, facilmente eliminabili. E Giulietta, dopo Francesca della quale si sente la sorella 
minore, strapperà per molti anni dolci lagrime alle ciglia di quanti han cuore sensibile e animo generoso. 
 

⚔ 
 
43  
La critica romana e la nuova opera di Zandonai, «Trentino» 17.2.1922 

La critica romana, nei riguardi di Giulietta e Romeo, la nuova opera dello Zandonai rappresentata l’altra sera 
al Costanzi di Roma, non è così entusiastica come quella d’altre città che abbiamo riprodotto nel giornale di 
ieri. In compenso ci pare più profonda analizzatrice della nuova opera d’arte di cui anche, attraverso i pregi e i 
difetti, e stavolta non odiosi confronti, risalta più evidente il valore. Valore unanimemente ammesso, se anche 
non è unanimemente ammesso il capolavoro e se anche taluni addirittura ritengono Giulietta e Romeo 
inferiore a Francesca da Rimini. 
E ora la parola alla critica: 
 
Sulla Tribuna scrive Alberto Gasco: «Dopo il Piccolo Marat, l’avvento di Giulietta e Romeo ha una 
significazione anche più precisa: si determina nell’arte lirica nostra un orientamento imprevisto: per non 
essere divelti dal patrio suolo, i compositori teatrali vanno abbrancandosi al tronco valido del melodramma 
ottocentesco. Non c’è da far querele né meraviglie. Del resto, se ciò può servire ad arrestare la progressiva 
snazionalizzazione della nostra musica, dobbiamo anzi dichiararci soddisfatti. Restiamo in attesa della 
prossima messe italica, che ci auguriamo sia tale da far sbiancare d’invidia i bagarini dei mercati musicali 
stranieri. 
Non vorremmo, tuttavia, che le nostre parole traessero in inganno il lettore, rappresentandogli Giulietta e 
Romeo come una produzione vecchiotta, senza luci di ardimento. 
Diciamo subito, per dissipare ogni equivoco, che la nuova partitura di Riccardo Zandonai ha bellezze 
formalo di modernità incontestabile. Strumentazione elaborata, armonizzazione saporosa, contrasti vividi, 
aspri talora. Il maestro signoreggia la compagine orchestrale e se ne serve a meraviglia. A un suo cenno, si fa 
l’ombra più misteriosa: quando egli vuole, i cento strumenti, trattati con perizia estrema, si fondono in un urlo 
che scuote sino all’imo chi ascolta: se non si tratti di pingere un’alba, lo Zandonai dispensa colori argentini 
freschissimi e sfumature rosee e assolutamente paradisiache. Padronanza piena di tutti i mezzi tecnici, 
signorilità somma nell’usarne e magari nell’abusarne», 
 
M. Incagliati nel Giornale d’Italia: «Un fatto indiscutibile è questo: che nella Giulietta il musicista ha, 
rispetto alla precedente produzione, acquistato un più vivace e libero movimento nell’usare e costruire la 
forma strumentale. Egli non appare più impigliato nelle tristaneggianti movenze wagneriane; ha posto 
alquanto da parte quel decisionismo ideologico della trama orchestrale e del contenuto. Lo strumentale, pure 
essendo ricco, magniloquente, ornato, prezioso con tutte le sue varietà e la sua poliritmia, non è più denso 
sino a divenire rettorico, enfatico. Alla superanalisi del contenuto sinfonico è succeduta adesso una più saggia 
e logica concezione: quella di far parlare l’orchestra più che strumentalmente vocalmente. Non più rigido in 
certe determinate predilezioni ideologiche, egli si abbandona in Giulietta al canto, con una vocalità tutta 
italiana, se pur con eccessi di sonorità e con arbitrarie tessiture. 
Ma, detto ciò, non credo che Zandonai, rispetto alla Francesca, che è l’espressione più caratteristica della sua 
genialità, abbia compiuto un passo innanzi in fatto d’inventiva». 
 
L’Idea Nazionale reca un lungo articolo critico di R. Forges Davanzati da cui stralciamo un brano che, 
partendo dalla simpatia dimostrata allo Zandonai dal pubblico che l’altra sera affollava il Costanzi, ci pare 
riassuma le linee generali dell’opera d’arte per quanto si riferisce alla musica: «Questa simpatia non è stata, 
nella sala colma del Costanzi, raffreddata dalle immancabili preoccupazioni di un primo giudizio, che oramai 
per gli sforzi tenaci dell’impresa assicurante al massimo teatro della capitale le primizie più importanti, ha 
assunto una minacciosa solennità nazionale e pel teatro lirico mondiale. S’è mantenuta viva, anche quando 
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l’azione mancava o illanguidiva come nel secondo atto o nell'ultimo quadro. Il pubblico non ha abbandonato 
mai l’autore, anche quando l’autore sembrava abbandonasse lui, e non era, ché Zandonai cerca tenacemente, 
con ostinatezza montanara, il senso teatrale; ma l’ispirazione abbandonava l’autore, lasciandolo alle prese con 
una passione semplice e vasta come quella di Giulietta e Romeo, e che può essere riempita e agitata soltanto 
da colme ondate di melodia. Il pubblico è stato fedele, grato quando alcuni episodi, come l’irrompere dei 
famigli e delle fanti dopo l’uccisione di Tebaldo, giungono opportuni a liberarlo dalla stanchezza, o come il 
quadro animato del piazzale di Mantova e l’arrivo del Cantastorie, gli danno riposo e conforto, e nel grido di 
Romeo gli danno quella commozione, sia pure fugace, che invano ha atteso dalla passione dei due amanti».  
 
Adriano Belli parla di Giulietta e Romeo nel Corriere d’Italia. E scrive: «Sentendo Giulietta e Romeo, 
ripensavo ad uno studio di un valoroso e simpatico nostro collega, studio apparso parecchi anni or sono e nel 
quale si affermava – cosa allora un po’ azzardata, ma oggi giustissima – che il futuro genio dell’opera italiana 
dovesse essere colui che potesse riunire in sé le qualità di melodista e di sinfonista. 
L’opera italiana ha portato all’apogeo l’arte del canto con tutta la sua forza espressiva, ma ha difettato di 
quella sinfonia che è il riflesso della mistica vita interiore. Il genio dell’opera ventura dunque – secondo lo 
scrittore – avrebbe dovuto essere un cantore per istinto, ma un cantore appassionato, e insieme un sinfonista 
per destino, ma un sinfonista alato incantatore con la malìa dei suoni. E fondendo queste due qualità avrebbe 
potuto così creare l’opera di bellezza, l’opera d’arte per se stesso armoniosa di musica e di poesia, esaltandosi 
nell’estasi, cantando, sinfonizzando la sua e la nostra anima.  
A queste parole profetiche pensavo ieri sera ascoltando la smagliante sinfonia orchestrale di Giulietta e il suo 
anto intimo, profondo, non a larghe linee ma sempre aristocratico e convincente per chi penetri in questa 
speciale atmosfera canora. 
Il futuro genio preconizzato dal collega molti anni fa è sorto con Riccardo Zandonai? È forse questa 
Giulietta un capolavoro? Non ancora; ma certo soltanto da siffatte tempre di artisti possono sorgere i 
capolavori». 
 
L”Epoca scrive: «Troviamo nella nuova opera molte delle virtù che assicurano ammirazione e rispetto a un 
musicista, ma da Zandonai attenderemo questa volta, all’infuori e al di sopra di ogni preziosità stilistica e 
decorativa, il canto dell’infinito amore e il canto dell’infinito dolore che accomuna nella morte gli eroe della 
leggenda trecentesca, e questo canto abbiamo atteso invano». 
 
Il Mondo dice che la musica di Giulietta e Romeo «ondeggia tra due tendenze: quella di esprimersi in un 
recitativo sempre aderente al libretto e quella di effondersi nella melodia secondo gli schemi del vecchio 
melodramma senza superare il dilemma tra le due tendenze, dilemma che si può soltanto porre in un 
musicista vero e nel cui ingegno si abbia fede assoluta». 
 

IL SUCCESSO RICONFERMATO ALLA SECONDA RAPPRESENTAZIONE 
(n) Stasera dinanzi a un foltissimo pubblico si è data al Costanzi la seconda rappresentazione della nuova 
opera Giulietta e Romeo di Riccardo Zandonai. Il successo della prima sera è stato pienamente confermato. 
Il lavoro, eseguito sempre con maggiore interesse, ebbe un applauso a scena aperta durante il primo atto, 
dopo il duetto al balcone: Al calar della sera [?]. 
Autore e librettista furono poi sette volte chiamati alla ribalta. 
Anche durante il secondo atto è continuata la grande attenzione del pubblico e alla fine autore e artisti 
vennero chiamati tre volte alla ribalta. 
Il terzo atto si chiuse tra grandi acclamazioni e chiamate al maestro. 
 

⚔ 
 
44 
Zandonai ci ha dato il suo capolavoro? (A proposito di Giulietta e Romeo), «Trentino», 18.2.1922 

Tutti i giornali parlano ampiamente della prima rappresentazione 
 della nuova opera di Riccardo Zandonai, Giulietta e Romeo, rappresentazione data l’altra sera al Costanzi di 
Roma. 
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Gaianus scrive nell’AVVENIRE D'ITALIA: «La nuova opera di Zandonai mi ha fatta quest’impressione: Mi 
pare cioè l’opera più completa di Zandonai; quella nella quale ci sono tutte le sue perfezioni: dall’abilità 
matura all’esperienza matura alla tecnica matura, alla cerebralità matura, alla sensibilità matura.................... 
Io penso che la Giulietta di Zandonai musicalmente è una conferma della musicalità teatrale di Zandonai, 
l’operista che va conquistando un posto di celebrità nel mondo; l’operista che cammina felicemente e 
prosperosamente per la sua strada». 
 
Il CORRIERE DELLA SERA commenta: «Con Giulietta e Romeo Riccardo Zandonai raffina in modo 
definitivo le sue qualità di operista: qualità che non sono soltanto l’estro musicale e la sapienza tecnica che 
egli pur possiede in grado eminente. 
L’operista, secondo le tradizione italiana, avendo un sicuro senso del teatro e mirando alla conquista del gran 
pubblico, sa sottomettere alle esigenze teatrali l’estro, la tecnica, le teorie estetiche, i preconcetti dottrinari. 
Al maestro Zandonai, negli ultimi anni, è già accaduto di vedere questo pubblico pervenire lentamente, e poi 
in folla, sino a lui per un’opera – la Francesca dannunziana – in cui ben poche concessioni egli faceva e che era 
tutta piena della sua densa musicalità. In Giulietta e Romeo – dove con l’usata maestria egli maneggia gli 
effetti – la sua musicalità s’è come sciolta e chiarificata: l’estro melodico vi si snoda dai ceppi di quella perenne 
sinfonia orchestrale, caratteristica delle sue opere, e si abbandona facile, calda, appassionata al cantabile; e la 
sinfonia orchestrale, che tuttavia non abbandona il campo, si fa discreta, limpida, leggera, trasparente, pronta 
però a riprender dominio nelle più potenti espressioni del dramma. 
A una semplificazione dello stile – che significa equilibrio e maturità dell’ingegno e che non è soltanto il 
risultato d’una ricerca tecnica – ha condotto la natura stessa del soggetto della musica, con la semplicità dei 
sentimenti e degli stessi stati psicologici dei personaggi. L’amore di Giulietta e Romeo non è quello di Paolo 
e Francesca in D’Annunzio: è invece un sentimento scevro dall’ambascia colpevole e dalla sensualità 
irresistibile». 
  
E l’ITALIA: «Non esitiamo a dire che, malgrado qualche difetto di proporzione, facilmente riducibile, lo 
Zandonai ha scritto con questa opera il suo più pregevole lavoro. Mantenendo agilità e freschezza di ritmi in 
tutta la parte che diremmo decorativa, e cioè quella in cui gli elementi creatori di ambiente hanno il loro 
gioco: episodi di lotta, tramestio di folle, cicaleccio di donzelle, e facendo pungente la nota di ferocia come già 
aveva dato esempio scrivendo la parte di Malatestino nell’opera fortunata che precedette a questa, ha saputo 
elevare la sua ispirazione ad alte vette nella parte dolorosa: tutto il duetto del secondo atto e segnatamente a 
partire dal punto in cui Giulietta offre a Romeo di fuggire colle tenere parole: Sarò piccioletta come l’ombra 
di un fiore, tutto lo stupendo episodio in cui il cantatore, intonando il suo canto triste al metro e alla 
modulazione dei lamenti dei trovatori, narra nel suo dialetto, la dolorosa novella della morte di Giulietta e 
dopo il pittoresco intermezzo descrittivo dell’ansioso galoppare di Romeo verso Verona, l’accorto richiamo 
dell’amante in cospetto dell’insepolta, via via per le pagine del duetto in cui si alternano le dolci frasi della 
ridestata al vaneggiamento dell’amante che muore, sono una bella serie di scene che mettono senz’altro la 
Giulietta e Romeo all’avanguardia delle opere moderne e permettono di ritenere lo Zandonai araldo della 
rinnovata arte nostra: egli sopratutto ha trovato la via che parla al cuore, e se nel suo discorso ancora si 
avvertono talora risonanze di altre voci e di precedenti suoi stessi modi di dire, possiamo con fiducia 
attendere che nell’ambito del dramma musicale (non della commedia musicale dopo quell’infelice tentativo 
della Via della finestra che preferiamo dimenticare) lo Zandonai sempre più si affermi come forte musicista». 
 
Il SECOLO invece è del parere che al capolavoro non si sia ancor giunti, e però ha parole di gran lode per il 
nuovo lavoro del maestro trentino: «In quest’opera più che in ogni altra l’estro gli è stato amico generoso e 
cordiale: si da condurlo  a risultati mirabili senza apparente fatica. Certo, Giulietta attende il capolavoro, ma 
basta da sola ad assicurare al suo autore la grande cittadinanza nel regno della più pura fama. L’opera di 
genio e di ingegno, a volte violenta e cruda, a volte elegiaca e soave, ti prende subito nella sua atmosfera e ti 
tiene fino all’ultimo squilli, tanta onda di musica schietta, nativa, è stata contenuta e polita coll’abituale garbo 
signorile; e sono rari gli esempi di strumentazione condotta con così buon gusto». 
 
Uno dei giudizi più severi, giudizio pur non scevro da encomii, lo dà la PERSEVERANZA: «In linea generale 
noi pensiamo che in Giulietta e Romeo il maestro non ha legittimate tutte le aspettative. Invano per tre atti 
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abbiamo atteso che il grido di amore dei due giovani prorompesse in una di quelle frasi musicali avvincenti e 
commoventi con cui i nostri grandi musicisti del secolo scorso seppero interpretare e rendere le più sublimi e 
le più travolgenti passioni; pur avendo il musicista seminato in ogni scena gioielli di fresca melodia italiana. 
Parvero pagine fresche e spontanee quelle che descrivono l’ingenuo giuoco del torchio e quella accortamente 
dolente del racconto del cantore. Qui abbiamo ritrovato il musicista italiano che sa comporre con maestria 
del sinfonista il pezzo a melodia chiusa che ha sempre un fascino sicuro sulle folle. Purtroppo nel duetto finale 
in cui a sua attenuante ricordiamo che anche il Bellini fu impari al compito altissimo, invano aspetteremmo 
dai due innamorati la parola conclusiva e italianamente inspirata che in felice sintesi raccogliesse il lirismo 
prorompente di due cuori innamorati». 
Vedremo domani che cosa dicono i giornali di Roma. Comunque, anche se non ci fosse il capolavoro, un 
successo, anzi un successone che, oltre far onore al maestro consola la nostra anima di compaesani dello 
stesso. 
 

⚔ 
 
45  
Giulietta e Romeo al Teatro Costanzi, «Il Giornale d’Italia», 16.2.1922  

Un teatro magnifico per la prima della Giulietta e Romeo di Riccardo Zandonai. Tornammo iersera al 
tempo in cui un’opera nuova destava così intensa curiosità e così vivo interesse da rendere possibile 
giustificare in teatro “partiti” pro o contro l’autore. Ma le vicende di Giulietta e Romeo per la sua stessa 
natura fatta di ingenuità e di poesia si svolsero in una pace serena, salvo alla fine un tentativo di pugilato in 
loggione. 
Quali siano i pregi e quali i difetti e come l’ultima scena, quella del sepolcro di Giulietta, non sia stata colta e 
realizzata dalla fantasia del musicista e che fu dal librettista Arturo Rossato svolta in un vano e prolisso 
avvicendarsi di parole e di imagini – diremo stasera. 
Poche note di cronaca varranno a segnalare l’ambita vittoria conseguita dal musicista illustre. Dei tre atti il 
primo fu coronato da una entusiastica acclamazione che si rinnovò ripetutamente ad ogni evocazione alla 
ribalta dell’autore. Il primo atto è quello nel quale signoreggia il duetto d’amore che ha potenza di 
suggestione, così come nella prima parte è da segnalare la zuffa tra i Capuleti e i Montecchi 
caratteristicamente disegnata vocalmente e strumentalmente con una sonorità che non è vuota né enfatica ma 
piena di musicalità – e son da tenere in pregio tocchi di colori bene appropriati all’ambiente; la Mascherata, 
musichetta da ballo, voci notturne, cantilene, stornellate. 
Zandonai appare cinque volte al proscenio prima con gl’interpreti, poi da solo. 
Il secondo atto si distingue per un duetto tra Giulietta e Romeo in cui la vena limpida del musicista scorre 
con grazia quasi fanciullesca e per il grido angoscioso di Romeo dopo l’uccisione di Tebaldo. Il velario si 
chiude e la sala prorompe in un caloroso applauso. Il Maestro ha tre chiamate. 
Il primo quadro del terzo atto risuona tutto della melopea del Cantatore – la pagina ispirata che 
pubblicammo l’altra sera sul «Giornale d’Italia». E poiché l’interludio non consente pausa, la tragedia va oltre- 
E siamo al quadro ultimo, del quale parleremo a lungo stasera. Alla fine Zandonai è evocato alla ribalta otto 
volte. 
Un successo dunque, nonostante le legittime riserve della critica, pieno caloroso incontrastato, cui contribuì 
la esecuzione che fu di quelle destinate a rimaner memorabili. Gilda Dalla Rizza, la giovane cantatrice che si 
è ormai provata con così salda preparazione e con così geniale intuizione a dare i primi tocchi, a delineare gli 
aspetti, a rendere la individualità psicologica di tante creature meliche balzate dalla fantasia dei musicisti 
contemporanei, in questi ultimi anni, conta nella sua sorridente istoria un’altra vittoria. Bella nei suoi 
atteggiamenti di commossa femminilità, soave nei suoi accenti di accorata dolente poesia, drammatica nei 
suoi impeti canori, parve che di Giulietta ella rivivesse e comunicasse la sottile e pietosa tragedia. Nel duetto 
d’amore là sul balcone la sua voce si spande con la dolcezza di un’arpa eolia e nel secondo atto, sul canto in 
quel brano del Sarò piccioletta, assume un tono di così fresca ingenuità e una tenerezza così ingenua da 
rendere mirabilmente la poesia nostalgica che la musica esprime. E nei gridi di terrore e di sbigottimento la 
voce trova la concitata vibrazione. E in tutte le fasi dell’ardua parte si insinua quella nota di cui ella conosce il 
segreto e che è nota di poesia e d’amore, una nota indefinibile tanto essa ha forza di suggestione e di fascino. 
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Una nota che ritorna e appare sempre inattesa, tanto è bella e pervasa da una forza interiore, da un’anima 
sensibile e pronta alla voce della commozione. 
Il tenore Fleta ha da parte sua diviso con Gilda Dalla Rizza gli ambiti onori del trionfo. Ed il suo fu un 
trionfo autentico, il maggiore e più significativo conseguito dal giovane e già celebre tenore sulle scene del 
Costanzi. Il suo canto assunse ieri sera una personalità così netta che non sarà possibile obliare la nobile 
fatica compiuta e realizzata con un saggio, intelligente senso d’arte. Voce maschia, timbrata, larga di respiro, 
bene accentata, piena di animazione. Ad ogni mota egli impresse un accento, alla figura di Romeo calcò una 
ben determinata individualità. E si levarono lucidi e squillanti gli acuti che una commossa sensibilità 
animava. 
Il baritono Maugeri, per quanto avesse a lottare con una tessitura da porre a duro rischio qualsiasi voce, 
cantò con foga e con vibrato accento.  
La Ricci fu una Isabella piena di espressione melica; la Bertolasi signoreggiò nella scena del torchio con la 
sua bella vellutata voce, e cantarono con grazia la Rettore colla sua voce fresca e intonata e la Donati con le 
morbide note di mezzo soprano. 
Il tenore Nardi cantò il «lamento» del Cantatore con dolente espressività, e il tenore Palai non risparmiò la 
sua sicura e bella voce. Bene nelle rispettive brevi parti il Fiore e il Pellegrino, 
Non va dimenticato l’Ansaldo che realizzò la scena della tempesta con un gioco di luci indovinatissimo e 
presiedé con il consueto prestigio alla messa in scena. 
Diresse lo spettacolo con animoso slancio l’autore. 
Domani replica di Giulietta e Romeo. 
 

LA SALA 
Sala magnifica. Teatro gremito in ogni ordine di posti – dalla platea ove alle solite poltrone erano state aggiunte alcune 
sedie – all’anfiteatro, che ieri sera [era occupato da] un folto [numero] elegantissime signore e signorine.  
Nel palco di corte, S.A.R. il Principe Umberto con la principessa Mafalda e l’ammiraglio Bonaldi: in omaggio ai 
principi, prima del secondo atto fu chiesto a gran voce l’inno reale che venne entusiasticamente applaudito. Nei palchi e 
nelle poltrone vedemmo: principessa Colonna di Stigliamo, principessa e principe Giovanelli, principessa Aldobrandini, 
marchesa di Bagno, contessa Ciriani, contessa Giannotti, contessa Bruschi Falgari e figlia, duchessa di Castoria, donna 
Giacinta Del Drago, contessa Antonelli, marchesa Spinola, contessa Lovatelli, duchessa Torranova, contessa 
Serristori, madame Podestà e signorine, donna Franca Florio, Lyda Borelli, duchessa Lante, madama Finocchiaro 
Aprile, contessa di San Martino, principessa Boncompagni, contessa Teodoli, donna Osnella Fieschi Roveschieri, 
marchesa Capranica del Grillo, contessa Vnnicelli [sic], signora Viglianti, signora Scaloia, signora Grazioli, on. Bonomi, 
Rosadi, Corbino, Ciraolo, on. duca di Terranova, on. Finocchiaro Aprile, on. Sardi, on. barone Compagna, on. conte 
Fieschi Ravaschieri, principe Odescalchi, conte Grillo, duca Sforza Cesarini, principe Lancellotti, conte Suardi, on. 
Enrico Ferri. 
Fra i critici venuti di fuori: Saverio Prodida, Gaianus, G.M. Gatti, Bastianelli, Tony Prodida. E ancora il maestro 
Pedroll0, il maestro Sturani. 
 

 
⚔ 

46 
Gli spettacoli al Costanzi. L’ultima di “Giulietta e Romeo”, «Il Piccolo», 27-28.2.1922 

L’ultima definitiva rappresentazione di Giulietta e Romeo di Zandonai avrà luogo al Costanzi domani sera, 
martedì, a prezzi popolari secondo il Concordato col Comune. Purtroppo, le recite della nuovissima e 
applauditissima opera, che il pubblico romano ha ormai consacrata al successo, sono al loro termine per la 
partenza del tenore Fleta, di cui domani sera perciò avrà luogo la sera d’addio, e per gli impregni degli altri 
interpreti e dello stesso autore e direttore. 
Sabato sera assisteva da un palco di seconda fila Giacomo Puccini, che seguì col più vivo interessamento 
l’intero spettacolo. L’illustre maestro, vanto del teatro italiano, volle in uno degli intervalli recarsi a 
complimentare Riccardo Zandonai, che dell’opera italiana ha saputo con forza giovanile raccogliere la 
gloriosa tradizione. Ma la conversazione fra i due operisti, che hanno in comune la passione per la caccia, 
volse presto, con non minore interesse degli astanti, all’arte cinegetica, e non fu facile farli ritornare in sala per 
la prosecuzione dello spettacolo. 

⚔ 


