SABATO 27 NOVEMBRE 2004 - ore 21
ROVERETO - SALA FILARMONICA

...VORREI STUDIARE IL VIOLINO...
MUSICHE E PAROLE DEL GIOVANE ZANDONAI

sceneggiatura di Giuseppe Calliari

Sara Nicoletti voce recitante
Mariangela Anti - Emilia Campagna - Marvi Zanoni pianoforte
Valentino Chiasera - Rino Mazzurana tromba
Annalisa Cuel flauto
Marianna Lazzarini arpa

«Quintetto Concord»

Negli scenari di Sacco e di Rovereto si allacciano legami con l'amico Lino Leonardi, prezioso
consigliere intellettuale, e con il musicista Vincenzo Gianferrari, autorevole didatta e direttore
della Scuola.

Sono gli anni della formazione. Quindicenne, Riccardo e via da casa, a Pesaro, tra nostalgia del
paese, il «piccolo mondo» degli affetti, e volonta di riuscire nel mondo grande dell'arte.

Sono le lettere a colmare le distanze, quelle al «compagno di banda» e le tante all'«<amico» e al
«maestro».

Le rileggiamo attraverso lo sguardo di un fantasma femminile che ha presto preso corpo nella
scena zandonaiana: Conchita, la seducente e crudele ragazza di Siviglia, figura opposta a quella
materna.

L'una e l'altra, l'ambigua variazione della femme fatale e la mamma Carolina, operaie nella
Manifattura Tabacchi.

A Sacco, gia centro di commercio fluviale, la prima attivita & dalla meta del secolo la fabbrica di
sigari, la Manifattura appunto. Proprio come la Siviglia di Carmen e di Conchita.

Vengono eseguiti i seguenti brani:

EMILE TAVAN Fantasia su Conchita di Riccardo Zandonai, per pianoforte
RICCARDO GIAVINA Bicinium, per 2 trombe
Jota, per pianoforte a 4 mani
RENATO CHIESA Knots, per 2 violini, viola, violoncello e tromba
They are playing a game
I don’t respect myself
What an interesting finger; let me suck it

Allin all
Narcissus fell in love with his image, taking it to be another

Fonti letterarie:
-Epistolario di Riccardo Zandonai
-Pierre Louys, La donna e il burattino
-Documenti relativi alla storia della Manifattura Tabacchi di Sacco



La zigherana

Ce l'avete una camera per me, per me? Ho cominciato stamattina, andare e tornare tutti i giorni chi ce la
fa, lo fanno in tante di dormire fuori, se per voi va bene, dico, se non mi costa troppo, una camera per me
ce lI'avete? Dicono che il ragazzo I'avete gia mandato a lavorare via, che & partito, che la camera del ragazzo
ce l'avete libera, n'é vero? e che fa comodo a tutti tirar su qualche corona, di questi tempi, qualche fiorino,
dico, se non mi costa troppo, se per voi va bene, se.. per me ce I'avete una camera, da stasera, per me?
Sono di una valle dove non si pud stare, non c'e da fare niente Ii, e di mio non me ne starei nemmeno,
credo, anche se si potesse, ma non si puo, e per comprarsi il pane bisogna lavorare dove il lavoro c'e. Nella
masere a sfogliare so cos'e, le foglie di tabacco le so curare bene, e stamattina la maestra me I'ha detto che
sono svelta, che ci so fare. Eravamo in sei del mio paese. Bisogna che arrivi il dottore, dice il portiere
quando gli do la cartolina. Arriva, ci ascolta il cuore, ci guarda in bocca i denti. Sono buoni, mi dice, sono
buoni. Il dottore & un tedesco. Poi ci portano al quarto. Siete voi quelle, ci fa una con un camice bianco. Si.
Entriamo in sala. Ce ne saranno state duecento, ai tavoli. Poi viene la maestra. Contente? dice. Si, si,
contente di lavorare anche noi. Quanti anni hai, mi fa. Diciassette, dico. Ci porta del tabacco bagnato, delle
foglie. Fate come faccio io. Facciamo come lei. Sono i Virginia quelli che facciamo. Nella piu grande ci metti
dei pezzetti, e in mezzo la paglia, quella che poi si sfila, per fumare. Una si mette a piangere. Un po' alla
volta impareremo, le dico io. Qui non si ha da essere timide, c'€ da sudare per 10 ore, se vuoi fare il
cottimo. Non si sono mai viste tante donne insieme, le pil piccole hanno quattordici anni, siamo piu di
mille...

Il paese, la scuola
- Mamma, vorrei studiare il violino.
- Il violino? e lo zio Decimo cosa dira? & cosi contento quando stai li con lui..
- Ma la chitarra la so
- Allora va' anche tu alle prove della banda, li ti insegnano il clarino, &€ un gran bel strumento dice il papa, e
poi la domenica mattina tu e il papa che gare! a chi soffia di pit, non & vero?
- Ma il Carlo ha detto che il violino me lo presta, mamma.. il Carlo ce I'ha e me lo presta, ha detto, fin
quando mi serve
- E chi te lo insegna, Riccardo, dicono che il violino & il piu difficile
- Il papa mi porta dal tedesco, il direttore della banda, quello nuovo, mi insegna le arie d'opera se gli porto
il vino
- Ah, quello li & pit famoso per il vino che per il violino, lo conosco anch'io sai, lavora alla Manifattura... ma
€ un impiegato il tedesco, il signor Karl
- Allora, mamma?
- Vedremo, vedremo...

«ll sottoscritto chiede di essere ammesso alle lezioni gratuite di violino presso la Societa musicale di
Rovereto eccetera.. Qualora il signor maestro Gianferrari, dopo qualche lezione di prova, lo trovi
veramente fornito di speciale disposizione per la musica... si ammette il richiedente alla scuola. Dal
canto suo si impegna, e lo fa anche suo padre per lui, a suonare gratuitamente nell'orchestra della
Societa musicale..

Rovereto, addi primo di giugno 1894».

Decimo Parziani, lo zio, in qualita di delegato di Sacco, dichiara che il ragazzo, di anni 11, e stabilmente
domiciliato a Rovereto... Non € vero, Riccardo & a Sacco con i genitori, Luigi e Carolina, lui calzolaio, lei
operaia della Manifattura. Sacco vive da un bel po' della fabbrica, il commercio sul fiume & calato. A Sacco
sono venuti proprio per il lavoro della mamma, e a Sacco con tutte quelle zigherane c'é lavoro per chi
aggiusta le scarpe. Ma se lo zio non firmava che il ragazzo, 11 anni, e stabilmente eccetera.. il posto nella

scuola di violino il Gianferrari come faceva a darglielo. Il Luigi, il papa, era andato proprio dal maestro, si
erano guardati, due uomini di buona statura, con tanto di baffi, quelli del Luigi poi due mustacchi filati
come due sigari, e gli aveva detto che veniva a vedere per delle lezioni. Come fare a chiedergli la spesa di
un maestro privato? No, il Gianferrari fa carte false per insinuare il ragazzo, allora si diceva cosi, per



iscriverlo, il ragazzo, nella Scuola di Rovereto, anche se il suo comune eccetera eccetera..

La mamma é piccolina, minuta. Riccardo ¢ la fotocopia della mamma, anche di carattere, sanno quello che
bisogna fare. Ma lei € delle donne di una volta, tutte le mattine a messa e la storia della passione per la
musica, e tutti i grilli che vengono dietro, a lei queste cose la fanno stare in apprensione. Siamo povera
gente, pensa, abituati al paese, e il resto che c'é fuori, fuori dalle montagne, chissa.. Questa notte il papa
Luigi e il Riccardino prendono insieme il treno, lei lo vede solo passare, il treno, e quando era una bambina
non c'era ancora. |l ragazzo, 15 anni, e suo padre che lo accompagna, vanno fuori dalle montagne, in giu, in
Italia vanno. Ci ha messo le sue parole il maestro Gianferrari, ha detto che il ragazzo merita, che se va a
studiare dove dice lui, gitl e gili sul mare, se ci va pud fare il musicista come si deve. E novembre, fa buio e
anche freddo, sul biglietto di terza che il Luigi ha pagato alla stazione c'e scritto Pesaro. Tutti e due lo sanno
che e un posto importante, quel Pesaro. Col bombardino il Luigi certe sinfonie del Rossini le sa a memoria,
e poi a quel Liceo a fare il direttore non c'e€ mica uno qualunque, c'e il Mascagni, quello della Cavalleria. Il
maestro Gianferrari gli ha detto cosi al Luigi Zandonai, che lo porti dal Mascagni, perché il ragazzo merita,
che lo porti in Italia, forse ha detto alla fine anche un viva I'ltalia, perché & un mazziniano, lui, o forse I'ha
solo pensata il Luigi quella frase alla fine. Si va in Italia, si va in Italia pensano pero tutti e due, il papa e il
ragazzo, uno grande coi baffi filati come due sigari, I'altro con un filo di peli corti sotto il naso, si va dalla
musica grande.

Alle cinque di mattina sono Ii, Pesaro stazione, freddo, buio, si tirano a scaldarsi in qualche parte, aspettano
che lo aprano, il Liceo, il Riccardo ha da fare I'esame di ingresso stamattina. Se lo immaginano intanto come
sara di dentro, il cortile, le scale, e Rossini scolpito come vivo, gli occhi dei professori, i passi. A Bologna,
quando abbiamo fatto il cambio, dice al papa, quel signore in ghingheri nel cappotto, che aspettava anche
lui per salire, lo sai che in quel momento I'ho proprio pensato, quello & il Mascagni. Il Mascagni sul treno?
Era un'impressione, la notte & piena di impressioni, lo sanno. Poi all'ora precisa si apre il portone del Liceo,
ci sono gli altri, tanti, per I'esame, tanti per i posti liberi, qui c'e da meritarsela. Poi l'appello, e dall'aula
viene fuori con fierezza, col cappotto sul braccio, qualcuno che hanno subito riconosciuto. A Bologna, al
cambio del treno, si, era proprio lui.

Il liceo musicale

Pesaro 19 novembre 1898
Caro signor maestro, Lei avra saputo da papa che d'armonia fui ammesso al II° corso. Frequento pero
anche le lezioni del IlI° per bonta del mio professore. Di piano non so ancora niente, siccome il professore
che mi toccherebbe non é ancora arrivato. Di violino daro I'esame quando verra. Ci ho poi una cosa che
mi secca tanto, cioé dover andare a scuola di solfeggio nel I° corso. Ho 5 ore in settimana da dover
andare coi bambini ad imparare quanto vale la semibreve e la minima. Adesso aspetto Mascagni e
quando arriva gli espongo la cosa. Se vedesse quanta confusione c'é in questo Liceo! Caro maestro,
sento tutta la riconoscenza che a Lei debbo pel tanto bene che mi ha fatto, e La ringrazio immensamente
dal profondo del cuore. S'io mi trovo qui a Pesaro é tutto merito Suo. lo studierd con amore e passione:
la buona volonta creda non mi

manca e faro tutto quanto sta in me perché Lei e i miei genitori restino contenti.
* %k %k

Carlo mio carissimo, ti domando molte scuse se non ti diedi prima mie notizie. E causa di questo
I'imbarazzo in cui ci si trova i primi giorni che si passano via dal proprio paese, e poi la occupazione che
poco tempo lascia fra il giorno, da pensare ai miei. Questo non vuol dire ch'io t'abbia dimenticato ed ora
che comincio a mettermi un po' in ordine, vedrai che ti scrivero spesso. T'assicuro che i primi giorni che
passai qui a Pesaro furono assai tristi. Converrai anche tu che la prima volta che si lasciano genitori,
parenti, amici, si soffre, e ti assicuro che ho sofferto. Adesso comincio ad abituarmi, ed avendo
moltissimo da studiare mi avanza poco tempo per pensare ai lontani.

Sono lieto di dirti che i miei studi vanno benone e questo mi consola un pochino e riempie il vuoto che mi
sento attorno. Adesso abbiamo 12-14 giorni di vacanza per le feste di Natale. Ho paura che in questi
giorni ritorni la nostalgia a seccarmi. Il pit che soffro é la domenica. Al vedere che tutti vanno a
passeggio cogli amici, coi genitori, e io devo rimanere nella cameretta a studiare. Studio poiché io, che
non ho amici né conoscenti, devo distrarmi collo studio..

Scusa sai se ti tengo qui coi miei piagnistei.. ma parliamo d'altro. La Bohéme ha piaciuto?.. Da quello che



ho capito, poco. Mi piacerebbe saper qualche cosa su tale soggetto. Sentii delle grandi ovazioni, capii
che anche in questo c'erano delle gonfiature, per urtare Gianferrari. A proposito, pensa di andar via da
Rovereto!l.. Come va colla banda?.. Informami se hai tempo, ho grande piacere di saper qualche cosa
anche su cio. Adesso Carlo mio carissimo chiudo la lettera mia, coll'augurarti buone feste e buon Capo
d'anno. Stammi bene, salutami tutti i compagni di banda e ricevi una stretta di mano dal tuo
affezionatissimo amico.

Pesaro 22/XIl '98

* k%

Pesaro 6 Marzo 99
Amico mio, finalmente rompo con questa mia il ghiaccio che ci separa e dopo tanto tempo ti do mie
notizie. Certamente qualche cosa avrai saputo dal babbo mio, che tante volte vai a salutare a nome tuo
e degli altri compagni di banda. Tu dirai come mai aspettai tanto tempo a scriverti; ebbene solo per
poltroneria. Ti confesso francamente che dover scrivere lettere é per me il mestiere piti noioso di questo
mondo. E percio non trovando mai la strada di scrivere e aspettando sempre domani, domani, domani,
mi passa il tempo senza accorgermi. Tu mi perdonerai. A proposito. Ti sei divertito questo carnovale?..
Pit di me certo. Intesi di queste belle feste che hanno fatto a Rovereto, e mi piacerebbe sapere di pit su
questo riguardo. Tu sarai tanto compiacente di scrivermelo. Avete fatto voi, feste private?.. Come va la
Banda?.. I'orchestra?.. Sai cosa pensa il maestro?.. lo come ti ripeto mi sono divertito poco, si puo dire
affatto. Fecero anche qui qualche cosa in teatro. Dei trattenimenti, dei balli ma io non presi parte.
Preferii starmene a casa a studiare; e specialmente le ultime sere me ne andai a letto alle 8. Cosi il
carnovale di quest'anno per me non ha esistito. Ora qui al Liceo hanno incominciato le esercitazioni
orchestrali dove suono anch'io. Ci si diverte davvero; si suona sempre musica classica. Dopo Pasqua,
daranno due grandi concerti e la Passione di Cristo di Perosi. Altre novita non so raccontarti, anzi le
novita le aspetto da te. | miei studi continuano bene e desidero che come sono passati quattro mesi ne
passino altri quattro per tornare al mio paese in mezzo a voi. Stammi bene, salutami tua moglie, i
colleghi tutti e ricevi una stretta di mano dal tuo affezionato amico
Riccardo

Vita e scena

Pesaro 13/I1V-900
Maestro carissimo, la scorsa settimana ho dato I'esame per entrare in terzo anno di contrappunto o
primo di fuga, colla soddisfazione d'aver guadagnato due anni di studio. Spero poi di poter ancor
quest'anno finire la fuga, cosi un altr'anno non avrei che la composizione sotto Mascagni. Mi sono fatto
molto onore con un mio pezzo per canto ed orchestra: Mascagni stesso era entusiasta
dell'istrumentazione, che mi é riuscita veramente bella, ed anche del modo col quale dirigo I'orchestra.
Ho avuto una grande soddisfazione da tutti tranne dai miei compagni, che mi hanno certo mandato

tanti accidenti da annientarmi.. Del resto, caro Maestro, che ambientaccio e il nostro. Sono molto

contento di finire, sa, almeno fuori si combattera a braccia sciolte.
%k Kk

Pregiatissimo signor Lino Leonardi, Graz

Pesaro 23 luglio 1901
Mio caro,
ho atteso fino adesso a scriverti per poterti dire con I'anima sgravata da un peso che ho finiti gli esami,
I'esito dei quali é stato molto felice. Mi fa molto piacere che tu mi parli dell'ambiente in cui vivi e ho letto
con interesse dei musicisti che ti circondano.
Chissa che queste vacanze non si possa combinare di vedersi. Gia non credo che restino continuamente
costi per studiare. Consigliali che lascino andare, che il troppo studio incretinisce, ed io parlo per
esperienza. Ti scriverd ancora tra breve...
...aspettavo, ma questo non vuol dire che tu fossi in obbligo di scrivermi, I'obbligato ero io, lo so:
aspettavo due righe che mi facessero scordare I'urto degli ultimi giorni. Del resto non credo che tu sia in
collera: Dio mio, sono convinto che I'amicizia che ci lega valga assai piti d'una donna, e anche che tutte
le donne assieme non valgano I'amicizia nostra.



«Esistono due generi di donna che non bisogna conoscere, costi quel che costi: in primo luogo quello che
non vi amano, poi quelle che vi amano. Fra questi due estremi vi sono migliaia di donne affascinanti, ma
noi non sappiamo apprezzarle».

«Non avanzate oltre, dimenticate chi avete visto, chi vi ha parlato, chi vi ha scritto. Se conoscete la pace, le
notti tranquille, la vita priva d'affanni, tutto cio che noi chiamiamo felicita, non avvicinate Conchita Perez».

Milano 12 maggio 1909
Carissimo, ho accettato dal mio editore un libretto bellissimo, straordinario! Carmen avra una sorella di
tempra piti moderna ma non meno passionale e strana. Non é improbabile che faccia un viaggio in
Spagna e che mi fermi cola per qualche settimana per fare uno studio d'ambiente e per assimilarmi i
ritmi delle canzoni spagnole. E un disastro qualche volta non potersi innamorare. Speriamo che la
Spagna col suo bel cielo, con le sue belle donne, mi possa riscaldare.

«Dimostrava 22 anni ma doveva averne 18. Apparteneva a quel tipo nato dalla mescolanza degli arabi coi
vandali, dei semiti coi germani, che riunisce in una piccola valle europea tutte le opposte perfezioni. Il suo
corpo lungo e flessuoso era espressivo da capo a piedi. Pareva che sorridesse con le gambe, che parlasse
col busto. | suoi capelli erano castano scuro, ma di lontano brillavano come fossero neri. Le guance, dal
contorno infinitamente dolce, parevano incipriate dal fiore che vela la pelle delle creole».

Carissimo Lino,

sono 11 giorni che non ho notizie della mia amica. Tutta la mia calma salutare dei giorni scorsi sta per
mutarsi in un vero uragano di impazienza; e perfino il dubbio che sembrava tramontato dall'orizzonte
sereno dell'anima mia ora é ricomparso in cosi vaste proporzioni da rimpicciolire la cometa di questi
giorni. Ma Jenny é a Sacco? Veramente? Che vuoi: non mi potrei certamente meravigliare se i ricordi di
un veglione avessero fatto dimenticare alla mia buona amica tutti i progetti idealistici che formano
I'edifizio del nostro amore attuale. Intanto, vedi, io mi struggo da pit giorni in un'aspettativa tanto
dolorosa inquantoché inutile. Che Jenny é forse malata? Eppure lavoro: lavoro come un disperato
sfogando tutto il fiele che ho dentro, un po' contro Mateo, un po' contro Conchita; lavoro rabbiosamente
e l'unico vantaggio che ne ricavo é quello di correre, correre avanti. Ma del resto, mio carissimo, né io né
tu siamo fatti per certe donnine che del bicchiere della vita hanno conosciuto il fondo: noi, che siamo
forti, abbiamo digerito la feccia schifosa di quel bicchiere, ma loro, quelle povere donnine, cosi esili di
corpo e di mente.. resteranno ubriache per tutta la vita...

«Caballero, se mi date un soldino vi canterd una canzone. Riconobbi Conchita con grande stupore. Aveva
una lunga camicia un po' logora, ma ben aderente sulle spalle e appena scollata. Quasi tutte lavoravano a
torso nudo, con una semplice gonnella di tela slacciata in vita e talvolta calata fino a mezza coscia. Mi
pareva di vedere tutte quelle mani indaffarate a fabbricarsi frettolosamente innumerevoli piccoli amanti
con foglie di tabacco. Come sei arrivata qui? e il tuo convento di Avila?»

«L'avrei amata e malmenata al tempo stesso. la sua ostinazione nel sedurmi e respingermi, questo intrigo
che durava gia da un anno, riusciva ad esasperare la mia piu paziente tenerezza. Fu a Cadice. Una sera
entrai nel 'baile' locale. Lei era la. Danzava, ansante, accaldata, il volto imporporato e i seni impazziti,
scuotendo con ambo le mani delle nacchere assordanti. S'arrestd bruscamente. Sapendo che v'era in un
angolo della sala un essere che l'adorava, e che si sarebbe lasciato calpestare da lei davanti al mondo
intero, e che soffriva da urlare, lei se ne andava di tavolo in tavolo, di braccia in braccia, sotto i suoi occhi.
Dopo quanto era accaduto non avevo che tre partiti da prendere: lasciarla, costringerla, oppure ucciderla.
Presi il quarto, ossia subirla».

«Ero solo, sul balcone d'un cortile interno, ed attraverso la porta-finestra vedevo una scena infernale. V'era
una seconda sala da ballo, piu piccola. Nel mezzo Conchita, nuda, ballava una jota forsennata, al cospetto
di due inglesi seduti in fondo. Ho detto nuda, ma era peggio che nuda. Delle calze nere, lunghe come le
gambe d'una

calzamaglia, le salivano fin sopra le cosce ed ai piedi indossava delle scarpette sonore che schioccavano sul
parquet. Ebbi paura di ucciderla».



«Ahimeé, mio Dio. Mai l'avevo vista cosi bella. Non si trattava piu dei suoi occhi e delle sue dita. Tutto il suo
corpo era espressivo come un volto, piu che un volto, e la sua testa avviluppata di capelli inclinava sulla
spalla come una cosa inutile. V'eran sorrisi nella piega delle sue anche, rossori di guancia nella curva dei
suoi fianchi. Mai I'avevo vista cosi bella».

«Non cercare d'entrare, ma resta ancora un poco, non sarei cosi felice se non ti dicessi quel che mi pesa sul
cuore. Mateo, io ho orrore di te. Se tu fossi coperto d'ulcere non proverei una repulsione maggiore,
guando la tua pelle s'accosta alla mia. Che schifo. La notte sputavo nel corsello, dopo ogni tuo bacio.
Libera, sono libera di te. Libera per il resto della mia vita, padrona del mio corpo e del mio sangue. Vattene,
Mateo. E tutto».

Come puoi immaginare la mia vita d'ora é molto semplice, veramente francescana. Schivo di proposito
tutte le relazioni e gli inviti. Passo qualche ora del giorno in giardino in ammirazione dei miei fiori, che
sono molto belli, e del resto lavoro, lavoro sempre. Esco, come le nottole, verso le 10 della sera per fare
una piccola passeggiata e una piccola sosta al caffé. Come vedi la mia vita qui é ben diversa da quella di
Sacco;, ma cosi dev'essere ché troppo mi preme di concludere qualche cosa di serio nella mia carriera
artistica.

Jole ti ha detto che ci siamo riconciliati? Non é vero. Ne vuoi una prova? Dacché sono tornato a Pesaro
non le ho scritto che una semplice cartolina tre o quattro giorni fa; una cartolina di convenienza, per
rispondere ad una sua. Non sono un "pantin" io, e quando lo sono vuol dire che lo voglio essere. Invece, é
strano, penso spesso a Jenny; ci penso con un vero senso di dolcezza anche cercando di dimenticare. Le
ho anche scritto, te I'ha detto? In ogni modo la ricordo molto e con vera gratitudine, questa donna che
ha saputo darmi un periodo delizioso di vita, e forse pit la ricordo quando sono lontano. Salutamela:
dille per me tante cose belle: non le dire pero di essermi fedele, le chiederesti cosa che non puo dare!..

La zigherana

Il ragazzo no non € partito, parte domani, va a studiare, dice la mamma, e la camera cosi fino a domani non
c'é. Ma la roba me la fa mettere dentro, le calze, una gonna che mi sono fatta, due camicette e il resto.
Quando sono i che le metto, le camicette, in un cassetto, entra a prendersi delle carte, lui, delle carte
rigate, per la musica. O era solo una scusa. Va a studiare, mica a lavorare. E un ragazzino. Non ha neanche
la mia eta, gli ho fatto soggezione di sicuro, nella sua camera, io, a sistemarmi. Dormird nel suo letto. Mi ha
solo detto che non tornera tanto presto, che va a imparare, che la camera non gli serve per un pezzo. Non
mi guardava dritto, saro stata la prima che gli ha detto: piu tardi, se vuoi. Voglio correre in fretta, e quando
avro due soldi me ne andro, si, me ne andro... Qui ti pagano poco, le donne le pagano la meta, come dire
che per fare un uomo... E ci sono anche quelle che la sera tornano in masera, per portarsi a casa ancora
qualcosa. lo no, io la sera, stanca fin che si puo, io la sera vorrei solo ballare. E la cosa che so fare meglio.
Potrei anche campare cosi, non mi fa paura il mondo, potrei ballare e un giorno chi lo sa magari lo faro:
quella cuffia, quel grembiule, quelle mani sporche di tabacco, me le lascero alle spalle. Ogni valle € una
valle da scappare. Fare quasi mille "sigare" ogni giorno ci vuole qualcosa di speciale nelle dita, una
sensibilita, le mani ti devono danzare, a ritmo, e se lo perdi & come quando sbagli i passi, e non stai dentro
nella musica. E per quello che dico che saprei fare di meglio, anche se le mie dita danzano gia sul banco di
lavoro, quando stendo la colla e stiro la foglia piu grande, quando la rigiro sulle particelle del bozzolo,
quando la fisso con le fascette, sempre... Immagino queste dita lisce, pulite, come quelle di un pianista. Chi
lo sa, un giorno, in un posto che ancora non conosco...

L'ho rivisto, no non come l'altra volta, no, I'ho visto in una piazza tutta di sole, lui forse solo un turista, io a
lavorare in un locale, di giorno ai tavoli, la sera si, a ballare. Per lavoro s'intende. L'ho visto anche la sera,
non mi ha riconosciuta. Ero a Siviglia, lui ha preso delle cartoline...






