venerdi 13 ottobre 2006 - ore 21
Rovereto - SALA FILARMONICA

GEOMEIRIE DEL SENTIMENIO AMOROSO
(RIFLESSIONI SU CONCHITA)

Intrattenimento teatrale con musica

sceneggiatura di Diego Cescotti

Andrea Franzoi
Emanuele Pianta
Francesca Velardita
(attori)

Monique Ciola
(pianista)

Il testo € una libera rielaborazione di segmenti tratti dalle seguenti opere:
Pierre LOUYS, La donna e il burattino
Pierre FRONDALIE, La femme et le pantin
Maurice VAUCAIRE/Carlo ZANGARINI, Conchita
Luis BUNUEL, Quell oscuro oggetto del desiderio
René de CECCATTY, Pallido oggetto del desiderio

Con esecuzione al pianoforte delle due suites di EMILE TAVAN su motivi dall'opera Conchita di Riccardo
Zandonai e dei Dos Tientos di RENATO CHIESA.



PARTE PRIMA

PRELUDIO MUSICALE: ZANDONAI-TAVAN - [1* SUITE

CONCHITA (€ seduta su un divano al centro della scena. Nell 'ultimo minuto di musica un faro la illumina e
la mostra mentre gioca con un pupazzo antropomorfo - a un certo punto scoppia in un’aperta
risata)

MATEO C’¢ nella vita di ognuno un momento preciso in cui tutto ¢ come sconvolto: la felicita si
trasforma in disgrazia, la tristezza si rovescia in allegria... Come cid avvenga non si sa. In
quell’istante prezioso, quasi magico, le cose avvenute e quelle destinate ad avvenire
stranamente si confondono...

(canto in sottofondo) «Siempre me va Usted diciendo

Que se muere Usted por mi:
Muérase Usted y lo veremos
Y después diré que si».

AMICO Cosa ti ha convinto a varcare il confine?

MATEO Una percezione...

AMICO Quale percezione?

MATEO Che avrei potuto condividere il suo segreto.

AMICO E non hai temuto di perderti?

MATEO Quel labirinto mi attirava...

AMICO Dimmi di lei.

MATEO Giovanissima. Occhi vivaci, penetranti. Una bocca infantile ma sensuale. Una cascata di folti
capelli castani.

AMICO Affettuosa?

MATEO Si, ma anche aggressiva.

AMICO Intendi ribelle? orgogliosa?

MATEO Dipende. A seconda dei momenti ¢ fragile o selvaggia, tenera o violenta, innocente o
provocante. Ama la sua liberta, lo star fuori dalle regole.

AMICO A te piace?

MATEO La trovo adorabile.

AMICO Capisco.

MATEO Soprattutto ¢ espressiva. Non solo gli occhi o le mani: tutto il suo corpo esprime sorrisi, rossori,
stupori, palpiti. Si intuiscono in lei dei misteri profondi...

AMICO ...e sa fare molto male.

(nota grave di pianoforte)

MATEO (piega il capo)

(un paio di accordi di pianoforte)

CONCHITA (si e avvicinata a lui, con dolcezza) Sapete? ho incominciato ad amarvi fin da quella notte di
dicembre, in treno. Vi amo anzitutto perché siete bello. Avete degli occhi cosi brillanti e teneri...

AMICO Non starai ascoltandola, spero.

CONCHITA ...ma vi amo anche perché siete buono, ve lo si legge in faccia...

AMICO Sta’ in guardia!

CONCHITA L’eta non conta: non sopporto i giovani. Mi piace la gente che ha vissuto...

AMICO Vieni via, sei ancora in tempo!

CONCHITA Voglio donarvi il mio eterno amore, assieme alla verginita che vi ho serbato...

AMICO Torna in te! (lo trascina via)

MATEO Ah, ¢ la peggiore donna che vi sia sulla terra.

AMICO Davvero?

MATEO Una sciagurata, una piccola miserabile, astuta come una volpe.



AMICO L’ avevo capito.

MATEO Ma non posso stare dove lei non c¢’¢.

AMICO Credi?

MATEO Si, anche se certi giorni vorrei farla a pezzi come un verme.

AMICO E dunque...

MATEO Al solo vederla il mio cuore batte all’impazzata.

AMICO Qualche volta le relazioni umane sono sconcertanti.

MATEO Tu non puoi sapere...

AMICO Che cosa?

MATEO Come mi ha parlato, quel giorno...

CONCHITA (con tono affettuoso) Rassicuratevi, amico mio, il mio cuore non ¢ vuoto. Io so amare. Ma non
affido il mio segreto alle parole che usano tutti: le parole sono ingannatrici. Bisogna sapermi
indovinare, trovare 1’enigma dei miei occhi... (via via sfumando) Non m’avete detto che sono
profondi? Ma forse meno della passione che mi brucia!...”

MATEO (con tono ispirato, sovrapponendosi) La sua voce tinniva in un sussurro chiaro come le
campane a festa di un convento.

AMICO Ma poi...

MATEO Poi c’¢ stata quella scenata, al baile...

CONCHITA (con ira, a Mateo) Come o0si? Ah, ¢ me che accusa, questo pazzo furioso! Entra qui come un
ladro fracassando tutto, mi minaccia, interrompe la danza, costringe i miei clienti a darsela a
gambe e forse mi fara cacciare da questo locale dove mi guadagno il pane.

MATEO Ma io credevo...

CONCHITA Imbecille!

(musica flamenca [IBERT, Parabole n. 1] - danza)

MATEO Concha era nata flamenca, ne aveva la divinazione. Avanzava e indietreggiava a piccoli passi
oscillanti, guardando di sbieco sotto la manica sollevata per poi abbassare lentamente, con un
moto dei fianchi, il suo braccio al di sopra del quale spuntavano due occhi neri. Era delicata e
ardente, gli occhi spiritati o umidi di languore. Batteva col tacco le tavole del palcoscenico e
faceva schioccare le dita al termine del gesto, come per infondere vita alle braccia ondeggianti.
Concludeva il suo numero quasi allucinata, stravolta di stanchezza.

(a Conchita) Ascolta, non posso piu continuare cosi... Bisogna che ci parliamo con franchezza.
Se resterai ancora un giorno in questo ambiente malfamato me ne andro per sempre. E questo
che vuoi?

CONCHITA E tutta colpa della tua indifferenza se sono qui.

MATEO Mi incolpi per averti offerto di cuore tutto 1’aiuto che potevo darti.

CONCHITA Soldi? Avevo bisogno di ben altro.

MATEO L’amore... Sei stata tu a rifiutarlo.

CONCHITA Io intendevo un altro tipo di amore...

MATEO Mi sfuggi di continuo.

CONCHITA Volevi comprarmi, ma io non sono in vendita.

MATEO Mi fai soffrire indicibilmente.

CONCHITA Hai tutto di me, perché mi chiedi la sola cosa che ti nego?

MATEO Non devo?

CONCHITA (con intenzione) Quello che vuoi sara proprio quello che non ti daro.

(accordo risoluto di pianoforte)
MATEO Ci si interroga sempre dopo sulle stranezze di un comportamento.
(musica mossa [IBERT, Entr’acte])
AMICO Come scappata?
MATEO Non si trova piu. I vicini dicono che ¢ partita stamattina in tutta fretta senza lasciar detto niente.
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AMICO Come pensi di regolarti adesso?

MATEO Non so, non mi viene nessuna idea.

AMICO Svagati, fatti un viaggio. Mi sembri stralunato.

MATEO Non me la sento, non ho voglia di niente.

AMICO Lévatela dalla testa e cércatene un’altra, magari.

MATEO Impossibile: non faccio che pensare a lei.

AMICO Ti sei messo su una strada pericolosa.

MATEO Lo so. Credo che se tornasse non le chiederei piu niente: solo guardarla e starle vicino.

AMICO Hmm... Cominci a preoccuparmi.
(la musica prosegue)

MATEO Il dolore degli altri deve avere un buon sapore per te. Perché mi hai fatto questo, dopo tutte le
prove d’amore che ti ho dato?

CONCHITA Ah, un bell’amore! Ho saputo tante cose su di te, sul tuo passato. Casa tua dev’essere
frequentata come un giardino pubblico...

MATEO Ma son cose lontane. E poi io ho vissuto molto piu di te, ho creduto di conoscere I’amore.

CONCHITA Creduto?

MATEO Si, erano solo ombre e illusioni. La verita € che si ama una sola volta nella vita, una sola
persona ci € destinata veramente.

CONCHITA E quella sarei io?

MATEO Se non mi credi non so piu che fare.

CONCHITA Non basta che io sia qui con te per provarti i miei sentimenti?

MATEO No. Perché non ti vuoi accorgere del mio desiderio di te?

CONCHITA Non sono cosi ingenua.

MATEO E allora?

CONCHITA (per andarsene) Sard anche folle, ma non fino a dove vorranno trascinarmi gli uomini.

MATEO L’avrei amata e malmenata nello stesso tempo.
(la musica prosegue)

AMICO Chi ¢ Morenito?

MATEO Morenito?

AMICO Non me ne avevi parlato tu?

MATEO E un suo amico, fa il chitarrista.

AMICO Non era torero?

MATEO No, balla in quel locale... fa numeri un po’ speciali.

AMICO Ma quanti anni ha? E un ragazzino...

MATEO Dici? Non so, non mi pare. Ho visto che lei tiene la sua fotografia sul comodino.

AMICO Davvero? Tu gli hai mai parlato?

MATEO Gli ho dato dei soldi, una volta, a Losanna.

AMICO Come mai?

MATEO Non potevo negarglieli.

AMICO Non ti avra per caso rapinato?

MATEO Era nei guai, il suo impresario se n’era scappato con la cassa.

AMICO Dove altro I’hai visto?

MATEO Da lei: provava un nuovo passo di danza. E poi...

AMICO Poi?

MATEO Lei I’ha portato di nascosto a dormire a casa nostra... si, insomma, a casa mia. Era al verde, non
sapeva dove andare.

AMICO A casa tua... Sotto i tuoi occhi.

MATEO Eh!...

AMICO Ma ti fidi di lui?
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Dicono nell’ambiente che le donne non gli interessano.
INTERLUDIO MUSICALE: [° TIENTO

Due categorie di donne non si dovrebbero conoscere per nessuna ragione: quelle che c¢i amano
molto e quelle che non ci amano affatto. In mezzo a questi due estremi ve ne sono moltissime
altre, ma purtroppo non sappiamo apprezzarle.

Il tempo era come fuori sesto...

Che vuoi dire?

Giorni, settimane, mesi di attesa, non so piu quanti.

E intanto?

Continui rimandi, sospensioni, dilazioni...

E lei?

Niente. Dopo dodici settimane di assidue attenzioni ritrovavo le stesse promesse, le stesse
resistenze.

Non oggi, torna domani...

Ero andato da lei non una ma trenta volte...

Non essere impaziente!...

Poi altri otto interminabili giorni...

No, non subito, non sono pronta...

E ancora cosi per due settimane intere...

T avevo promesso per stasera, ma non so proprio se ne avro il coraggio...

Nuovamente il tormento di due mattine, due giorni e due notti da passare...

Oggi non me la sento.

(accordo di pianoforte)

(a Conchita) Ma quando accetterai?

Cosa? Quello? Ah, piu tardi, piu tardi...

Che aspettiamo?

Semplicemente non mi va.

Ma perché?

Amami a poco a poco ed abbi pazienza.

Per sei mesi I’ho cercata attraverso tutta la Spagna.

Avevi la mente invasa dal suo ricordo.

Non la mente: il cuore. Si era allontanata da me in modo da rimanermi vicinissima.

Se sarai gentile ti faro felice...

A Cadice sono tornato a vederla sera dopo sera per due mesi, senza attendermi nulla.
Dammi il tempo di abituarmi a te...

(accordo di pianoforte)

Adesso basta!

Aspetta, te ne prego!

Bada, mi potrei stancare.

Saro tua... dopodomani.

Non sei sincera.

Ti dico di si.

E allora perché tanto tardi? Perché non ora?

Verrai domenica sera.

(accordo assertivo di pianoforte)

Sentivo montare in me la collera accumulata giorno per giorno da oltre quattordici mesi.
Tra noi due non ¢’era mai stato niente. Capisci cosa vuol dire questa parola? Niente.

Mi accoglieva senza nascondermi nulla della sua vita e del suo corpo, ma una barriera
invalicabile ci separava. Era assolutamente impenetrabile.

Partii e non rientrai a Siviglia che dopo un anno di viaggi.

Ma alla fine vi siete chiariti...

Vuoi sapere quanto ¢ durato il nostro idillio? Otto giorni. Non si puo dire che sia molto.



INTERLUDIO MUSICALE: ZANDONAI-TAVAN - [* SUITE

PARTE SECONDA

CONCHITA Io sono diversa da tutte le altre, perché non lo vuol capire?, non sono una che si accontenta
facilmente e ho anche abbastanza esperienza per sapere che se gli dessi tutto quello che vuole
finirebbe per non amarmi piu. Il suo errore ¢ di pensare che tutto sia partito da lui, da un atto
preciso della sua volonta: mi ha visto, mi ha scelto, ha fatto tutti i passi per conquistarmi...
parole, sorrisi, regali, tutto prestabilito... ma si sa, lui ragiona secondo una logica da uomo, e
invece sono io ad essere andata incontro a lui avvolgendolo in spire sempre piu strette: come
crede che lo avrei cercato e attirato se non lo avessi amato? e questo fin dalla prima volta su
quel treno fermo in mezzo alla neve quando mi sono azzuffata apposta con quell’orribile gitana
per dargli modo di salvarmi, e poi ancora sei mesi dopo alla fabbrica quando per far rabbia alle
compagne mi sono fatta offrire una moneta in cambio di una canzone: da li ¢ cominciato
veramente tutto a ben pensarci, ¢ non era certo lui a guidare il gioco... Si lo so, gli piaccio, lo
diverto, ma niente piu di questo, io invece voglio essere accettata per come sono e amata con
dedizione assoluta e per tutta la vita, anche quando lo specchio mi dira che non sono piu
giovane e bella, per questo gli ho detto: «al di fuori di te non amero nessun altro stai sicuro, ma
se mi sbagliassi sul tuo conto, se mi vedessi abbandonata da te sarei perduta, morirei
letteralmentey, si perché io non sono di quelle che si consolano facilmente passando dall’uno
all’altro, con me deve essere per sempre; ma forse ¢ proprio questa la cosa a cui non ¢
preparato, anzi vorrei proprio sapere come ¢ andata a finire con tutte le sue donne perché ¢ vero
o no che non ne ha saputa trattenere nemmeno una presso di sé?, possibile che fossero tutte
frivole e incostanti? o non sara lui piuttosto che ¢ interessato solo ad aumentare la propria
collezione per vantarsene poi con gli amici?, oh qualcuna di quelle era anche una gran dama lo
posso garantire, € questo potrebbe inorgoglirmi, anzi ammetto di non essere rimasta insensibile
quella volta che proprio davanti a me ha liquidato come niente la sua ultima fiamma, quella...
come si chiamava?... insomma un’artista italiana nientemeno, una danzatrice di teatro di quelle
celebri; ma in fondo a me che importa? con me deve convincersi che sara tutto diverso, anche se
finora non mi pare ci abbia capito molto: mi vede sempre come una ragazzina da guidare, da
proteggere, da consigliare: eh no caro, io sono una donna e non un giocattolo che tu puoi
manovrare a piacimento, sei tu semmai ad essere un pupazzo sottomesso agli automatismi della
tua passione a senso unico; perché ¢ prevedibile pover’'uomo, dio mio com’¢ limitato e rettilineo
nel suo perseguire sempre ¢ unicamente lo stesso obiettivo!, sembra un soldato ottuso che parte
baionetta in pugno per espugnare ogni volta la stessa fortezza, le sue frasi poi sono come uscite
da un mediocre copione di teatro, ecco perché quando mi fa arrabbiare tendo a dargli sulla voce:
«lo sono mia e basto per me!», «Di me ce n’¢ una sola!», «Sono libera del mio corpo!», per non
parlare di quando ha dato di nascosto dei soldi a mia madre pensando di vincere le mie
resistenze, ah quella volta sono proprio esplosa («Straccione! Vigliacco!»...), ero decisa a non
vederlo mai piu, sicuro, anche se poi il destino ha voluto diversamente. Quella famosa sera poi
quando dietro il cancello chiuso I’ho visto fremere smaniare tremare come una bestia al macello
ho perso il lume degli occhi: «La chitarra ¢ mia e la suono con chi mi pare!» (risata) Credevo
che sarebbe impazzito, che si sarebbe ucciso, ¢ invece I’indomani 1’ho ritrovato nel patio
davanti a una tazza di cioccolata, abbastanza stravolto € vero ma senza avere nemmeno
sospettato che quella con Morenito era stata solo una commedia, ma si, un’invenzione
architettata per metterlo alla prova, figuriamoci cosa importa a me di Morenito, il fatto ¢ che
non sopportavo di vederlo cosi privo di dignita: come poteva accettare ogni mio comando, ogni
mia bizzarria? Anche alla taverna vedevo bene come si rendeva ridicolo quando capitava gia
immusonito all’inizio dello spettacolo e si metteva nel retroscena assieme ai macchinisti ¢ agli
sfaccendati che lo prendevano in giro alle sue spalle e stava tutto il tempo li fermo a guardarmi
ballare con il patto di non rivolgermi mai nessun commento € nessun rimprovero, € poi via in
silenzio con in faccia un avvilimento ogni giorno piu profondo. Poteva andare avanti cosi fino a
chissa quando se una sera non mi avesse scoperto al piano di sopra a danzare privatamente per i
turisti e allora apriti cielo!, una scenata di gelosia come mai mi era capitato: con che diritto poi?,
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non ¢ mio padre, non ¢ mio marito, non ¢ il mio amante ¢ se lo ¢ si accontenta di poco; ah! &
stato un momento davvero tremendo: la vetrata che si rompe, tutti che scappano urlando ed io li
appoggiata con la schiena contro il muro e le braccia in croce che mi difendo e rintuzzo le sue
furie e un po’ alla volta lo riporto alla ragione fino a intenerirlo, cosi che alla fine Iui diventa
quasi paterno e reagisce secondo il suo solito, attingendo al portafoglio... Ecco, in questo modo
¢ andata avanti, ci siamo persi e ritrovati non so piu quante volte ma in realtad Iui mi ¢ stato
sempre addosso o perlomeno ho avuto tutto il tempo la sensazione di essere inseguita, braccata
ma non me ne preoccupavo perché sapevo di poterlo controllare ¢ dominare e soprattutto volevo
vedere fin dove si sarebbe spinto; solo alla fine quando mi ha messa alle strette ¢ mi ha
picchiata a sangue ho veramente avuto la rivelazione della sua forza: finalmente lo avevo
portato a riscoprire la sua dignita di uomo, e questo € solo e unicamente merito mio.

(a Mateo) Credimi, quando sento su di me la tua forza ti amo. Non hai idea quanto sono felice
di soffrire a causa tua. Mi batterai ancora? Promettimelo. Mi batterai, vero? Mi ucciderai?
Dimmi che mi ucciderai...

MATEO Non ti fard mai del male.

CONCHITA Lo devi assolutamente, altrimenti ridivento cattiva.

MATEO Non capivo piu dove fosse la verita: se in cid che mi stava dicendo o in cid che mi stava
nascondendo. Mai come in quei momenti ho provato un tale senso di solitudine e di repulsione
di me stesso. Era dunque quello il prezzo della felicita con lei? Da allora piu nessuna donna ha
varcato 1’uscio di casa mia.

AMICO Povero amico!

MATEO Sono mesi che non posso piu leggere dei romanzi d’amore. Questa stessa parola mi suona cosi
estranea da non intenderne piu il significato. Quando vedo due amanti abbracciati non
percepisco altro che una momentanea sovrapposizione di epidermidi.

(canto in sottofondo) «—¢Y si a mi no me diese la gana

De que fueras al brazo con él?
—jPués iria con él de verbena
Y a los toros de Carabanchel!»

AMICO Non parleresti cosi se non ti fosse entrata nell'anima..

MATEO No no, niente pit amore né odio. Tutto &€ ormai indifferente per me.

AMICO (lo guarda in silenzio, perplesso)

MATEO Non mi credi?

AMICO Mi riesce difficile, dopo quello che ¢ passato tra voi.

MATEO Sono un uomo finito.

AMICO Un uomo come te non abdica cosi facilmente.

MATEO Ma tu non c’eri la, davanti a quel cancello... Non hai visto i suoi modi... Non hai sentito gli
insulti che mi ha gettato addosso...

AMICO Ti voleva mettere alla prova una volta di piu.

MATEO Non mi dirai che era una dimostrazione d’amore.

AMICO A suo modo si.

MATEO Mi vedi come un burattino, vero? Un fantoccio disarmato nelle sue mani.

AMICO In amore lo siamo tutti, negarlo sarebbe ipocrita o vile.

MATEO (dopo una pausa) E cosi.

AMICO Andiamocene via, Parigi ti aiutera a dimenticare.

MATEO Parti tu, io resto.

AMICO Sei sicuro?

MATEO Lasciami solo.

(Per un lungo momento si guardano negli occhi. Poi [’Amico si allontana. Trillo grave e
pianissimo del pianoforte, prolungato per tutta la pantomima. Mateo si porta lentamente al
centro della scena ed estrae di tasca una lettera, la spiega, la rilegge)

MATEO (voce registrata) «Conchita, ti perdono. Se tu non sei con me non posso vivere. Ritorna, te ne

supplico in ginocchio...» (la firma, la reimbusta ed esce)
(le luci sfumano, il suono si estingue)

POSTLUDIO MUSICALE: II° TIENTO



CONCHITA

FINALINO

(nel silenzio Conchita entra con in mano il fantoccio; lo guarda un po’ pensosa, poi lo
abbandona su una sedia. Attacca una musica di fondo [GRANADOS, Sardana])

(con noncuranza) Quante me ne hanno dette, povera me! sadica, perversa, isterica, folle,
esaltata, morbosa, viperina, diabolica. Una “femmina da trivio”, un “caso patologico”, un “fiore
velenoso”... In mancanza di argomenti mi hanno definito... stramba! Lasciamoli perdere, so ben
i0 come sono.

E infine, che bisogno ho io degli altri? Qualcuno crede che non me la sappia cavare? Posso
restare o andar via a mio piacimento. E anche dormire sotto i ponti, all’occorrenza. Lavori ne so
fare tanti. Sapro ben vendere delle banane! Gia sono stata alla fabbrica dei tabacchi: centinaia di
sigari ho confezionato con le mie mani in mezzo a quella polvere soffocante. E poi so cucire, so
ricamare uno scialle, intrecciare fiocchi per le gonne, comporre mazzi di fiori. Ma soprattutto
sono brava a ballare il flamenco, il bolero ¢ la sevillana. E per cantare ho un vero estro. Vedere
tutto quel pubblico in delirio davanti a me mi ha sempre fatto provare un brivido di piacere.
Potevo far fortuna, se solo mi andava. Ma in fondo non desidero nulla, i miei giorni scorrono
senza nessuna delle seccature o delle preoccupazioni che tormentano gli altri. Sto benissimo da
sola. E mi piace lasciar passare il tempo. Se trovo che sia inutile andarsene in giro o darsi da
fare abbasso le persiane, mi metto in vestaglia e mi distendo sulla mia stuoia orientale a pensare,
a sognare per tutto il giorno... Certe volte posso dormire anche dieci, dodici ore di seguito
(continua a parlare allo stesso modo, sfumando sempre piu la voce, mentre la musica
aumentd.............. ) comodamente appoggiata su due cuscini piu un terzo sotto le reni, con
nessuno intorno che mi disturbi. Che c¢’¢ di meglio, specie nelle giornate calde? Per pettinarmi
non ci metto mai meno di mezz’ora, ci tengo molto ai miei capelli che tutti ammirano...

(La musica si impone e prosegue sino alla fine. Le luci calano progressivamente fino al buio
completo)

FINE




