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PRIMA RAPPRESENTAZIOONE
Milano, Teatro alla Scala, 7 marzo 1925.

BIBLIOGRAFIA

-Luigi Bellingardi, A proposito de 1 Cavalieri di Ekebu, in Riccardo Zandonai,
Milano, Unicopli 1984.

-Konrad Claude Dryden, Zandonai and Lagerlof: On the Origins of 1 cavalieri di
Ekebu, Festival di Wexford, ottobre 1998.

I cavalieri di Ekebu/1




ATTO PRIMO

A destra, un interno d’osteria: stanza bassa, dalle pareti di legnho, rossastro,
con un gran focolare a cappa, una porta a destra ed una a sinistra. Dal soffitto
pende una lampada. Sul focolare rosseggia un fuoco moribondo. Uscendo dalla
porta di sinistra, si scende nello spiazzo ampio e nevoso, che forma la seconda
parte della scena. Spicca un gruppo di abeti, carichi di neve, sotto ai quali si
vede il sentiero largo, che scende gradatamente verso la vallata. Oltre lo
spiazzo, il sentiero riprende, salendo invece verso le officine ed il massiccio
Castello di Ekebu, che dominano, lontani, la piccola altura. E I'ultima ora del
crepuscolo.

L'osteria € deserta. Soltanto, al focolare, sta seduta una donna. La lampada
arde, velata. Fuori, I'ultimo melanconico sole illumina gli abeti e i comignoli di
Ekebu fumanti contro un cielo grigio. Dal sentiero sale cantarellando un giovine
che si appoggia agli abeti per reggersi; si avvicina ad un tavolo, che & appena
fuori dall’'osteria e si lascia cadere sopra una sedia, chiamando verso l'interno.
Alla prima voce, la donna si alza dal focolare e si affaccia sulla porta,
guardando con diffidenza lo strano vagabondo.

GIOSTA
Oe! Dell’acquavite! Ostessa! Oste! Megere!
Dell’acquavite! Presto. Voglio morire e bere.

Ostessa
Chi sei? Che vuoi?

GIOSTA
Chi sono?... Un lupo vagabondo
Che cosa voglio? Ridere col diavoletto biondo
che guizza in ogni gocciola, nel fondo d’un bicchiere.
Megera! Ostessa! Diavola! Voglio morire e bere.

OSTESSA (riconoscendolo)
O Giosta, o Giosta! Scende la notte di Natale.
I cherubini e I'anime batton pei cieli l'ale...

GIOSTA (interrompendo sguaiato)
...ed io cammino in cerca del diavolo ribaldo
che I'anima mi sgeli col suo respiro caldo.
(sonagliere lontane)
Odi le sonagliere? Odi le sonagliere?
Eccolo. E lui. Lo senti? Viene per me. Da bere!

(L'Ostessa entra, poi ritorna portando un boccaletto e raccogliendo le monete. Il
crepuscolo s’inazzurra. Le sonagliere si avvicinano garrule e diaboliche. Poi
tacciono d’improvviso. Giosta beve avidamente. Un uomo magro, adunco, sale
allora per il sentiero, si guarda intorno inquieto e si avvicina a Giosta,
chiamandolo.)
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SINTRAM
Giosta!

GIOSTA (senza guardarlo)
Altezza!

SINTRAM (correggendolo)
No. Son Sintram.

GIOSTA (fissandolo)
Ti credevo Belzebu.

SINTRAM
Veramente tutti credono ch’io sia il diavolo. Anche tu.
GIOSTA
Vuoi comprare la mia anima?
SINTRAM
Non val nulla.
GIOSTA

Non val nulla?
Prova, prova, a domandarlo, padre d’Anna, a una fanciulla...
Ah! Ah! Ah!

SINTRAM
Sei maledetto!...

GIOSTA
Maledetto? Ebbene? E tu?...

SINTRAM (sviando il discorso e guardando verso il castello)
Gran baldoria, pel Natale, questa notte ad Ekebu!
Cerco invano le fanciulle che vi andran coi cavalieri...

GIOSTA (alzandosi barcollando)
No. Tu corri per le selve; no, tu vaghi pei sentieri
e mi segui da tre giorni con le rauche sonagliere.
Vuoi comprare la mia anima? Te la do per un bicchiere.

SINTRAM (andandosene i lentamente)
Non val nulla. Addio!

GIOSTA
Stanotte morird. La vuoi comprare?

SINTRAM
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E gia mia!

GIOSTA .
T’inganni. E d’Anna!

SINTRAM (volgendosi d’impeto)
D’Anna?

GIOSTA

D’Anna!...
(ricadendo e sghignazzando)

Osi negare?

SINTRAM (tornato d’impeto verso lui)
Ahl!... se nomini mia figlia, tristo lupo dell'inferno...

(fa per lanciarsi su Giosta, ma poi si vince, ride e butta sul tavolo delle monete.)
...compro l'anima all’istante. Bevi e dannati in eterno.

(allontandosi)
Torno a prenderti domani...

GIOSTA
Mi vedrai qui sulle nevi...

SINTRAM
Morto?...

GIOSTA
Morto...

SINTRAM
Addio! e gia tardi.

GIOSTA
Sono tuo...

SINTRAM
Rimani e bevi...

(Esce. La slitta e il cavallo di Sintram passano rapidi e salgono verso Ekebu.
Giosta batte un pugno sul tavolo. L’ostessa reca un altro boccale.)

GIOSTA (quasi vaneggiando)
Bevo! Bevo!...
(alzando il boccale)
Ave, pia notte di Natale... Angeli! Stelle!
Feste, musiche... fanciulle... tutte liete, tutte belle!...

OSTESSA .
Giosta Berling! Chiudo. E tardi.
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GIOSTA

Chiudi e vattene. Rimango.

...La le danze allegre e garrule... Ed io qui che ghigno e piango.

(Getta il capo sulle braccia. Il crepuscolo s’infosca. Silenzio. Ma dal sentiero,
allora, sale un fresco cinguettio di voci femminili che si avvicina a poco a poco.

Giosta alza il capo faticosamente e ascolta.)

VOCI
O «limu», o «limu», o «lime»!...
Iddio d’azzurro veste
le tremule betulle
e le petrose cime.
Ma guarda alle fanciulle...
...0 «limu», o «limu», o «lime»!...
che van per le foreste
sole, gaiette e grulle.

GIOSTA
O mormorio giocondo
di garrula zampognal!
Nel cuor moribondo
forse la vita sogna.

(Si alza, barcolla e cade bocconi sulla neve, pesantemente. In quella, sciami di
fanciulle giungono di corsa pel sentiero, ridendo. Entrano a gruppi come se si
inseguissero per gioco e si volgono poi a spiare l'altro gruppo che arriva.)

FANCIULLE e ANNA
Prime! - Seconde!

ANNA
Ultima!

FANCIULLE
Osanna!
(intorno ad Anna)
- Osanna!
- O fiocco fresco d’argento!
- Sembri un balocco gaio del vento.
- Affretta! Affrettal
- Chi tarda irride!
- Su bamboletta!
- Chi ride inganna!

GIOSTA (quasi in delirio, alzando il volto e ricadendo subito)
La neve uccide!
Anna! Mia Annal!
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(Lo sciame garrulo si muove confusamente per il sentiero che sale a Ekebu, ma
alla voce di Giosta si ferma. Anna trasale e guarda verso I'ombra dove giace
l'uomo. Silenzio un attimo.)

FANCIULLE (sommessamente)
- Chi e la?
- Dove?
- La in fondo!
- Dove?
- Laggiu! Laggiu!

ANNA
(si muove lenta verso l'uscio)

FANCIULLE
No. Non avvicinarti...

ANNA
(é gia vicina, si curva, lo riconosce.)
Tu, Giosta Berling, tu!

FANCIULLE (allontanandola dolcemente)
Anna!

ANNA (vicino all'uomo, tetra)
Ti sei perduto. Pace al tuo cuore e al mio.
Il cielo ti perdoni.

FANCIULLE
Lascialo. Vieni...

ANNA (lasciandosi condurre)
Addio!...

(Esce con le compagne che riprendono il canto e scompare pel sentiero che sale
a Ekebu. Giosta si trascina ancora sulle ginocchia fino a meta dello spiazzo, poi
d’un tratto ride e ricade col viso sulla neve. L’'ombra scende piu folta. Le finestre
del Castello e delle officine lontane tremolano di lumi. Rintoccano le
melanconiche campane della sera. Sempre silenzio. D’un tratto, pel sentiero che
sale dalla vallata, scoppia una voce irosa di donna. Poi appare un ragazzo colla
lanterna. Dietro lui vengono la Comandante e Sanzelius. La Comandante ha una
pipa di terra in bocca, indossa una corta pelliccia di montone col vello in fuori ed
una gonna rigata di bigello. Calza dei grossi stivali; il manico di un coltello le
spunta fuori dal corpetto; i capelli bianchi coronano il suo volto di bella vecchia.
Impugna un frustino. Samzelius, suo marito, le cammina al fianco, mutolo, tetro,
indifferente.)

COMANDANTE (al ragazzo)
Mille diavoli! Marmotta! Su, la lampada...

I cavalieri di Ekebu/6



(Il ragazzo inciampa quasi su Giosta.)
Che fu?

SAMZELIUS (guardando I'uvomo, indifferente)
E un briaco che borbotta...

COMANDANTE (curvandosi)
Lui... Pel diavolo... Su! Su!
Uomo insensato. Tizzo di carbone!
(al ragazzo che obbedisce)
Batti all’albergo e sali ad Ekebu
(indicando ironica Samzelius)
...col mio signore che non muove dito
com’e suo vezzo...
(a Samzelius, imperiosa)
Annunzierai lassu
che per la festa io giungero tra poco.

SAMZELIUS (indifferente)
Io?

COMANDANTE
Pel demonio! E chi?... Tu! Mio marito!

(Il ragazzo ha gia picchiato alla porta dell’osteria. L’Ostessa é sull’uscio. La
Comandante afferra Giosta e lo trae in piedi, rudemente, trascinandolo
nell’interno, reggendolo, facendolo poi sedere sulla panchina del focolare.)

COMANDANTE
(al ragazzo e a Samzelius)

Andate!...
(Coloro escono. A Giosta)

Giosta! Oe! Prete d’inferno!

(all'Ostessa)

Rattizza il fuoco e lasciaci...
(accomodando Giosta sulla panchina)

Suvvial...

GIOSTA (vaneggiando)
Ave, Natale!... O mio tormento! O voci, o gioia! O scherno...

COMANDANTE

Cianci di chiesa e puzzi d’osteria...
(L'Ostessa e uscita. La fiammata del focolare balena alta. La lampada riattizzata
brilla viva. La Comandante guarda Giosta.)

Poeta del Vermland, come sei qui?

GIOSTA (fissandola, smarrito)
Voglio morire.
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COMANDANTE
Ah, si? Proprio? E tu credi
che Giosta Berling non sia gia ben morto?
Guardati un poco, sciagurato. Vedi?
Soltanto gli occhi ai vivi ancora. E belli.
Vuoi morir?... Vuoi morir?...

GIOSTA
Voglio morire.

COMANDANTE
Ragazzo, ascolta. Son la Comandante
delle ferriere d’Ekebu. Se levo
un dito solo, il buon Governatore
diventa una marmotta.
Se n'alzo due, il Capitolo s’affaccia
sulla piazzetta e trotta.
Se n’alzo tre, a minaccia,
il Tribunale, il Vescovo e i piu forti
uomini del Vermland ballan la polca.
Eppur, ragazzo, il diavolo mi porti
s’io non sono un cadavere...

GIOSTA (balbettando)
No, no...
Tutto € finito. Lasciami morire!

(La Comandante sbatte il frustino sul tavolo, poi si avvicina a Giosta, siede vicino
a lui e gli parla con voce improvvisamente commossa e materna.)

COMANDANTE
Come fu, come fu, che t'an cacciato?
dalla chiesa di Bro?

GIOSTA (levando il capo smarrito)
Non lo so piu.
(rievocando a stento nella memoria)
Bro: la chiesetta triste. Bro, la mia triste vita.
Neve, silenzio, gelo, malinconia infinita.
Vivevo la, sperduto... la... tra un garrir di spole,
Pastor di Dio ignorato... La...
Ma non ride il sole?
Ma sulla terra tepida che odora
non fioriscono piu dunque, le viole?
L'estate, calda di frumenti d’oro,
lieta di vento, ebra di stridi e d'ale,
non canta piu coi miei vent’anni in coro,
non danza piu per le sonanti sale
delle campagne, allegre di lavoro?
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Cosi gridavo a Dio,
cosi chiedevo a Dio tutte le sere.
E bevevo... bevevo...
La primavera era nel mio bicchiere.
E ad ogni stilla... ecco... una rosa; ad ogni
Sorso... ecco... un trillo e un cinguettio di nidi;
ecco... un fiorir di tepidi cotogni
e gridi e stridi,
e voli e sogni,
e dalla terra tutta quanta in fiore
e dall””anima mia tutta fiorita
un grido, un grido, un grido: «Ave al Signore,
Ave alla vita!...»
...Non ricordo piu.
Fui sconsacrato, fui cacciato. «Via
I'ubbriacone! Dio gli neghi il pane!»
Cerco la morte da tre di. Che dire?
Che fare ancora?
E giunta I'ora. Lasciami morire.
(Singhiozza col volto fra le mani, come un fanciullo. La Comandante e

commossa. Gli pone una mano sul capo, maternamente. Dopo un poco, gli parla
con amarezza e con pieta.)

COMANDANTE
No. Sei un fanciullo. Nel tuo triste pianto
forse io ricordo un dolce pianto mio.
Ascoltami. Ritorno
la vaga e bionda Margareta Celsig
ch’ero una volta... non so piu in qual giorno.
Amavo, allora, e come lo sa Dio,
in umilta,
soghando I'uomo e il focolare mio
semplici e santi nella poverta.
Ma I'uomo un di parti: «Voglio tornare
ricco, mi disse. Prega sempre e aspetta...»
E aspetta e aspetta senza disperare
_€ aspetta e aspetta...
(E commossa, s’interrompe)
Ascolti?...

GIOSTA (senza levare il viso)
Si.

COMANDANTE
Ma la mia gente, allora,
poso gli sguardi su Samzelio, il tetro
Samzelius. «To’! Ecco il tuo sposo!...» No!
«Prendilo!» — No! «Prendilo!» — No!... A nerbate
e a calci mi forzarono...
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(fra i denti)
...Gesu!
(con tristezza)
Ma da quel giorno, Margareta Celsig
non visse piu.
(a Giosta, dopo un istante)
Mi ascolti ancora?

GIOSTA (guardandola)
Sil...

COMANDANTE
Guardami. Allora
- non so piu quando - ritorno colui
ch’era partito. Ritorno e fu mio.
Si. Fu il mio amante. Mi dono Ekebu,
oro ed amore
ed io bevvi, ed io bevvi - arsa - al peccato
e fui la Comandante

dal pugno forte e dal selvaggio cuore.
(Giosta é in piedi, percosso dal racconto)
E quando un giorno la mia vecchia madre,
che vive ancora oltre quei monti, venne
per domandarmi in qual vergogna fosse
la sua figliuola... io scatenai le braccia...
e questa mano... si! sil... la percosse
cosi...! cosil... cosil... ... sopra la faccia.
(Ride amaramente. Con senso d’orrore si copre il volto colle mani, ansa e tace.
Giosta, pallido e smarrito, la fissa. La donna si calma)
Non m‘a piu perdonato, ella, mai piu.
E vive ancora.
Colui che amavo € morto. Io, col marito,
che tutto ignora,
trascino il mio cadavere in peccato.
Tutto & passato.

E vivo sempre. E spero in Dio. O finito!
(Ora e calma. Sorride. Imbocca la pipa, e cammina verso Giosta, battendo il

frustino sui gambali.)
Vivi anche tu, ragazzo. Raccolgo da quel giorno
i deboli e i perduti che Iddio mi manda intorno.
Do loro la letizia, la fede ed i piaceri,
li chiamo i Cavalieri. Sono i miei Cavalieri.
Vuoi vivere?... Vuoi vivere?... Redimerti?

GIOSTA
No.

COMANDANTE
No?
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Ebbene! Allora ammazzati...
(guardandolo negli occhi e alzando il dito)
Ma un’altra cosa so...
(Una voce, ancora lontana, suona allora dal sentiero. Un lieve chiarore di fiaccole
fumiga tra gli abeti)

CRISTIANO
Vecchia terra di Ekebu,
chi fa crescere le rose
sulle squallide miniere
dalla bocca sgangherata?

CAVALIERI
La canzon del Cavaliere
sempre gaia e disperata!
Heissan!
Heissan!

COMANDANTE
(dopo avere ascoltato un istante, fissando sempre negli occhi Giosta)
Anna!

GIOSTA (trasalendo)
Che dici?... Anna?...

COMANDANTE
Vuoi vivere?... Al Castello
si danza questa notte ed Anna ¢ la. Sei bello
ed ella t'ama. Accetti?...
(alle voci piu vicine)
...Ascolta. La canzon[e]
dei Cavalieri...

(Giosta rimane immobile e dubbioso. Ma pel sentiero brillano allegramente le
fiaccole e la frotta di Cavalieri guidata da Cristiano, seguita dalla folla, irrompe
cantando, suonando nei violini e soffiando nei corni. La canzone prorompe alta.)

CAVALIERI
Vecchia terra d’Ekebu,
chi ti dona l'allegrezza
e inghirlanda le ferriere
dalla chioma affumicata?
La canzon del Cavaliere
sempre gaia e disperata.
Heissan!
Heissan!
(Giosta d’improvviso si scuote e tende la mano alla Comandante che gliela serra
rudemente.)
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GIOSTA
Accetto!

COMANDANTE .

Vieni. E la redenzione.
(Spalanca la porta, tenendo sempre per mano Giosta. Sullo spiazzo la folla agita
le fiaccole, i Cavalieri cantano e ballano allegramente.)

COMANDANTE
Cavalieril

CAVALIERI (volgendosi festosamente)
Comandante!...

COMANDANTE (presentando)
Giosta Berling, Cavaliere!

CAVALIERI (sventolando i cappelli, agitando le braccia festosamente)
- O fratello
- Heissan! Heissan!
- Gloria!
- Gloria!

(D’improvviso, strepito di sonagli che si avvicinano rapidamente. I Cavalieri e la
folla s’interrompono, si volgono e ascoltano. Sintram appare tra gli abeti.)

CAVALIERI
Sonagliere?
(segnando a dito)
- Sintram! Sintram

COMANDANTE
Al Castello!

TUTTI
Si! Al Castello d’Ekebu!

(Sintram fa un gesto di maledizione e spinge la slitta verso Ekebu, precedendo i
Cavalieri. I Cavalieri e la folla circondano allegramente Giosta e la Comandante.
Imboccano i corni, impugnano i violini. E la baraonda allegra si avvia rapida e
confusa verso il Castello, al chiarore delle fiaccole e al canto della canzone.)

TUTTI
Vecchia terra d’Ekebu,
chi ti da la giovinezza,
chi ti da le sonagliere
dalla garrula risata?...
La canzon del Cavaliere
sempre gaia e disperata.
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Heissan!
Heissan!

(Si muovono confusamente. Fumi di fiaccole, tumulto allegro, voci festose.)
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ATTO SECONDO

Un’ampia sala nel Castello di Ekebu. A destra, quasi vicino al proscenio,
un’‘arcata chiusa da una tenda di velluto e una finestra a vetri colorati; nel
fondo una gran porta d’entrata. A sinistra, un largo focolare a cappa ed
un’‘altra porta. Dal focolare pende una grossa catena che sfiora i ciocchi appena
accesi. Sedie, sgabelli, cassapanche. Candelabri accesi sopra le mensole; uno,
grande, pendente dal soffitto. Alla parete, uno specchio.

[Sintram é vicino alla porta di sinistra, circondato e trattenuto, quasi a gioco,
da un gruppo di fanciulle.] Anna € nel mezzo della sala, attorniata dallo sciame
delle fanciulle che stanno abbigliandola per la recita della commedia. Un altro
gruppo di fanciulle é inginocchiato intorno ad una cassapanca aperta, dalla
quale traggono alla rinfusa delle robe; un altro gruppo sta addossato alla porta
di destra, dialogando colla folla che vocia da fuori, per entrare. I tre gruppi,
movendosi e rispondendosi, si mutano, si confondono, si ricompongono. Anna
e grave e triste.

FOLLA (di fuori)
Oe! Oe! La neve sfiocca in cielo!
Aprite! Aprite!

ANNA
Quel vociar mi tedia.

FANCIULLE (sull’uscio, alla folla)
- Non siamo pronte!
- Anna si adorna ancora
per la commedia!
— Or le appuntiamo il velo!
FANCIULLE (intorno ad Anna)
(a quelle della cassapanca)
[Or le appuntiamo] il velo!
alla cassapanca (vuotando alla rinfusa)
- Un cappuccio di bigello!
- Un rosario!
- Una cuffietta!
- Fruga, fruga!
- Affretta, affretta...
- Una tonaca!
-Un mantello!
- Ecco il velo!
-Tra la Ia!

FOLLA (di fuori)
Oe! Oe! La neve sfiocca in cielo!
Aprite! Aprite!

UNA FANCIULLA (sull’uscio, beffarda)
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Ritornate piu tardi. Orsi, obbedite!...
(Le altre fanciulle, intanto, avranno accomodato il velo intorno ad Anna ed
ammirandola la condurranno a forza davanti allo specchio.)

FANCIULLE
- Or sei pronta! Apri le braccia come un candido rosaio.
- Gira, giral
- Allaccia, allaccia...
- Gira come un arcolaio...

(Suoni e voci lontane. Le fanciulle si volgono tutte verso la finestra, lasciando soli
Sintram e Anna. Bagliori rossastri sulle vetrate. Le voci si avvicinano.
Sintram afferra Anna per un braccio e la trae verso la porticina del focolare.)

CAVALIERI
Vecchia terra di Ekebu,
chi fa crescere le rose
sulle squallide miniere
dalla bocca sgangherata?

FANCIULLE (correndo ad aprire la finestra)
I Cavalieri! Giungono. Son qui.

CAVALIERI (piu vicini)
La canzon del Cavaliere
sempre gaia e disperata.
Heissan!
Heissan!

SINTRAM (ad Anna)
Lascia il Castello! Su! T'affretta! Vieni!

FANCIULLE (a Sintram)
Giungono!
Presto, via!
(spingono Sintram fuori dell’'uscio e prendono per mano Anna.)
Tu qui, orsacchiottal!

(Corrono a spalancare la porta grande alla brigata, alle voci ed al chiarore di
fiaccole che si avvicina.

Entra soldatescamente la brigata dei Cavalieri. Cristiano si pianta subito in mezzo
alla sala pomposamente e trincia un gran gesto di comando.)

CRISTIANO (con gesto solenne ed ampio)
Via la plebe!

CAVALIERI (guardando intorno comicamente)
Non c'e!

CRISTIANO (ostinato)
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Che me ne importa?
Via la plebe ugualmente!
(ai cavalieri)
Schieratevi a battaglia,
la, sulla porta. Io innalzo il grido: Ola,
magnifica ciurmaglia!l
Chi di voi pugnera...?

CAVALIERI
— Tutti! Presente!

CRISTIANO (ostinato)
E chi di voi Giosta consacrera
novello Cavalier?

CAVALIERI
— Tutti! Presente!

(I Cavalieri si adunano rapidamente davanti alla porta. Entra allora la
Comandante, al braccio di Giosta pomposamente vestito da Cavaliere.
Acclamazioni vive e gioiose della folle che segue)

VOCI
— Heissan! Heissan! A Giosta Cavaliere!
- Heissan! Heissan! Heissan! a Margareta!
- Heissan! Heissan! Heissan!
- Gloria al poeta!

CRISTIANO (dominando e sventolando il cappello)
Gloria al poeta e al vento le bandiere!

FOLLA
Vecchia terra d’Ekebu,
chi ti da la giovinezza
e inghirlanda le ferriere
dalla chioma affumicata?
La canzon del Cavaliere
sempre gaia e disperata.
Heissan!
Heissan!

(Tutti sventolano i cappelli. Giosta e la Comandante passano lentamente e
trionfalmente in mezzo alla folla.)

COMANDANTE (indicando la tenda, per tagliar corto)
Ragazzi...

CRISTIANO (interrompendo solennemente)
No. Prima la cerimonia
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e la presentazione...

COMANDANTE (sorridendo e accondiscendendo)
E il ballo?

CRISTIANO (a gran voce)

Muoia.
COMANDANTE
E la commedia?
CAVALIERI
Muoia.
CRISTIANO

Prima si compia la consacrazione.

(I Cavalieri fanno squillare i corni. La Comandante fa una spallata, siede sul
tavolo imboccando la pipa, tenendo in pugno il frustino, e segue con rozza
compiacenza materna il giuoco dei suoi fanciulloni. La folla si ritrae nel fondo. I
Cavalieri si schierano dietro al tavolo. Cristiano mette Giosta nel mezzo della sala
quasi davanti alla Comandante. Si pone da un lato e chiama. Il chiamato esce di
fila con i passi e il movimento caratteristici del proprio personaggio, s’inchina alla
Comandante, abbraccia Giosta e si ritrae dal lato opposto. Cristiano é solenne ed
eroico.)

CRISTIANO

Rlster: solenne bevitor di ponce.

Julius: giocondo trovator di rime.

Fucks: cacciatore d’anitre sublime

e Rutger, l'inventor delle bigonce.

Ecco Liecrona, che le mense opime

rallegra al suon delle budella conce;

ecco Everardo, insidiator di dame,

e Wemburgo e Kenvellere, i guerrieri

al soldo della gloria e della fame.

A te, Kristoffer, dalle ingorde brame,

con Berencreuz, dai torbidi pensieri;
(presentando se stesso)

e « a me!», Cristiano, in ossa ed in carname,

e grande Capitan dei Cavalieri...
(Muove a gran passi verso la schiera che s’irrigidisce pomposamente, in atto di
saluto. La Comandante balza dal tavolo, ed agitando il frustino parla rude ed
imperiosa.)

COMANDANTE

Ora basta! Alla recita! Ma presto!
(avviandosi verso la porta)

Giosta fara il donzello!
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GIOSTA (stupito)
Che donzello?

COMANDANTE (sulla porta, uscendo)
Sbrigatevi!... A fra poco!

GIOSTA
Che donzello?

CRISTIANO (spiegando lentamente)
Si recita la scena:

«Notte serena - notte d’argento»

Anna € la sposa e tu il bel frate...
(movendo a gran passi verso la tenda e scostandola)

Ola']

Anna! Fringuello!

(Le fanciulle sbucano dalla tenda, trascinando Anna per le braccia e ridendo)

FANCIULLE
- Anna € in vergogna. Ah! Ah!
- O «limu»...
- Ah! Ah!
- O «limu», o «limu», o «lime»!...

ANNA (schermendosi con voce di pianto)

Lasciatemi! Lasciatemi!
(Sfugge al cerchio delle compagne e si rifugia in un angolo piangendo. Giosta,
immobile e pallido, fissa la fanciulla.)

CAVALIERI (sottovoce, stupiti)
Perché?

(Cristiano tace. Ma, d’un tratto, fissa Giosta, poi la fanciulla; si da pesta una
manata sulla fronte come se avesse capito e si trae nel mezzo dei suoi
ammiccando d’occhio.)

CRISTIANO

Lasciatela! Lasciatela! Capisco cosa c’e!
(a Giosta, indicando Anna)

Concedo due minuti per mettervi d’accordo.
(ai suoi e alla folla che ubbidisce)

Via tutti! Io sto alla porta. Ma presto.
(Si avvia ultimo; poi torna indietro. A Giosta)

Saro sordo.

(Cristiano esce. Silenzio. I due giovani sono soli. Anna é scossa ancora da
qualche singhiozzo represso. Giosta le si avvicina. Parla triste e commosso. Ella
non volgera il capo.)

GIOSTA
Non piangere, non piangere. Perché?

I cavalieri di Ekebu/18



(E' vicinissimo a lei. Anna, allora, si volge; lo fissa, ostile.

d’impeto.)

ANNA
Vattene! Se una lagrima soltanto
dovesse rimaner dentro il mio cuore,
vorrei non aver pianto.
Piango per me...

...Vivevo umile e sola
nella casa, laggiu, buia e severa,
ascoltando tinnir lievi le nevi
al sole allegro della primavera.

Ogni mattino raccoglievo un fiore
caduto sul guanciale
forse dall’ale
d’un sogno vagabondo e sconosciuto,
ed ogni sera I'umili campane
parevano un saluto
d’erranti carovane
che cantassero all’anima: «Verra
il tuo Signore!
Verra I'amore! Attendi e speral...»
(ridendo amaramente, aspra)

Ah! Ah!
Ed & venuto. Lo sai tu chi sia?
Guardal... Un briaco lacero e tremante,
sconsacrato da Dio, folle d’orgoglio.
E sa che I'amo! E sa che I'amo!... Via!
Vattene via! Vattene via!... Non voglio!

GIOSTA (che ha seguito il racconto, palpitando)

No. Cosi no! Ti cado ai piedi e aspetto,
come aspetta il perdono uno che muore.
Si, sono un vile, sono un maledetto,

ma redimermi puo, Anna, I'amore...

ANNA (fredda, amara, indicando la tenda)
La commedia € lassu, bel Cavaliere.
Recitar senza maschera che giova?...

GIOSTA (balzando in piedi)
Recitar senza maschera?... Ed allora
sia come vuoi. Continuerod lassu.
Ma ti diro
parole vere,
nuove... sincere...
Risponderai? Risponderai?

ANNA

Quindi parla

I cavalieri di Ekebu/19



Non so.

GIiIOSTA (appassionato)
Risponderai?

ANNA (risoluta)
Recitero.

GIOSTA
Alla proval!

(Cristiano riapre adagio la porta [rientra], mette fuori il testone ed entra
rassicurato [portando sul braccio una veste da frate]

CRISTIANO
Ragazzi, pronti?
(a un cenno affermativo di Giosta, dandogli la roba)
A te le vestil...
(spingendoli tutti due dietro la tenda)
La!
Presto!
(verso la porta che spalanca)
Ciurmaglia! Gloria d’Ekebu!
S’incomincia la recita! Su! Su!

(La folla ed i Cavalieri entrano rumorosamente nella sala occupando sedie, tavoli,
scanni, focolare, pittorescamente. I Cavalieri si dispongono presso la tenda come
un’orchestra, impugnando corni e violini. Anche Cristiano si fa dare un corno. La
fiamma del focolare vien riattizzata. Tumulto allegro e breve.)

FOLLA
- Ah! Ah! Ah!
- Presto, si gela!
- Qua la panca! Qua la sedia!
- Ah! Ah! Ah!
- Comincian subito!
- Sara bella la commedia!

CRISTIANO (all’'orchestra dei Cavalieri che si intona)
Silenzio! Pronti i corni?...
(gridando fra la tenda)
La scena € apparecchiata?
(agitando il corno che tiene in pugno, rivolto alla folla)
Avviso a tutti i critici! Chi ciancia... a una cornata.

(Siede presso l'orchestrina del Cavalieri. Silenzio profondo. Si alza la tenda. Si
vede la facciata d’un palazzetto con una finestra illuminata. E notte. Nel cielo
color bleu vivo, ride una luna tonda, con occhi, naso e bocca. Alla finestra si
affaccia Anna - la sposa —: dopo un poco, ai piedi della finestra, compare Giosta,
il frate. L’orchestrina dei Cavalieri attacca una musica gaia e grottesca.)
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ANNA (dalla finestra)
Notte serenal!
Notte d’argento!
Chi e 1a2...

GIOSTA
Una pena!

ANNA (sporgendosi)
Chi e 1a2...

GIOSTA
Un tormento.

ANNA
Restate, allora,
fino all’aurora.

(Ritornello dell’orchestrina. Giosta siede sopra una panchina che e sotto alla
finestra.)

GIOSTA
Dormon le fate?

ANNA
(sporgendosi di piu)
Si, fraticello.

GIOSTA
Voi chi aspettate?

ANNA
Frate, un donzello...

GIOSTA
Restate, allora,
fino all’aurora.

(Ritornello dell’orchestrina. Ma Giosta, invece di riprendere la commedia,
riprende il dialogo d’amore dianzi interrotto. Lo inizia dapprima sullo stesso tono,
ma poi continua con foga ognora crescente senza piu badare agli astanti.
L’orchestrina dei Cavalieri, disorientata, smette a poco a poco di suonare. Tutti
guardano stupiti e commentano.)

GIOSTA
Fino all’aurora. Ma mi togliero,
donzelletta, il mantel ch’ebbi da Dio
per apparirti, in umilta, qual sono:
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io, che vivo di te, come non so,
io, che invoco I'amor come un perdono,
io, che tutto per te mi rinnovello.

ANNA (commossa)
Giosta! No. No. Che fai?...

GIOSTA
Guardami! Guarda!
T'imploro come implora uno che muore.
Non sono piu una maschera bugiarda.
Sono l'aurora tua! Sono I'amore!

Anna
Com’e bello il tuo volto e come splende!
Son io I'amore!
Io, che riaccendo nel tuo cuor smarrito
la pura fiamma
che ti redime, e me tutta divora.

FOLLA
Fan dassenno veramente!

CRISTIANO
Giosta gioca un vero gioco.

FOLLA
- Com’ée bello!
- Com’é ardente!

CRISTIANO
La fanciulla piglia fuoco.

GIOSTA (con impeto, improvvisando)
...Sil Son l'aurora tua... Apro le braccia
e spando rose
meravigliose sopra i tuoi capelli.
Dal cuore mi traboccano zampilli
ilari, come un riso di fontane;
salgono a te dall’'anima gli squilli
mattutini di tutte le campane:
trilli d'augelli,
voli e fulgori per I'azzurro immenso...

ANNA (inebbriata)
...Canta poeta! Ancora! Ancora! Ancora!
Di te, di te, tutta di te m’accendi
come l'aurora. Ancora! Ancora! Ancora!]
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GIOSTA (con piu impeto)
...e per l'azzurro - grande onda d’incenso -
un canto solo
puro ed immenso come il sol di Dio,
e in questo canto
il tuo bel nome, il tuo lontano pianto
il nome, il pianto ed il delirio mio.

CRISTIANO
Ah! perdio, si batte bene!

CAVALIERI
Vero colpo da maestro!

FOLLA
- E un poeta!
—-E un Cavaliere!
- Dentro in cuor gli brilla I'estro!

(I Cavalieri si alzano in piedi e fanno squillare i corni.)

Anna (vinta, commossa)
Una prova da te, una da Dio
e saro la tua gioia ed il tuo pianto...

GIOSTA
L'avrai, I'avrai, I'avrai. Giuro. Ma intanto
posa il tuo capo sovra il petto mio.

(L’orchestrina dei Cavalieri riprende a suonare)

ANNA (aprendo le braccia)
Vieni, fanciullo. Iddio ci ascolta e vede.

(Sintram appare, non visto, dalla porta e si ferma guardando in silenzio la scena
del teatrino.)

CRISTIANO
Ultima scena! Ancora un colpo e cede!

GIOSTA
Sii benedetta, anima dolce e cara!

CRISTIANO
Attenti alla gran botta... Ecco... Toccata!

ANNA (stendendo le braccia)
Vieni, fanciullo!
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GIOSTA (salendo sulla panchetta per giungere fino a lei)
Mia per sempre...

ANNA (gettandosi nelle braccia di Giosta)
Amatal

(Si baciano. Ma allora scoppia un urlo terribile. Sintram balza verso il teatrino per
prendere e trascinar via Anna. Urlo della folla che glielo impedisce.)

SINTRAM
Inferno! Inferno!

FOLLA
Sintram!

SINTRAM
Inferno, odimi ed urla!

FOLLA
Sintram!

SINTRAM (balzando sopra un tavolo)
Pianto per pianto!

FOLLA
Sintram!

SINTRAM
Burla per burla.
Piangerete, Cavalieri! Comandante, piangerai!
Senza asilo e senza pane per le vie mendicherai.
(tendendo le pugna verso Anna)
Anna, ascolta! Da stanotte troverai chiusa la porta
della casa. Non tornare! Maledetta! Sei gia morta!
Ed invano fra le lagrime derelitta piangerai.
(balza dal tavolo e fugge)

FOLLA e CAVALIERI
—Maledetto!
—Uccidi! Prendilo!
- Serra! Inseqguilo!
- Dai! Dai!

(Tumulto rapidissimo. L’ululo della folla si allontana.
La Comandante, ch’é rimasta sola, si avvia verso la porta di fondo.)

COMANDANTE
Pel cielo e per i diavoli! Stanotte
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ci portera sciagura.

(Dalla porta aperta e dalle vetrate si vedra la luce dell’aurora diffondersi sulla
pianura. La Comandante rimane un attimo immobile e pensosa. Poi si scuote.
Vede Giosta che tiene per mano Anna smarrita.)

COMANDANTE (a Giosta, rude e forte)
Ed ora?

GIOSTA (felice, con impeto)
E mia!l

COMANDANTE (imperiosa)
Giuralo!

GIOSTA
Mia per sempre

ANNA (smarrita, stringendosi a lui)
Per sempre!

COMANDANTE (risoluta)

. Cosi sia!

E I'alba. Andate e v'accompagni Iddio.
(ad Anna, commossa, frenandosi)

Sei Margherita, tu... e tu, ragazzo,

sei forse il sogno mio che non e piu.
(sedendo al focolare, grandemente commossa)

Siate felici. Resterd qui sola.

Camminate sereni

verso I'amor... L'amore & breve. Vola.

(L’alba piu chiara. Giosta cinge Anna alla vita, ella gli posa il capo sulla spalla. Si
avviano cosi piano piano verso il sentiero. La Comandante si raccoglie, aspra e
commossa nello stesso tempo. Accende la pipa e rimane immobile, fissando
assorta la fiamma del focolare.)

GIOSTA
Cammineremo incontro al nuovo sole
sempre cosi, tenendoci per mano,
lontan, lontano. Spunteran viole
su dalla terra tepida che odora.
Ave alla vita! Ave... Ave al dolore
che t'a donata a me, pura e soave!
Ave all’'amore
ed al tuo pianto sconsolato, ave!

(Anna si abbandona tra le braccia di Giosta. Si avviano lentamente verso il
sentiero nel chiarore dell’alba.)
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ATTO TERZO

La fucina a volte basse ed ampie nel Castello di Ekebu. Sui pilastri d'una
vecchia slitta rovesciata, i Cavalieri hanno adagiato il fondo di un carretto,
improvvisando cosi un desco, al quale ora siedono intorno irrequieti ed
ubbriachi. Una carrozza sgangherata e senza una ruota pencola a sinistra di
fianco alla mensa; e a destra, quasi vicino al fondo, rosseggia un fornello
acceso, a mantice: le fiamme fumose avvolgono una gran caldaia di rame che
s’'illumina di tanto in tanto alle vampe azzurre del ponce. Quasi sopra la
mensa, pende un grosso maglio a corda che sembrera un minaccioso pugno
sospeso sopra i Cavalieri; due o tre incudini, infisse nei ceppi affumicati,
spiccano qua e la; conficcate in terra, alcune lunghe tenaglie reggono nelle
branche dei mozziconi di candela accesa che gittano strane ombre e bizzarre
luci nell'ambiente grottesco e fantastico.

E quasi la mezzanotte di Natale. Il pranzo dei Cavalieri € terminato. Cristiano
sta pomposamente sdraiato a cassetta della vecchia carrozza, ubbriaco,
tenendo in mano due boccali; Liecrona siede in disparte, sopra un’incudine,
abbracciando il violino, come se cullasse un bambino, un terzo Cavaliere
rimescola con una spatola nella caldaia traendo fiamme dal ponce e tirando di
tanto in tanto il mantice che soffiera sui carboni rossi illuminandoli; gli altri
Cavalieri, in atteggiamenti grotteschi di ubbriachi, sono raccolti intorno alla
tavola davanti alle ciotole fumanti. Qualcuno va e torna dalla caldaia per
riempire la ciotola vuotata. La porta d’entrata € nel fondo vicino al fornello. [a
sinistra.

CRISTIANO (alzandosi da cassetta e barcollando)
Bevo al Natale!

CAVALIERI (vedendolo traballare)
Siedi!

CRISTIANO (insistendo)
Bevo alla Comandante.

CAVALIERI
Non bere piu, gigante!

CRISTIANO (testardo)
Bevo e rimango in piedi.

(Accosta I'uno e l'altro boccale alle labbra, si accorge che son vuoti e scende da
cassetta pesantemente. Due o tre Cavalieri, ritornando allora dalla caldaia, si
fermano ad osservare Liecrona che piange in silenzio, cullando il violino.)

CRISTIANO (tendendo i boccali)
Del ponce al Capitano! Anzi, due ponci!

CAVALIERI (intorno a Liecrona)
- Ola! Liecrona!
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- Perché piangi?
- Ah! Ah!

LIECRONA
Ho male al cuore! Tanto male. Male.

CAVALIERI
— Suona il violino! Sul!...
- Canta il Natale!
— Suonaci una canzone!
- Suona!
- Suona!
— Natal! Natale!
- Su, Liecrona!

(Gli sono intorno, insistenti, come fanciulloni. Liecrona imbraccia il violino in
silenzio, traendone dei suoni bizzarri come a rievocare la canzone. Poi suona. I

Cavalieri a poco a poco, presi da malinconia, cantano sommessamente.)

CAVALIERI
«Natale! Natale! Natale!
Ora il piccino dorme entro il bel velo.
Nanna, oh! Nanna!
Gli angeli spiegan le grand’ali in cielo.
Cade la neve
sopra la capanna.
Natal! Natal! Natal! Nanna, oh!... Nanna...»

«E la neve

scende candida. Natal!
Nanna! Nanna!

Scende lieve giu dal cielo
sulla rustica capanna.
Dorme il bimbo sotto il velo.
Nanna! Nanna!»

(I Cavalieri tacciono assorti. Ma Liecrona, trascinato dalla sua pena, trae dal
violino dei gridi di dolore sempre piu alti, sempre piu affannosi.)

LIECRONA (smettendo improvvisamente di suonare)
Lasciatemi, lasciatemi andar vial!
Laggiu, tra le foreste,
c’e la casetta mia
e il mio piccino, il mio piccino biondo.
La madre, ora, lo veste
ed egli attendera, con il Messia,
il ritorno del padre vagabondo.
Lasciatemi: lasciatemi andar via...
Voglio tornar laggiu...
(si abbatte sul tavolo e piange con la testa fra le mani)
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CAVALIERI (riprendendo il fare di ragazzacci ubbriachi)
- Taci!
- Del ponce!
- To’, il violino!
- Su!
- Suonaci - grillo = un trillo d’allegria!
- No! Suona la canzon di Belzebu!...

(Liecrona non si scuote. Poi a poco a poco si calma come un bambino che si
addormenta. Ma Cristiano, al nome di Belzebu, si picchiera una manata sul
testone e accennera ai Cavalieri di raccogliersi intorno a lui. Parlera ad essi,
misteriosamente - ubbriaco e grottesco - accennando a Liecrona che ora non
piange piu, ma sta sempre raccolto e pensoso, in disparte.)

CRISTIANO
Ah! Belzebul!... Si! Udite! Come un battaglio nero
rintocca qui un pensiero, tra il ponce e I'acquavite.
(guardandosi intorno)
Ogni anno a mezzanotte - ecco, perdio... ricordo!... -
al primo rombo sordo delle dodici botte
un Cavalier piange... piange cosi... stramazza...
e allora Uno sghignazza giu nell’abisso... e sale!

CAVALIERI (intontiti, sottovoce)
- Chi?
- Veramente?
- Il diavolo?
- Vien proprio qui?

CRISTIANO (stupito anche lui)
- Chissa!

(Sul gruppo che si guarda intorno, in silenzio, quasi paurosamente, suona il
primo tocco di mezzanotte. Ognuno trasale. Liecrona si leva e si unisce agli altri.)

CAVALIERI
La mezzanotte!

VOCE DI SINTRAM
Ah! Ah!

CAVALIERI (volgendosi verso la caldaia fumante)
Eccolo! E qui!

SINTRAM
Ah! Ah!]

I cavalieri di Ekebu/28



(Rumor di catene. Tra la caldaia e il fornello, illuminato dalle vampe, appare un
diavolo (Sintram) che si tiene sotto il braccio un rotolo di pergamena. Cornetti
aguzzi, viso chiazzato di nero, bocca larga scarlatta, mantello rosso. I Cavalieri
fissano un istante l'‘apparizione. Sintram, immobile, li numera ad uno ad uno
indicandoli col dito. Quando ha terminato, s’‘inchina malignamente.)

SINTRAM
Compari, riverenza!

CAVALIERI (prendendo coraggio)
- Altezza!
- Belzebu!

SINTRAM (guardandosi attorno)
Credevo, veramente, trovarne uno di piu.

CRISTIANO (rinfrancato)
E allegro, I'animale!

CAVALIERI
Del ponce. Altezza?

SINTRAM
Accetto.

UNO (offrendo)
Scommetto che ha una sete d’inferno...

CAVALIERI (in piena confidenza)
Ah! Ah!

CRISTIANO (allegro)
Del ponce ancora?

SINTRAM
Ho fretta.

CAVALIERI
Una canzone?

SINTRAM
Ho fretta.

CAVALIERI
Un ballo?

SINTRAM
No. Non posso. La Comandante aspetta.
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(I nome fa effetto. I Cavalieri si guardano in viso stupiti. Cristiano aggrotta le
ciglia minacciosamente.)

CAVALIERI
La Comandante?

SINTRAM

Non sapete? Ah! Ah!
Porto il contratto
da rinnovare.
Cedo, a baratto, fedelta e potere
per I'anima soltanto
del Cavaliere ch’entro I'anno andra
a dormire coi grilli in camposanto.

CAVALIERI (profondamente percossi)
L’anime nostre?

SINTRAM
Ecco perché vi aiuta,
prodigando ogni giorno oro e sollazzo...

CAVALIERI (sdegnati e intontiti)
La fattucchiera! La ribalda astuta!

CRISTIANO (afferrando un martello e urlando)
Comandante del diavolo! Ti ammazzo!

SINTRAM (sbarrandogli il passo)
No. No. No. Gioco per gioco. Tutti qui. Patto per patto.
Se volete, sull’istante, or con voi faccio un contratto.

CAVALIERI (tutti intorno a lui, ansiosi)
Come?

SINTRAM
Udite. Le miniere e il Castello d’Ekebu
sono il dono d’un amante. Ve lo giura Belzebu.

CAVALIERI
Quale amante?

SINTRAM
Altringher! Altringher! Le compro da lui coi baci,
colle notti piu dannate... con gli amplessi piu voraci...

CAVALIERI (aizzandosi)
Maledetta! Strega! Diavola!
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SINTRAM
Morto Altringher da vent’anni
or le paga con le lagrime e coi vostri ultimi affanni...

CAVALIERI (di scatto)
Fattucchiera! Sconsacratal!

CRISTIANO (movendo ancora verso la porta agitando il martello)
Muoia!

SINTRAM
No! Cacciarla!... Vial...
Ed allora le miniere saran vostre...

CRISTIANO (solennemente)

Cosi sia!
(Va alla porta, seguito da tutti, alza il martello e si mette a urlare. Sintram si
nasconde, ghignando, dietro la caldaia.)

CRISTIANO/CAVALIERI
- Margareta!
- Comandante!
- Dove sei?
- Vien qui, pendaglio!
- Margareta!
- Esci di tana!
- Sotto al maglio!
- Sotto al maglio!

(Tumulto. D’un tratto i Cavalieri si ritraggono quasi istintivamente dalla porta,
raggruppandosi in silenzio in un angolo. Sulla soglia appare la Comandante,
seguita da Samzelius tetro e muto. La donna ha il frustino in pugno e fissa aspra
e minacciosa gli ubbriachi.)

COMANDANTE
Briachi sconci! Sudicia canaglia!
Basta! Silenzio! Via di qui!

CAVALIERI (sordamente, sempre aggruppati)
Megera!

COMANDANTE
Una parola... una parola sola,
e vi torco il frustino sulla faccia,
orsi da fieral!

(Leva il frustino, inarcando il braccio ed avanzando. Silenzio. Ma allora Cristiano
esce barcollando e risoluto dal mucchio, tendendo le pugna.)
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CRISTIANO
Ucciderti bisognal!
Io parlo. Parlero!

COMANDANTE (imperiosa)
Taci!

CRISTIANO
Ch'io taccia?
(indicando Samzelius a ditate)
Ah! vuoi ch’io taccia come fa costui,
tuo marito, che vive di vergogna...

COMANDANTE (trasalendo, retrocedendo)
Che hai detto?

CRISTIANO (continuando violento)

...e accatta le ricchezze altrui

ai piedi del tuo letto?

COMANDANTE (con voce soffocata)
Esci!

CRISTIANO (vedendo che la donna muove verso di lui)

No! No!
Se ti muovi... ti stritolo, perdio!

(Silenzio un attimo. La Comandante si arresta. Samzelius si trae avanti arruffato,
divorando con gli occhi Cristiano. Tra il fumo della caldaia Sintram appare

ghignando di gioia diabolica.)

CRISTIANO (teso il dito, urlando)
Le tue ricchezze eran d’Altringher...

COMANDANTE (perduta)

Taci!
CRISTIANO
Si! Del tuo amante! Egli lo sa!
SAMZELIUS (con un ringhio)
Io? Nol...

Non so nullal

CRISTIANO

Del tuo amante. Le hai pagate con i baci,
con le notti pitu dannate, con gli amplessi piu voraci...

e or le paghi...
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(Sintram sghignazza ed esce dalla portadi corsa)

SAMZELIUS
Io non so nullal... No!... Sull’anima ch’é mia...!

(Avanza, a braccia alzate, ringhiando: rimane cosi un attimo, poi lascia cader le
braccia e si copre il viso, quasi ululando fra la collera e il pianto. Cristiano, allora,
tace, palpandosi la fronte, tornando in sé, spaurito di quanto ha compiuto. La
Comandante, tragica ed immobile, non batte ciglio.)

CRISTIANO (ritornando in sé spaurito di quanto ha compiuto)
Ecco. E finita...

COMANDANTE (fredda, calma)
Si. Per me e finita!

(Silenzio. Ma Samzelius si alza di scatto, serra i pugni € muove due passi di belva
verso la donna come se volesse colpirla, poi si ferma ed urla a voce strozzata.)

SAMZELIUS
Via! Vial! Vial

COMANDANTE (tragica, calma)
Andro. Ma non per te. Non per minaccia.
Andro. Conosco il mio destino. «Un giorno
- cosi mi disse la mia vecchia madre -
farai ritorno
portandomi il tuo cuor nella bisaccia
del mendicante. Ti sara giaciglio
un mucchio di carbone
e implorerai con lacrimoso ciglio
il mio perdono...»

CRISTIANO (cadendo in ginocchio, come un fanciullone, baciandole la veste)
Che ho detto?... No!... Perdonami!... Perdona!

COMANDANTE (senza guardarlo, assorta)
E giunta I'ora dell’espiazione!
(alzando il capo)
Vado. Vi lascio le fucine in dono...
(ergendosi, nobilmente, e con voce gonfia di pianto dominato)
Ma qui, ascoltate, qui sara finita
senza di me. Non cadra piu rugiada
sull’erba inaridita,
I'arsura e il vento mieteranno il grano,
e per ogni contrada
invocherete il mio ritorno invano.
(fiera, calma e tragica)
Ecco. Ora vado. Apritemi la porta!
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Inchinatevi ancora al cenno mio.
Presto! Obbedite!

(Alcuni Cavalieri umilmente vanno ad aprire la porta. Folata di neve. Ella si avvia,
calma, diritta, lenta. Sul limitare si volge.)

COMANDANTE
Cavalieri! Addio!

(Esce. Silenzio profondo. I Cavalieri mutoli e stupiti si guardano. Samzelius si
abbatte col capo sulla tavola Il suo ringhio a I'asprezza del pianto.)
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ATTO QUARTO

Un cortile nell'interno del Castello di Ekebu. A sinistra, un porticato di legno
annerito dal fumo, che si stende in volte larghe, salendo dal proscenio, fino al
fondo. Ad ogni arcata corrisponde - a regolare distanza - una porta che
lascera intravedere l'interno della fucina, il grosso maglio appeso al soffitto, il
fornello a mantice, le incudini e le bocche lontane dei forni. La fucina € deserta.
A destra, invece, si vede la facciata interna del Castello, in pietre ruvide e
bigie. Ciuffi d’erbe appassite penzolano dagli spigoli e dai cornicioni; qualche
pianta giallastra e moribonda € sulla piccola porta d’entrata, poco lontano dalla
guale c’e una bassa e lunga panchina di pietra, che fronteggia la prima arcata
del portico. Presso a questa, spicca un rozzo sedile di pietra. Nel fondo, una
cancellata di legno divide il cortile dalla strada, oltre la quale si distende la
campagna arsa dalla siccita. Silenzio. Anna e seduta sul rozzo sasso vicino al
portico, con un libriccino aperto sulle ginocchia. Ma non legge. E assorta e
dolorosa ed ascolta le voci lontane che si avvicinano. Quando la folla sara alla
cancellata, ella nascondera il volto fra le mani senza guardare e senza volgersi.
La casa € serrata. Gli uomini, le donne e i fanciulli, avvicinandosi lentamente,
sostando al cancello, entrano nel cortile a gruppi — sempre calmi e composti
nel loro dolore - terranno in pugno brancate di foglie secche, fuscelli aridi,
brandelli cenciosi che tenderanno verso la casa, ostilmente, e qualche volta
verso Anna, che € sempre col volto sulle mani, immobile e dolorosa.

FOLLA (lontana)
— Cavalieri della morte!
— Cavalieri del dolore!
- Dove siete?
- Non udite?
- Siamo il popolo che muore.

UOMINI
- Le fucine sono spente!
- La miseria € gia alle porte.

DONNE
Non udite, non udite, Cavalieri della morte?

UOMINI
- Strugge il vento il nostro grano!
- Strugge il pianto il nostro cuore!

DONNE
Non udite, non udite, Cavalieri del dolore?

FOLLA

Come voi sperdete i giorni, Dio vi sperda sull’istante.
Torni qui la Comandante! Torni qui la Comandante!
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(La casa rimane chiusa. Non una voce o un volto. Allora sono le donne che
implorano, rivolgendosi ad Anna.)

DONNE
- Anna, ascoltaci!
- Il Signore danna noi pel tuo peccato.
- Lascia Giostal!

UOMINI .
- E maledetto.

DONNE
- Lascia Giosta!

UOMINI .
— E sconsacrato.

DONNE
Pei fanciulli che ci muoiono sulle braccia disperate...
...Per le angosce che ci struggono...
-...per le lagrime versate...
...Anna, ascoltaci!
- Anna, salvaci!
- Lascia I'uomo che ci danna.

UOMINI
- Torni qui la Comandante!

DONNE
Anna, aiutaci! Anna! Annal!...

(La porta del Castello si schiude e appare Giosta, pallido e grave. Un impeto di
furore agita allora la folla; i fuscelli, i rami secchi, le foglie aride, vengono
scagliati ai piedi dell'uomo che rimane immobile.)

FOLLA
— Eccolo!...
- E Giosta!
- To'!
- Sterpi!
—-Fuscelli!
- To’, la ricchezza che ancor ci rimane!
- To’, e gozzoviglia insieme ai tuoi fratelli!
- Rami!
- Brandelli!
- Briciole di pane!
- Per Anna, to’!
- Pei Cavalieri... to"!
- Distruggi ancora! Ridi ancora!
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GIOSTA
Ah!... Questo no!... No! No!
(La folla, dominata dal grido, tace,; allora egli s’avanza, lento e religioso, alzando
le braccia al cielo.)
Giusto Signore,
se ho peccato, colpiscimi. Son io
che imploro di soffrir. Ma non colpire
gl'innocenti che vivono d’amore
e quelli che ti chiedono ogni giorno
pieta per non morire.
(alla folla)
Udite. Giuro. Qui fara ritorno
la Comandante; cantera il lavoro
ancor nella fucina,
e se ho peccato, io solo, ecco, torrd
la giusta pena.
Ma lasciate che lei viva serena,
viva serena e sempre a me vicina...
(Tace commosso. La folla si placa, dominata. Esita. Si muove.)

FOLLA
- Giura!

GIOSTA
Lo giuro. Ritornate in pace
ai casolari.

FOLLA (allontanandosi)
- e cosi sia...

GIOSTA
Cosi!...

(Piega il volto sulle mani sedendo sulla panchina. Allora, dalla porta, fa capolino
Cristiano. Esce cauto, seguito dai Cavalieri. Tutti sembrano inquieti, come se
nascondessero un rimorso. Guardano la folla in silenzio. Cristiano si avvicina a
Giosta. Anna rimane sempre immobile e dolorosa, sul sedile.)

CRISTIANO
Se ne vanno?

GIOSTA (senza levare il volto)
Se ne vanno.

CRISTIANO

Plebe ignobile ed infida.
Tutti i di, da quasi un anno, ci perseguita di strida.
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LIECRONA (accennando al mucchio)
E, da un mese, di fuscelli...

CAVALIERI
Tetro mucchio!

CRISTIANO (pestandovi dentro una pedata)

Spazza via!
(avvicinandosi a Giosta pomposo, come risoluto a qualche cosa)
Giostal...

GIOSTA (quasi vincendo il pianto)
Lasciami!

CRISTIANO

Ho capito...
(rimane un poco pensoso)

Qui si uccide l'allegria!
(Un attimo di silenzio. I Cavalieri rimangono pensosi a capo chino.)

CAVALIERI (gravi)
Veramente abbiamo ucciso il lavoro e le fucine...
Qui non batte piu un martello... qui si vuotan le cantine...

CRISTIANO
Si e bevuto, veramente...

CAVALIERI
Forse troppo... Forse... tutto.

LIECRONA (rompendo in pianto)

Ieri & morta una bambina... La sua madre era in gramaglie...
(vorrebbe continuare, ma non puo. Tutti si commuovono. Cristiano scrolla allora
il testone, per vincere il pianto, e grida soldatescamente):

CRISTIANO
Cavalieril

CAVALIERI
Capitano!

CRISTIANO
Siamo un mucchio di canaglie.
Vero?

CAVALIERI
Vero...
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CRISTIANO
E allora... allora... Qui bisogna sull’istante
sgomberare dal Castello...

CAVALIERI
...e cercar la Comandante...

CRISTIANO (ai cavalieri aprendo le braccia)
Cavalieri! Su! Da forti!
Abbracciamoci!...

CAVALIERI
Abbracciamocil!...
CRISTIANO

E che il diavolo ci porti.
(si abbracciano, avviandosi poi verso il cancello)
(commosso)
...L'ora & giunta. Addio per sempre.
Giosta, addio!
(Si abbracciano, avviandosi poi verso il cancello. Escono. ma Cristiano con una
piroetta ritorna, tocca Giosta sulla spalla e gli indica Anna.)

CRISTIANO
Anna!

GIOSTA (sollevando la testa)
Ebbene?

CRISTIANO
Piange! Guardala! Piange troppo... Almen direi.

GIOSTA
Ed allora?

CRISTIANO

Io vado al diavolo con costor... Tu sta con lei...
(Soddisfatto del pensiero gentile, esce senza piu volgersi. Giosta si avvicina ad
Anna.)

GIOSTA
Anna! Pregavi?

ANNA (levando il capo)
Si.

Giosta
Piangi?... Perché?

ANNA
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Per te! Per te! Non posso piu soffrire
e morire cosi... L'anima mia
e disperata.

GIOSTA
Anna! Che avvien di te?

ANNA
Giostal... Laggiu
mia madre attende ancora.
Sintram... mio padre... dalla triste aurora
di quel Natale
non s’e veduto piu... Giosta, amor mio,
Giosta, che vivi tra I'amore e il male,
Iddio ha risposto alle mie preci. Addio!

GIOSTA
Lasciarmi? Tu? Se Dio non vuol che muoia
disperato di me,
tutto mi chieda, tutto, anche la gioia,
ma non mi tolga, non mi tolga te.
Ti cado ai piedi, come un giorno. Guarda!
T'imploro come implora uno che muore.
Anna! Mia vita! Anna! Mio santo amore!
Guarda! Son io! Guardami! Piango. Guarda!

ANNA (presso al cancello) .
Non piangere, non piangere... E il destino.
(ritornando a lui, d’impeto)
Apri le braccia... stringimi sul cuore...
Stringimi sul tuo cuor l'ultima volta...

Fa’' che muoia, amor mio, fra le tue braccia.

Non reggo piu! Non reggo piu...
(si abbandona nella braccia di Giosta)

GIOSTA (tenendola sul cuore)
Signore!
Signore! Ascolta! Toglimi la vita,
o dammi un segno della tua bonta...

ANNA ‘
Non invocare piu, Giosta. E finita!
Lasciami!

GIOSTA (tentando trattenerla)
No...

ANNA
Lasciamil
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GIOSTA
Un bacio...
(La tiene fra le braccia; la bacia; poi, vincendosi, con un singhiozzo, le indica il
cancello.)
Va»l!...

(Anna si avvicina al cancello. Ma si ferma come se non reggesse. Grida festose,
lontane.)

ANNA
Gridano ancora... Senti?

GIOSTA (sobbalzando per una folle speranza)
Anna! Un istante...
Odi?

VOCI (confuse e liete)
«La Comandante»!...

GIOSTA (traboccante di gioia)
Il ciel risponde al mio grido d’amore...

ANNA (abbracciandosi a lui)
O Giostal!

Giosta
Anna! Qui! Sopra il mio cuore!

(Le voci si avvicinano. Cristiano irrompe affannato.)

CRISTIANO .
Giosta! La Comandante! La Comandante! E qui!
Presto! Un guanciale. Muore. Annal...

ANNA (entrando in casa, ritornando coi guanciali e accomodandoli sulla
panchina)

Cosi?
CRISTIANO (aiutandola)
Cosi.
GIOSTA
Muore?

CRISTIANO (accomodando Iimprovvisato lettuccio e narrando)
L’ho trovata... la... sul sentier lontano
distesa sulla polvere. Mi disse: «Capitano!»

- «Comandante!» - «Sollevami!... Dov’e la tua brigata?
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Chiamala e canti a festa. Muoio, ma perdonata!»
Eccola!... Taci...
(alla folla che entra, commovendosi e confondendosi)
Popolo!... Plebel... Fratelli... Su!...
Indietro! Cavalieri! Silenzio tutti! E giu...

(La Comandante, vecchia, moribonda ma serena, entra sorretta dai Cavalieri e
seguita dalla folla. Viene adagiata sulla panchina. Tutti si scoprono commossi.

Silenzio profondo. La Comandante, dopo un attimo, apre gli occhi smarriti e

balbetta.)

COMANDANTE
Ragazzi! Mille diavoli! Marmotte!
Perché tacete?

GIOSTA (avvicinandosi)
Comandante!

COMANDANTE
Giostal
(cercando cogli occhi)
Anna, dov'e?

ANNA (cadendo in ginocchio vicino a lei)
Son qui.

COMANDANTE
Dolce bambina!

...Sei Margareta, Margareta, tu!
(smarrendosi)

E cammina e cammina

da quella notte! Ahi!l quanto pianto costa

un peccato d’amore.
(a Giosta che cade in ginocchio)

Amala, Giosta! Amala, Giosta!
(commossa, vincendosi)

Perché piangete?

GIOSTA (con un singhiozzo)
Comandante!

COMANDANTE
Taci!
Come mia madre, la mia vecchia madre
poso la mano
su questo capo, ecco la poso anch’io
sul capo vostro. Benedetti i baci
nell'amore di Dio Amala! Amate!
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(Posa la mano sopra la testa dei giovani. Rimane un attimo assorta, poi si scuote
e guarda intorno.)

Cristiano! Ti perdono. Ecco la mano!
(Cristiano gliela bacia e cade in ginocchio, piangendo)

Lo so. Sei buono.
(agli altri, chiamando con un cenno)

Ed anche tu... anche tu...

Miei Cavalieri! Gaia e disperata

canzon di gioventu...

muoio tra voi... ma consolata e in pace...

CAVALIERI (intorno a lei, commossi, forzandosi di sorridere)
Non morirai! Non morirail...

COMANDANTE
Fra poco.
Solo vorrei...
(rizzandosi ancora accennando alla fucina)
Perché non brilla il fuoco?
Perché, laggiu, quella fucina tace?
(con un filo di voce, ma imperiosa)
Mille diavoli! Su! Presto! Al lavoro!
Sola preghiera, per la morte mia,
sia il vostro canto ed il festoso coro
delle fucine... Su! Uomini! Vial
Al lavoro! Al lavoro!
(ad Anna)
Anna! Tu no!
Stammi vicina...

(I Cavalieri si guardano negli occhi. Giosta ha un gesto risoluto. Cristiano lo
imita. Accennano alla folla, che si riversa nella fucina.)

GIOSTA
Alla fucina!
CRISTIANO
Al maglio!
CAVALIERI

Accendi i fuochi!

FOLLA
- Al mantice! Ai martelli!
(movendosi, operosi, infervorati, traendo incudini, martelli, ecc.)
- L'incudine sia un limpido sonaglio!
- E i nostri cuori, lieti ritornelli!
- Accendi! Accendi!
- Sfolgori in barbaglio
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la preghiera che il cuore rinnovelli!
- Canti il lavoro!
- Squilli!
— Brilli!
- Su!
- Al maglio! Al maglio!
— Tuoni forte!
- Giu!

(Il maglio tonfa e tuona. I forni avvampano. Fiamme calde balenano nella fucina
e illuminano gli uomini intenti all’opera. Squillano i martelli. Il lavoro festoso
canta. La Comandante, immobile, fissa la fucina. Anna € inginocchiata vicino a
lei. Il canto sale.)

CAVALIERI
- Vecchia terra d’Ekebu...

FOLLA
-...Il lavoro sia canzone.

CAVALIERI
...chi fa crescere le rose...

FOLLA
-... fede pia e benedizione...

CAVALIERI
...sulle squallide miniere dalla bocca sgangherata?

FOLLA
...e I'amore, redenzione della terra affaticata...

CAVALIERI
La canzon del Cavaliere
dal lavoro illuminata...

FOLLA
...Brilli e sfolgori Ekebu...
Sciogli il maglio!
- Tuoni
- Giu!

(Il maglio tuona. La Comandante chiude gli occhi, serena. La fucina brilla di
fuochi. La folla, Giosta, i Cavalieri tempestano piu gioiosi.)

CAVALIERI
...Vecchia terra d’Ekebu...

FOLLA
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- ...Nel lavoro sia giustizia...

CAVALIERI
...chi ti da la giovinezza...

FOLLA
...Nel lavoro sia letizia.

CAVALIERI
...chi ti da le sonagliere dalla garrula risata?.

FOLLA
...Nel lavoro ogni tristizia venga in pace consolata.

CAVALIERI
La canzon del Cavaliere
dal lavoro illuminata.

FOLLA
Brilli e sfolgori Ekebu...
Sciogli il maglio!
- Tuoni!
- Giu!

(Un tonfo. Ma Anna, che avra spiato il viso pallido della Comandante, balza in
piedi, si curva, la scuote e gitta un grido acuto. Silenzio profondo. Tutti
rimangono, percossi, presso le incudini. Solo Giosta accorre.)

ANNA .
Giosta! E mortal

GIOSTA (curvandosi)
Mortal!

CAVALIERI e FOLLA (sommessamente)
Mortal!

GIOSTA (solenne, con voce squillante come in un rito)

Cavalieri di Ekebu!
Per la nostra Comandante... tuoni il maglio... Sciogli! Giu!

(I maglio cade nel silenzio. Tutti s’inginocchiano e piegano il capo.)
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